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I. 

La pittura storica e sacra , è oggidì, in Italia, sul- 
Pammigliorarsi o sul peggiorare? Ardua sentenza. 
Andatelo a domandare ad amatori e ad artisti, e ne 
avrete a risposta un cozzo di opinioni, da non cavarne 
un costrutto. Intanto che uno ve la dirà tracollala giù, 
giù nella mota, un altro si farà a mostrarvela sul più 
elevato gradino. Mentre ci saran dieci che si sfiateran- 
no a provarvela mediocre nel colorito e grande nel di- 
segno, altri dieci si metteranno con tutti i nervi a per- 
suadervi il contrario. Perchè una differenza di giudi- 
zìi così polare? Per molte cause, ma principalmente 
io credo per questa, che da noi scarseggiano i mezzi 
d’istituire que’ confronti da’ quali soltanto possono ve- 
nire le raddrizzature de’ giudizii. Se si presenta dunque 
una di queste rare occasioni di raffrontare, non bi- 
sogna lasciarcela sfuggir di mano. 
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L’ Esposizione nazionale seguita in Firenze nel- 
. l’ autunno dell’ anno decorso, ne fu, per certo, una ri- 
levantissima ; imperocché, con avveduto consiglio, si 
vollero adunati colà, non solo dipinti da poco com- 
piuti, ma parecchi eziandio di quelli condotti mezzo 
secolo fa. Polea dunque un osservatore intelligente, 
formarsi in quella circostanza, un criterio abbastanza 
sicuro se i nostri artisti consecrati alla pittura storica 
e sacra, sieno in sullo scendere o in sul salire, ovvero 
si rimangano stazionarii. 

Io vorrei tentare, in questo scritto, una simile ri- 
cerca, e tirarla, come suol dirsi, a conseguenza, non 
già col proposito superbo di dare sentenza ricisa, ma 
per l’altro consentito ad ognuno, d’esporre franca- 
mente la propria opinione. 

A fin di raggiungere , il men peggio eh’ io possa, 
simile scopo, mi conviene premettere un rapido esa- 
me, sui dipinti delle due categorie accennate, che sta- 
vano in quella solenne mostra. Nè con ciò intendo di 
stender qui, una di quelle Corse attraverso 1‘ esposizio- 
ne , poste in moda dai critici francesi, che farfalleggian- 
do intorno all’ argomento, procurano ingraziarsi il let- 
tore con mille fantastici scoppieltiideirepigramma : in- 
tendo solo esaminare que’ dipinti che aveano in sè 
qualità da poter essere per certo modo, documento 
ad avvalorare il qualsiasi mio parere intorno alle Con- 
dizioni dell' odierna pittura storica e sacra in Italia. 

È opinione di molli che a far uscire limpido il me- 
rito de’ valenti, giovi anche sugli inetti allargare lo 
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esame. A me pare invece, che l’esame di questi non 
sia se non un misero sciupìo di parole e d’ inchiostro, 
non buono ad altro che a provare ciò che già tutti 
sanno, essere facile all’uomo lo illudersi .sulla potenza 
del proprio ingegno. Non si risparmj no qualche ap- 
puntatura sugli abili, e specialmente su quelli cui la 
fama impose l’obbligo d’ esserlo; è un debito della 
critica ; è forse un vantaggio ad essi se, alla potenza 
dello intelletto, uniscano l’ amore del meglio ; è una 
guida talvolta per le moltitudini, affinchè non si lasci- 
no affascinare da abbarbaglianti apparenze, o da ri- 
putazioni industremente rubate. Ma perchè rimprove- 
rare allo sciancato di non camminare diritto? 

Si può p. e. ben dire al Gazzotto, badate alle ap- 
piccature di alcuni fra i vostri nudi, perchè non sono 
degne di qua’ begli Angeli che ci deste nella stupenda 
composizione del Paradiso. - Si può ben notare all’Us- 
si, che la tinta del fondo nel suo quadro mirabile è 
così fosca e pesante, da venir più innanzi delle figure, 
e da scemar quindi l’ effetto dello sfuggire de’ piani. - 
Si può ben esprimere il desiderio che il Morelli, il Pa- 
gliano, F Altamura, sì volenti a darci de’ quadri buo- 
ni, non si contentino di offerirci soltanto degli abbozzi 
briosi. - Ma è scortesia non giovevole all’artista, di 
nessun vantaggio all’ arte, il domandar p. e. , a chi ci 
diede la innondazione di non so clic fiume, quali sia- 
no in quel groviglio di robe l’ acqua, la terra, gli albe- 
ri. - È censura inopportuna, perchè inutile, l’ avvertire 
l’autore d’un certo Prometeo confitto allo scoglio, che 
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le rupi non erano di ciocolatte, neppure in que’ favo- 
losi tempi, nè gli uomini aveano gambe simili a colon- 
ne pestane. 

Su questi miseri, sdegnati dalla misericordia e 
dalla giustizia, come li direbbe Dante, la sola osser- 
vazione possibile è, precisamente, il notissimo verso di 
Dante. 

II. 

Uno de’ più arguti scrittori del secolo nostro, En- 
rico Hcyne, disse (nè, per verità, mi pare dicesse a 
torto) che noi Italiani siamo, dalla rivoluzione dell’ ot- 
tantanove in poi, per due terzi francesi. - E voleva si- 
gnificare che i costumi, le inclinazioni, la letteratura, 
quanto in fine ha relazione alla vita morale di uu po- 
polo, foggiamo troppo sovente sul modulo di Francia. 
Se abbisognassero prove di ciò, basterebbe quella del- 
le arti del disegno. In questa disciplina, che pur era 
insigne primato nostro altra volta, e nella quale fummo 
insegnatori a tutta la terra civile, l’Italia, da un settan- 
t’anni circa, subisce l’ influenza della così detta gran- 
de nazione. 

Al pittor demagogo Luigi David passa il grillo 
pel capo, che non sia possibile avere un’ arte degna di 
uomini liberi, se composizione, movenze e lineamenti, 
anche ne’ soggetti contemporanei, non s’improntino 
di classiche reminiscenze tolte a prestito dai bassiri- 
lievi romani e da’ vasi etruschi: c i pittori francesi se- 
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guiti dai nostri, si buttan quasi tutti ad imitare ii mar- 
moreo stile dell’ Apelle repubblicano. 

Un bel mattino, stanca di quella moda grecheg- 
giante, assurdo anacronismo di cervelli malati, Fran- 
cia s’innamora freneticamente del medio evo, sì che 
poeti, romanzieri, architetti, pittori si sbracciano a far 
rivivere le barbute del feudalismo, le superstiziose leg- 
gende dei Trovatori, le caditoje dei dongioni, i pinna- 
coli della gotica cattedrale : ed ecco l’ Italia cammina- 
re ossequiosa sulle orme della maliarda, ed invitare i 
suoi artisti a rovistar fra i ciarpami e le ferravecchie 
de’ rigattieri, corazze, scudi, .rotelle delle età medie, e 
a rappresentare Menestrelli che strimpellano il liuto, o 
Crociati che pugnano per Terra Santa, o Romei che 
domandano asilo alle troppo innamorative castellane. 

Anche questo invasamento romantico annoja la 
mutabile Francia: e, quando Francia s’ annoja (ce lo 
disse Lamarline) va per le corte, fabbrica a dirittura 
una rivoluzione; nè già solo nella politica, ma nella 
vita domestica, nella letteratura, nell’ arte. - Rinnega- 
ti dunque i maestrevoli barrocchismi di Le-Brun, le 
pastorali lascivie di Lancret, la statuioa rigidezza dei 
Davideschi, l’affatturato raffaelismo degli Ingristi, essa 
domanda il nuovo, il nuovo ad ogni patto. - Ma, dove 
trovarlo, se tutte le vie pareano intercluse? - Ne resta 
un’ultima, lo scorrazzare scapigliato del pensiero, il 
trasognamento saltellante della febbre; non importa se 
ne esca il caos. - Ma chi oserà cimentarsi a questa 
apoteosi del delirio? Fortuna giova agli audaci, ed un 
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audacissimo ardisce proclamare, con parola temeraria 
quanto il pennello, che il genio solo deve essere la 
guida dell’ arte, sdegnando le dande della tradizione e 
il carroccio delle regole ; e perciò doversi estrinsecare 
sulle tele i lanci momentanei della fantasia, senza pre- 
occuparsi delle esattezze della forma e delle norme del 
vero. - Abbagliante spontaneità di concetti, irrazionale 
ma affascinante magìa di tinte, di toni, di chiaroscu- „ 
ro, fanno di Eugenio Delacroix il porta-vessillo della 
scarmigliata scuola, e tutta Francia leva al terzo cielo 
il fulmineo colpeggiatore, anche a costo di non inten- 
dere nè il soggetto, nè le forme de’ suoi eccentrici di- 
pinti. 

Nessuna maniera parea dover essere più di que- 
sta rigettata dagli Italiani, che allevati fra mezzo ai 
nobili monumenti del loro passato, teneano dal cielo 
un ingegno istintivamente disposto alla corretta ele- 
ganza e all’evidenza delle rappresentazioni. Eppure 
non son pochi adesso i pennelli nostri che, ripudiando 
lo eletto stile degli avi, scaraventano sulle tele figure 
e paesaggi, a bassorilievo, a mosaico, a colpi di spat- 
tola, tutto per seguitare l’andazzo del furioso novato- 
re francese. E ne escono sovente, bisogna pur confes- 
sarlo, opere in cui è forza ammirare fuoco d’ imagina- 
zione, fascino di colorito, prontezza di pennello, ma 
opere che fanno esclamare al senso comune : — qual 
peccato che l’artista, in luogo del quadro, ci abbia da- 
to il bozzetto ! 

Senonchè l’ingegno degl’italiani è come il figliuo- 
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lo prodigo; fogge di casa, s’abbandona spesso a stem- 
peralezze d’ogni sorta; poi ritorna alla famiglia , si 
raddrizza e diventa savio. - In effetto, fra mezzo a que- 
sta sciagurata frega d’ imitare i Francesi, vediamo pa- 
recchi artisti non concedere se non un culto fuggevo- 
le alle mode della Senna ; ma poi, pentiti, ravviarsi sul 
buon cammino de nostri grandi, e studiar la natura, 
non già per darne la copia materiale, meschino còm- 
pito, ma la vita del sentimento. — L’Esposizione fio- 
rentina, se porgeva, pur troppo, non rare le prove del- 
l’ imitazione alle varie fasi artistiche di Francia, offe- 
riva anche, a compenso, numerosi saggi di ravviamen- 
to al sano stile. 


HI. 

Tocchiamo innanzi tutto di coloro che si lascia- 
rono infranciosare il fertile ingegno, dappoi ci console- 
remo o coi ravveduti, o cogli altri che avventuratamen- 
te serbaronsi sempre italiani. 

Primo fra i Davideschi per conformità di manie- 
ra, è da porsi il prof. Pietro Benvenuti d’ Arezzo, mor- 
to da parecchi anni. V’ erano di lui due vasti dipinti 
che un tempo gli crearono la fama, ed ora forse val- 
gono, se non a levargliela, a sminuirgliela di molto , 
cioè il giuramento de’ Sassoni a -Napoleone dopo la 
battaglia di Jena ; ed il conte Ugolino co’ figli nella 
torre di Pisa, - Nel primo, i Sassoni protendenti le 
mani ad una di quelle attitudini al giurare che vedem- 
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mo le mille volte ne’ balli tragici, offrono movenze 
tolte di peso da quelle de’ Daci e de’ Parti scolpili 
sulla Colonna Trajana e, di più, portano indosso cal- 
zoni ed uniformi sì docili, da lasciar numerare musco- 
li ed ossa sotto la pesante assisa militare. La figura di 
Napoleone poi, coperta dello storico soprabito e del 
sacramentale cappello, ricorda, nella posa, 1’ Augusto 
togato delle medaglie romane. - L'affettazione, ad arieg- 
giar le statue, pompeggia anche nel cupo soggetto del 
conte Ugolino in cui, se fu intenzione dell’autore il 
destare desolante tristezza, ci riuscì a meraviglia, pe- 
rocché è difficile veder colorito più cadaverico, e fiso- 
nomie più sformate da patimenti. Senonchè, a corretti- 
vo, entra un po’ d’ ilarità nell’ osservatore, dinanzi al 
protagonista senza camicia, il quale tuttavia indossa 
ricchissimo lucco di velluto, e più ancora dinanzi a 
que’ suoi figli lacerati dalla fame, che pur muojono 
con alfieriana compostezza. - E dire che ci fu un tem- 
po in cui conduceansi i forestieri a caso Mozzi e al pa- 
lazzo della Gherardesea, onde ammirar queste tele! E 
dire che da’ maestri venivano proposte, come prezioso 
esemplare, a’ giovani ! - Senza pregi sarebbe ingiustizia 
affermarle, perocché son tali indubbiamente e la sicura 
perizia dell’ insieme, e certa corretta intelligenza del- 
l’ anatomia ; ma e le mal velate imitazioni de' marmi 
. antichi, e l’ opaco colorito, e il lusso intemperante del 
muscoleggiare, tolgono efficacia e simpatia a codesti 
pregi. 

Non tutti però gli stilisti nostri, tuttoché incapo- 
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Ditisi nella maniera statuina intronizzata dal rigido re- 
publicano, seguitarono la disamabile via del Benvenu- 
ti ; parecchi la temperarono con una migliore scelta, 
e di forme e di panni e di teste. Fu un di questi Fede- 
rico Maldarelli di Napoli che, nel vasto dipinto di S. a 
Eligena, la quale battezza il suo carceriere, addimo- 
strò scienza molta nel disegno, contegnosa, ma non 
teatrale dignità di movenze, affetti spiccatamente rive- 
lati ; e solo colla smorta tavolozza e colla poca degra- 
dazione del chiaroscuro appalesò, se non il troppo 
amore ai marmi di Grecia e del Lazio, la soverchia 
smania di imitare le gelide massime di Guerin e di 
Abel di Pujol che, pur continuandolo, modificarono il 
sistema di David. 

A questo dotto, ma freddo stile, informò egual- 
mente il proprio un altro Napoletano, il Mancinelli, di 
cui v’ erano quattro dipinti storici di ben assestata 
composizione. Su tutti però prevaleva quello figurante 
l’ incontro di S. Francesco di Paola col re Ferdinando 
di Aragona. Evidenza di soggetto, ben distribuita va- 
rietà di gruppi, drapperie svolte con ampiezza di partiti, 
tuttoché un po’ accartocciate, ed un colore, non per 
certo succoso ma armonicamente intonato, guadagna- 
vano lodi a quest’opera, in cui non era forse a deside- 
rarsi che una migliore scelta di teste. 

Per contràrio, s’ attennero ostinati alle durezze 
davidesche altri pittori napoletani, di cui là vedeansi i 
dipinti, come lo Spanò col suo Giacobbe, il Ruo col 
martirio di S. Sebastiano, il Patanùt coll’Adone e Ve- 
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nere, e finalmente il Caldara con un Abele che, in onta 
d’essere con saviezza disegnato, arieggiava in ogni li- 
nea il fare statuino. 

Così tutti questi, pur seguitando le anticoflle ten- 
denze del pittore francese, non avessero sagriDcata la 
loro individualità, chò allora ci avrebbero dato forse 
quadri pari in merito a quello dell ' Alvarez, spagnuolo 
per nascita, ma italiano per educazione. In una gran 
tela egli dipinse, a lume di notte, Calpurnia moglie di 
Cesare, che, in sogno, ne predice la morte, lui presente. 
Bella opera invero, nella quale scorgonsi traccie d’un 
profondo studio dell’ antico, ma così trasfigurato in un 
modo originale e libero, da parere spontaneo lancio 
del sentimento individuale. 

Increbbe a moltissimi che non si fosse portato al- 
la Esposizione qualche lavoro e del Camuccini e di Lui- 
gi Sabalelli il padre, i quali furono sicuramente, nel 
mezzo secolo decorso, i migliori rappresentanti della 
scuola classica in Italia. Sarebbe stato sommamente 
istruttivo, veder come il primo, uomo d’acuto ingegno, 
raggelasse la potenza atluosa delia fantasia, a fine di 
subordinarla a regole preconcette, che però non gli 
impedirono di farsi un sapiente compositore ; e come 
il secondo, pur tenendo lo intelletto schiavo all’ideale 
infranciosato, giungesse, colla profonda conoscenza del- 
la anatomia e de’ moti umani, e colla ferace imaginali- 
va, a tracciare invenzioni di pensata evidenza, le quali al- 
lora solo apparvero meno pregevoli, quando le traduce- 
va sulle tele e sulle muraglie col languido suo pennello. 
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Ma se di questa vigorosa mente mancavano le 
opere, ammiravansi invece i risultamene onorevoli 
della istruzione da lui data, in due lavori di due fra i 
suoi figli Francesco e Giuseppe , aneli’ essi fattisi pittori 
di grande abilitò. - D?l primo, ingegno d’aquila entro 
un corpo di bronzo, che però non valse a salvarlo da 
immaturo trapasso, fu esposto l’Ajace nudo arrampi- 
cali tesi sullo scoglio, quadro, sin dal suo comparire, ri- 
nomatissimo, e degno d’ esserlo anche oggi, perchè di- 
segnalo maestrevolmente, chiaroscurato con solida 
scienza de’ piani, e, quel che fa meraviglia in chi di- 
pinse sì poco, colorito con succosa tavolozza. - Pove- 
ro Francesco, povero amico di mia giovinezza! Egli 
era nato veramente per dimostrare, come i severi in- 
segnamenti del padre suo fossero i più adatti allo 
svolgimento delle feconde intelligenze artistiche,, pe- 
rocché è da quelli che egli imparò di qual guisa si 
possano e si debbano apprendere a memoria tutte le 
movenze e le forme del corpo umano, sì da applicar- 
le, com’ ei faceva , con inesauribile feconditò, a ben 
ponderate composizioni a penna, che non diventarono 
quadri solo perchè la salute, poi la vita maneogli. 

E fu pur tolto sul fiore degli anni alle speranze 
dell’ arte e dell’infelicissimo padre, il fratello di lui 
Giuseppe. Ma visse però abbastanza da attuare uno dei 
migliori dipinti dell' ultimo ventennio, saggiamente 
mandato aneli’ esso alla Esposizione fiorentina. Parlo 
della tela che menò sì alto grido in Italia, figurante Fa- 
rinata degli Uberti, mentre tenta invano proteggere 
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dall’ ire del fratello, Cece di Buondelmonte suo pri- 
gioniero, che trasportava in salvo sul proprio cavallo. 
Se ne togli il soggetto sconciamente truce e rivelatore 
di cittadine discordie, che sarebbe meglio dimentica- 
re, lutto in questo quadro lascit scorgere un artista a 
cui era serbalo grande avvenire. — N’ è bene svolto 
l’orrido tema, n’è corretto il disegno, ma solo però in 
quello che concerne il contorno, non il chiaroscuro ; 
.giacché mancano spesso le piazze di luce e d’ombra 
largamente decise, che il vero, in simili condizioni, 
presenterebbe. 

Ma di questa grandissima dote della pittura, la 
scuola Sabatelliana, per verità, non teneva gran conto; 
laonde non è da maravigliare se i dipinti di altri se- 
guaci della medesima, come, ad esempio, quelli del Mar- 
tellimi e del Nenci, non ottennero l’ attenzione del pub- 
blico, il quale non sa ora più far buon viso alle 
convenzioni che tramutano le apparenze della verità. 

11 vero infardava col convenzionale anche il Pala- 
gi, che anelando per tutta l’intera sua vita a cingersi 
il capo colla triplice corona di Michelangelo, finì co- 
me l’ Iasione della favola, ad abbracciar la nuvola inve- 
ce di Giunone, perchè rimase in tutti e tre i rami del- 
l’arte, freddo copiator dell’antico; e perciò mediocre. 
Firenze non porgeva saggio che della sua scarsa atti- 
tudine alla pittura, con una tela inosservata portante 
il trito soggetto d’ Ila rapito dalle Ninfe più brutte che 
vedessi mai. 

Invece le Ninfe ebbero un abile interprete nel fu 
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Pi'ofessor Lipparini, del quale l’ Esposizione avea un 
gentile dipinto ov’era Venere alla toletta, a cui parec- 
chie Ninfe leggiadre faceano da cameriere. È una delle 
opere in cui ancora risentiva la classica maniera del 
Matteini suo maestro, maniera fredduccia è vero, ma 
pur castigata, che sarebbe stato desiderabile il Lippa- 
rini avesse seguitata sempre. 

IV. 

Per fortuna dell’odierna pittura italiana, non 
tutto il classicismo si confinò alla imitazione de’ mar- 
mi antichi e delle davidesche secchezze. Parecchi fer- 
marono di preferenza lo studio sui buoni quattrocen- 
tisti e su Raffaello, e ne trassero, se non spiccata ori- 
ginalità, uno stile almeno purgato e grandioso. 

Fra i migliori di questo avviamento che dettero 
pregevoli dipinti a Firenze, son da notarsi il Conte 
Carlo della Porta di Gubbio, il Roi di Vicenza, il De 
Sanctis di Roma, Casimiro Rossi d’ Ivrea, il Rapisardi 
di Catania, Luigi Mussini di Siena, il Pollastrini di Li- 
vorno, e Analmente Stefano Usti, Aglio, e ben degno di 
esserlo, della patria di Michelangelo. 

Mi si conceda di fermar la parola sulle opere 
principali esposte da lutti questi. 

Il Conte Carlo della Porta ò uno di quei pochi 
Conti che hanno saputo, collo studio assiduo, travali- 
care le colonne d’Èrcole del dilettantismo, e farsi ar- 
tista davvero. Disegnate e ridisegnate le purezze dei 
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trecentisti, e le ingenue interpretazioni del naturare 
lasciateci dai quattrocentisti, s’ affisò nella verità, cer- 
candovi quanto v’ha di più difficile a ritrarsi od a 
rammentare, cioè il sentimento; e da questo in ispe- 
cialità prendendo le ispirazioni, si fé’ a trattare con 
maestra mano soggetti religiosi. Uno fra questi, offe- 
rente S. Anna e S. Gioachino intenti all’ educazione 
della Vergine, egli espose in Firenze, e si mantenne, nel- 
la opinione de’ ben veggenti, in quella stessa nomèa 
d’ abile dipintore che avea ottenuto allorché condusse 
anni sono la pregevole tavola — Solo adesso, come 
allora, parve un po’ troppo giallognola l’ intonazione 
generale, e un po’ troppo tondeggiante il disegno in al- 
cune parti. 

Lo stesso difetto notavasi in una Madonna col 
Bambino fra due Angeli, accurato lavoro del vicentino 
IHctro Roi. Senonchè, e la fresca e trasparente dolcez- 
za del colorito, e l’ abile maneggio del fuso pennello, e 
la delicata mestizia che traspariva dalle teste bellissi- 
me di que’ due Angeli, facevano dimenticare simile 
menda, e scemavano la severità del giudizio, anche in 
coloro che tacciavano l’ artista di troppa deferenza al 
comporre di Raffaello. 

S’ affisa volentieri nel Sanzio anche il romano De 
Sanctisj ma però si rattiene dallo imitarlo con servile 
ossequio. Egli, pur meditando di continuo in quel gran- 
de esemplare, non se ne giova se non a mantenere 
corretta l’eleganza delle forme e dello stile, in lui, 
quasi a dire, connaturata : eleganza che traspare sem- 
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pre c dai concetti della sua matita, e dai prodotti del- 
la, piuttosto veneta che romana, sua tavolozza. — La 
fanciulla esprimente la Primavera, succosa per gior- 
gionesco tingere, spira grazia in ogni linea, e avrebbe 
più incontrato il pubblico favore, se il fondo del qua- 
dro al paro del genietto ebe sta sul dinanzi, non pec- 
cassero un po’ di un tono soverchiamente dorato. 

E perchè poi i Giurati, ostinandosi nel rigore di 
preconcette classificazioni, che in seguito non potero- 
no mantenere, posero tra le fotografie le belle compo- 
sizioni sacre del De Sanctis, solo perchè in fotografia 
riprodotte, e (fatto strano), non le onorarono neppur 
d’un numero nel catalogo, e, quel eh’ è peggio, neppur 
d’un posto ove si potessero ben vedere? Per certo, 
senza questa poco perdonabile incuranza, gli intelligen- 
ti avrebbero date sincere Iodi al giovane artista, pel 
suo elevalo modo di concepire e di segnare i soggetti 
tolti dalle Scritture. 

È già opinione comune, o direi meglio tradizio- 
nale, che i pittori educati a Roma, non abbiano mai a 
farsi valenti nel colorire. Eppure, eccone un altro, che 
al paro del De Sanctis dipinge robustamente e con to- 
ni ben contrastati. Àccepno al Sig. Casimiro De Rossi , 
nativo sì del Piemonte, ma fin da’ primi anni allevato 
all’arte in Roma. Vedeansi di lui tre quadri, e tutti. e 
tre venezianamente coloriti, ma'in particolare quello 
popolato di fanciulli vispi, agili, tutti grazia infantile, 
che rappresentavano gli Amori intesi a vendicarsi del 
cignale uccisore d’ Adone. Non credo che fra i mille e 
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più dipinti da cui era tappezzata la Mostra fiorentina, 
ve ne fosse un secondo, il quale valesse questo per ric- 
ca e svariata intonazione, per finezza di tinte fredde 
interposte alle calde, per ben intesa degradazione di 
chiaroscuro. Eppure, intanto che si dispensarono me- 
daglie, con incauta profusione, fin ad opere mediocri, 
questo valente fu lasciato senza un segno di distinzio- 
ne, egli che su tutti dislinguevasi per la rara potenza 
del suo colorire. 

Non va di certo encomiato per egual pregio il 
Rapisùrdi, ma è debito tributargli encomio pel buon 
disegno e pel savio concetto ; prerogative a cui giunse, 
studiando i vecchi maestri e la scelta natura. Sembra 
però che l’ingegno di lui sia più sodo che fertile, più 
fornito di scienza che d’ affetto, perchè le opere sue, 
quantunque pensatamente composte, lasciano freddo 
T osservatore. — Il principale fra’ suoi quadri era. una 
grandissima tavola d’altare esprimente S. Benedetto 
che invia San Placido in Sicilia a stabilirvi la regola 
dell’ordine: soggetto non facile, da cui non poteva ca- 
varsi con onore se non un artista nudrito di solida 
istruzione. E pel fatto, sapere ce n’ è di molto là den- 
tro, perocché senza di questo non apparirebbero sì 
devotamente composte e sì bene disegnate tutte quelle 
dignitose figure de’ monaci astanti. Eppure molte cose 
spiacevano nella dottissima tela : spiacevano cioè, e 
quel colorito fosco, e quella luce che non fermandosi 
larga sui piani luminosi, toglieva rilievo alle figure : 
spiacevano quelle teste quasi tutte impassibili, e più 
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quei panneggiamenti stesi a ino’ di drappellone senza 
un angolo di sorte, sì che pareano acconciati a posta 
così dalla mano. Infine, considerando attentamente a 
quest’opera, è forza confessare che il pittore sa in- 
dubbiamente il fatto suo, ma non sa dare nè bastevo- 
le energia al suo disegno, nè fermezza al suo chiaro- 
scuro. 

Maggiori simpatie avrebbe dovuto destare il Ra- 
pisardi coll’altra pur grandiosa tela, in cui rappresen- 
tò Federico 11. di Svevia in uno di que’ momenti In cui 
l’ imperiai Trovatore cantava, attorniato da donne gen- 
tili, nella sua Sicilia, quelle canzoni da cui uscirono i 
primi vagiti dell’italiana favella. — Qual tema più di 
questo acconcio a fermar lo sguardo di quei moltissi- . 
mi, i quali cercano nei dipinti l’ideale della bellezza 
femminile serrato nella cupida lor fantasia ? E quelle 
donne il Rapisardi tentò, quanto più potè, di foggiarle 
avvenenti, allegre, floride di giovanile baldanza : eppu- 
re non seppe dar loro quel pregio indefinibile, impal- 
pabile, arcano, che diciamo grazia , e che affascina in- 
telletto e cuore con misteriosa potenza. — S’ aggiun- 
ga, che non vanno sempre per la diritta, prospettiva e 
chiaroscuro, e che di conseguenza, l’ aria non circola 
fra quelle tante .persone ; e s’aggiunga altresì, che la 
poco ferma modellazione di molte fra queste, le fa 
comparire come se le fossero prive d’ossa sotto la 
carne. 

Guai alla fama del Rapisardi, eh’ è pure da nove- 
rarsi fra i migliori artisti nostri d’ oggigiorno, se non 


Digitized by Google 



— 24 — 

avesse esposta la mezza figura cui pose nome di Mar- 
gherita (ed è forse la poveretta cantata da Gòthe) men- 
tre dal fiore omònimo stacca una ad una le foglioline 
dicendo: irì ama, non m' ama. — Con questa breve tela 
ricuperò il favore che il pubblico diniegava alle altre 
sue macchinose, e il pubblico fu, come quasi sempre, 
giustissimo giudice, perchè questa Margherita era pro- 
prio un giojello d’espressione, di verità, di colore, di- 
rei quasi d’amore; chè tutto ama in quella dilicata fi- 
sonoihia, in quelle mani tornite a soavi carezzamenti, 
in quello sguardo mezzo spento, ma pur focosamente 
bramoso di ottenere dalle simboliche foglie, affermati- 
va rincoratrice. — Chi vale a far tanto può addormen- 
• tarsi talvolta, ma è il sonno d’ Omero. 

Soggetto popoloso di donne leggiadre toccò pure 
in Sorte ad un altro fra i buoni artisti della presente 
Italia, il Cav. Luigi Mussini di Siena. Gli fu allogato di 
rappresentare il Decamerone sanese, ponendo nelle 
numerose giovani di cui quello eomponevasi, i ritratti 
di eleganti dame, tutte appartenenti a patrizia famiglia. 
Lui fortunato! chè non gli correva debito di cercare il 
bello nell’ idea, ma lo teneva a fiorito esemplare nella 
verità ; e se ne valse con quella squisita finezza che gli 
è congenita, aggiungendovi le agilità corrette del suo 
disegno e la abituale gentilezza del suo drappeggiare. 
Gran peccato che non pochi desiderii rimanessero, co- 
sì rispetto al colore, come alla forza dei toni e alle gra- 
dazioni del chiaroscuro ! * 

Gran parte della rinomanza del Mussini è fonda- 
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ta sull’ allro dipinto di lui, pure esposto in Firenze, 
Eudoro e Cimodocea, opera invero degnissima di co- 
piose lodi, e per la affettuosa composizione, e per la 
severità del disegno; ma troppo cincischiata di colori- 
ni lacchicci e turchinicci alla francese, troppo saltel- 
lante di lumelti sparpagliati, perchè non ci sia biso- 
gno d’occhi intelligentissimi a riconoscerne i pregi. — 
Chi il crederebbe? Il Mussini, che pur cominciò il suo 
cammino studiando indefesso i buoni quattrocentisti 
nostri: il Mussini che le smancerie della Senna abbor- 
riva, in queste cadde, dopo aver dimorato qualche tem- 
po a Parigi, si da tornarci a dirittura un seguace del 
troppo famoso Ingres Si direbbe eh’ egli adesso adope- 
ra tutte le robuste sue forze ad infarinare lo bello sti- 
le che gli fece onore, colle reminiscenze dell’affettato 
raffaellismo, su cui si posa la mal guadagnata rino- 
manza del maestro francese. — Oh! perchè il Mussini 
non rigetta que' fronzoli di oltre alpe, per rifarsi to- 
scano, ed essere quel che può da senno, se il voglia, 
un artista originale di primo ordine ? 

Il Mussini direttore dell’ Academia sanese, e che 
in sè la compendia, l’ha saviamente ridotta all’ufficio 
di privata officina, tenendo per sé pochi e scelti disce- 
poli, a cui insegna, non già l’infranciosata maniera in 
cui s’immelmò, ma quella eletta che egli medesimo 
studiava in Roma a vent’anni: tanto, anche nell’ inti- 
mo animo del brav’uomo, vive la disapprovazione 
d’uno stile a cui o moda, o desiderio d’effimeri plausi, 
lo trascinò ! Da simile assennato insegnamento escono 
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giovani di rara abilità, fra cui va registrato primo il 
signor Franchi di Prato, autore di due pregevoli tele, 
figuranti, l’una S. Luigi re di Francia, l’altra S. Elisa- 
betta regina d’ Ungheria. AI correttissimo disegno delle 
estremità e delle leste, accrescono bellezza le drappe- 
rie di egregio partito e mirabilmente modellate. — Ed 
è pure discepolo al Mussini il Cassioli di Siena, che fra 
i ritrattisti di Toscana non ha forse adesso chi Io su- 
peri. — Onore al Mussini che sa cosi bene informare 
all’arte la gioventù, ed onore eziandio al Pollaslrini, 
che sa anche egli educarne di valentissima, sì coll’ e- 
scmpio proprio, sì colle norme severe su cui si piace 
guidarla. 

Esaminiamo quest’ ultimo, innanzi tutto, come ar- 
tista ; poi consideriamo i risultamenti dell’ ottima istru- 
zione di lui. Il Pollastrini cominciò la sua carriera, co- 
me la cominciarono quasi tutti gli artisti viventi della 
penisola; s’impancò cioè, per un buon numero d' an- 
ni, in un’ Acadcmia di belle arti, la fiorentina, ove era 
possibile avere gli insegnamenti alla solita maniera aca- 
demica, vale a dire, senza una base fissa, e col solo 
Avviamento alla materiale imitazione, più o mpno esat- 
ta, dell’ esemplare. Quindi disegni sopra disegni Malie 
stampe, dai gessi, dal modello vivo, senza guide sicure 
a geometrizzare la forma, senza regole di chiaroscuro, 
di prospettiva, di colorito. Laonde la prima opera di 
lui lascia discernere tutti i miseri frutti dell’ empirica 
educazione, a cui allora non poteva essere bastevole 
riparo la naturale disposlezza del bene assestato inge- 
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gno.-È un Ferruccio che muore a Gavinana, e muore 
all’ academica, drammaticamente. 

Accortosi da .poi il Pollastrini, che per quella via 
potevasi dipingere sì con discreta bravura un torso od 
una schiena dai naturale, ma non dare un quadro pen- 
sato e che facesse pensare, mutò registro, e si pose in- 
defesso a meditare le pitture de’ Fiorentini insigni del 
secolo XV, a fine d’imparare come avessero quei gran- 
di interpretato il vero, e come raggiunta, senza affetta- 
ta teatralità, l’espressione. Spirilo calmo e riflessivo, 
s’avvide che la natura conveniva sorprenderla nelle 
piazze e nelle strade, nella vita viva del popolo, non 
già copiarla a centelli sul pancone delle sale academi- 
che. — Trovato il bandolo, sgrovigliò paziente l’ arruf- 
fata matassa, e a poco a poco si svestì delle conven- 
zioni di scuola, e apparve libero seguace delle vecchie 
tradizioni, ed ingegnoso interprete del naturale. — Se- 
gni non dubbii e progressivi di questo suo tramula- 
mento, li danno gli altri dipinti di lui esposti in Firen- 
ze, non tutti di certo egualmente lodevoli, ma tutti 
mondi della crosta convenzionale. La congenita paca- 
tezza dell’ animo suo bellissimo, portandolo a valer 
meglio ne’ soggetti tranquilli, fa sì eh’ egli si mostri mi- 
nor di se in quelli ne’ quali l’ azione abbia a svolgersi 
fra gli impeti di violenta passione. — Ciò forse spiega 
il perchè non ottenesse universali suffragi, ed allorché 
rappresentò il geloso marito di Pia de’ Tolomei nel- 
l’atto di precipitarsi entro la fossa dell’estinta con- 
sorte, e quando effigiò le truce uccisione di Lòrenzino 
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de' Medici. Ma ben ebbe il plauso del popolo e degli 
intelligenti eoi suo quadro de’ miseri Sanesi, che cac- 
ciati in bando dall’ armi vittoriose, di Cosimo I. dei 
Medici, escono mesti dalla desolata lor patria, a cer- 
car terra più libera c più ospitale. La rassegnata me- 
stizia di quei poveretti scende al cuore profonda, tan- 
to la è bene improntata nelle teste bellissime, e nelle 
movenze abbattute a cordoglio. Nè scarseggiano i pre- 
gi del disegno e del colorito, chè nel primo è severa 
semplicità, nel secondo armonia. Solo rimangono due 
desiderii, l’ uno spettante alla parte tecnica, 1’ altro al 
concetto. Il chiaroscuro, anziché distribuito per mas- 
se, come domanderebbesi in un quadro di molte figu- 
re , è disposto su ciascheduna spartitamente. L’ in- 
venzione poi sarebbe uscita più toccante, più evidente, 
più conforme al soggetto, se meglio mostrasse il parti- 
re degli esuli miserandi da città italiana, per opera 
d’armi italiane, deplorabile quanto finora infruttuoso 
esempio, atte non mai cessate e cessanti discordie no- 
stre! 

t 

Molto mi dolse che il Pollastrini durante l’ Espo- 
sizione fiorentina, non giungesse a compiere un suo 
dipinto di vaste dimensioni che io vidi nello studio di 
lui, dipinto nel quale, trattando egli soggetto religioso, 
mostrò che a simili argomenti meglio s’ attaglia il suo 
meditativo intelletto. Questa tela, in cui è preso ad ar- 
gomento il martire S. Lorenzo che, entro un cubiculo 
delle catacombe romane, dispensa a’ fedeli ricordanze 
sacre dello, allora, proscritto cristiano, è lavorata con 
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sì corretta e purgata larghezza di stile, con sì bene as- 
similate tradizioni del sentimento devoto, che i trecen- 
tisti sapevano infondere nelle scene religiose a cui po- 
neano il pennello, da assicurare all’egregio artista un 
posto decorosissimo fra i migliori pennelli dell’epoca 
nostra. 

E già egli, come avvertii, ne occupa uno decoroso 
fra gli insegnanti, perchè da J suoi esempj rafforzati dalle 
sue lezioni, uscirono artisti, che or trattano, qual più qual 
meno, assai degnamente la pittura storica. Son da nove- 
rarsi fra i principali il Bellucci, il Canovai, il Bechi, il 
Lanfredini, che incontreremo più tardi fra i naturalisti, 
e principe a tutti, un giovane a cui Dio pare abbia as- 
segnato il compito di ricondurre il pennello nostro alle 
glorie del passato. È questi Stefano Ussi di Firenze, al , 
quale devesi quella mirabile tela figurante la cacciata di 
Gualtieri duca d’ Atene nel 1542 : tela, che se testifica 
altissimo 1‘ ingegno di chi la condusse, attesta del pari 
quanta sia la abilità del Pollastri ni a guidare gl’ intel- 
letti robusti sopra castigata via, e a tenerli lontani da 
quegli scomposti trabalzi, a cui li sospinge la naturale 
fecondità. 

Quanti addentro conoscono la storia di Firenze, 
ben sanno, come il temerario avventuriero francese, 
profittando delle perpetue discordie dell’inquieta città, 
e facendosi, come tutti gli intriganti politici, puntello 
della parte democratica a cui prometteva, more -solito, 
ricchezze, cariche ed onori, ottenesse dalla illusa città 
il supremo seggio ; ed avutolo, la straziasse colle impo- 
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dero ben presto dell’ inganno, ed insorgendo, costrin- 
sero il tiranno a cedere la mal tenuta signoria, conser- 
vandogli però, generosi, la vita. - Questo fatto impor- 
tantissimo della storia nostra, o piuttosto questo fino- 
ra inutile insegnamento all’ Italia, Tlissi rappresentava 
in modo sì nobile, sì vero, sì grande, da guadagnare 
all’ opera sua non dubbio posto fra le più famose del- 
l’ epoca; e da manifestare che la patria nostra non ha 
più bisogno di invidiare al Belgio Gallait, olla Prussia 
Schrader, alla Baviera Kaulback, alla Francia Delaro- 
che. Elevatezza ed insieme semplicità di concetto, di- 
segno severo e ad un tempo elegante, carattere pro- 
prio dell’epoca nelle teste, nelle pose, ne’ panni, nelle 
armi, negli accessori ; colorito vero senza naturalismi 
accidentali, e solo alquanto pesante nel campo ; espres- 
sione grave, evidente, attagliata sempre all'indole, alla 
passione, alla tempera de’ personaggi, fanno di questa va- 
sta pagina un capo-lavoro, che dirà ai presenti e agli av- 
venire, come al forte ingegno di noi Italiani, non altro 
manchi che una più razionale educazione nell’arte, per- 
chè sorgano ancora pennelli valentissimi. 

Lieto pensiero codesto, amareggiato per altro in 
parte, nel caso presente, dalla considerazione, che 
mentre il pubblico voto e de’ nazionali e degli esteri, 
poneva sui capo dell’ Ussi imperitura corona di premi- 
nenza, non seppero o non vollero accordargliela colo- 
ro, che sedevano giudici della Esposizione. - Caduti 
nell’ errore non lieve, di fissare un solo grado, non già 
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di premiazione , ma soltanto di distinzione, per cui fu- 
rono di forza condotti a dare la stessa medaglia, così 
a chi avea manipolato il più saporito formaggio, come 
a chi s’innalzava alle maggiori elevatezze della pittura 
storica ( I ), caddero nell’ altro errore più grave, di mo- 
strarsi tanto prodighi del menzognero guiderdone, da 
fregiarne, insieme alle opere eccellenti, le mediocri 
eziandio. Laonde ne venne che, giusta l’avviso de’ Giu- 
rali, avessero merito pari, lo stupendo paesaggio del 
Vertunni, ed il misero del Fontanesi, il quadro insigne 
dell’ Ussi, e la Maria Stuarda del Vanutelli. - L’ Ussi se 
ne sdegnò, ed ebbe ragione; ma ebbe torlo di far ro- 
more, torto di lanciare irose proteste su pei giornali, 
perchè egli non avea fin dal principio protestato contro 
la pessima legge, e contra la dittatura di giudici, per 


(1) Con questo non intendo dire, che al buon formaggio od 
a qualsiasi altra industria (specialmente se stia fra quelle che 
richiedono maggior acume d’ ingegno o producono vantaggi 
maggiori all’ umanità) non s'abbiano a largire incoraggiamenti 
ed onoranze. Sieno anzi gli uni e le altre tali da rialzare, al 
massimo grado, dinanzi al pubblico, il merito dell’ inventore o 
perfezionatore. Ma intendo che il segno premiator dell' indu- 
stria non sia il medesimo che si destina alle arti del bello visi- 
bile o sensibile. Differente è lo scopo, differente la tempera del* 
l’ingegno in chi si approfonda nei trovati della scienza, per ca- 
varne utili applicazioni al benessere sociale, ed in chi solleva 
la fantasia’ alle immagini della bellezza, onde tradurle sulle te- 
le, sui marmi, nel suono e nella parola. Abbia dunque diffe- 
rente marchio anche la attestazione della pubblica ricono- 
scenza. 
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gran parte, incompetenti. - Ma più grave torto s’ ebbe- 
ro e la Commissione reale e i Giurati ed il MinisterQ, e 
direi anche il pubblico, di non pensare ad un premio 
che attestasse all’ artista hi compiacenza dello patria 
per un’opera così splendida di bellezze capitali. - Nella 
terra in cui gli ispidi repubblicani del secolo XIU. sa- 
pevano onorare la Madonna di Cimabue colla festa di 
Borgo Allegri, poteasi bene, in mezzo alla squisita ci- 
viltà del secolo XIX., rinvenir qualche segno solenne, 
che manifestasse. quanto fosse lieta l’Italia pel sorgere 
di sì luminoso ingegno. La croce all’occhiello decreta- 
tagli dal governo, non bastava di certo, in un momen- 
to in cui la prodigalità intemperante a largirla, avea 
cessato di renderla desiderabile al merito vero. 

y. 

Ora è di un’ altra fase della pittura nostra che io 
debbo parlare, fase venutaci aneli’ essa, in origine, dal- 
le sponde della Senna, ed è quella che fu detta roman- 
tica, non tanto perché attignesse esclusivamente i sog- 
getti dal medio-evo, quanto perchè pigliava l’ imbeccata 
dalle esagerazioni svenevoli di sentimentalismo di cui 
vestivansi, trent’anni sono, le lettere francesi. Quasi 
tutte le opere di tale periodo non meriterebbero ades- 
so l’ esame, perchè (diciamolo senza esitanza,! medio- 
cri, ma sgraziatamente furono fatica d’uomini, che ai 
giorni loro s’ acquistarono rinomanza sonora di pennel- 
li abilissimi. È debito dunque accennare alle meno con- 
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dannabili, non fosse altro, per meglio consolarci delle 
migliorate condizioni dell’ arte nostra oggidì. 

Testimonianza di questo secondo periodo di ser- 
vilità pittorica verso la Francia, erano i numerosi di- 
pinti del fu Prof. Bezzuoli , il quale, dorante la vita, si 
buscò fama d’ uno dei più valenti artisti della penisola, 
fama che a poco a poco s’ illanguidi, sino a perdersi 
nel vuoto dopo la morte. Non erano meno di dodici i 
lavori di lui, che vennero posti in mostra, ed in tutti, 
niuno eccettuato, si riscontravano le stesse tendenze 
alle esagerazioni coreografiche, raffazzonate a caso da 
studii, pur fatti a caso, sul modello e sul fantoccio. So- 
lo pregio che valesse a procurar loro qualche deferen- 
za degli intelligenti, era un florido e lucido colorito 
nelle incarnagioni. Quello che più degli altri racchiude 
simile prerogativa, e cumula eziandio le colpe notate, 
è la gran tela figurante l’ ingresso di Carlo Vili, in Fi- 
renze nel \ 494. — Per certo che nelle smorfiose atti- 
tudini di que’ guerrieri, improntate per Io più di grulla 
sdolcinatura ; in quegli abiti tolti a prestito da una 
sartoria di teatro, nessuno indovinerebbe e i temerapj * 
* cortigiani dell’ avventato re, e i fieri primati della città 
che rodeansi di rabbia alla vista del pericoloso ospite. 
Proprio, quanto più si guarda alla vastissima pagina, 
la si riconosce composta sotto l’ ispirazione di uno di 
quegli ingressi trionfali, stereotipati da’ coreografi nei 
lor balli tragici. - S’ aggiunga a ciò, disegno non ben 
fermo e scorretto spesso, figure che non piantano, pas- 
si e movenze contorte, panneggiare incerto, teste volga- 
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ri o fredde, prospettiva quasi sempre errata e nelle li- 
nee architettoniche, e nella scala dei secondi piani: in- 
fine un’ opera a cui nessuno più guarderebbe, se non 
avesse l’incentivo d’un vivace colorito. - Si vede chia- 
ro che l’ ingegno naturale del Bezzuoli gli bastava a co- 
piar bene, dal modello vivo, un pezzo di carne, ma 
non poteva salir più in su. E di questo son prova evi- 
dente lutti i suoi dipinti, e in ispeeialità la sua Èva 
tanto lodata dieci anni sono, la quale presenta schiena 
e coscie, con somma verità pennelleggiate, ma nel re- 
stante è debole assai, in particolare per que' tanti gial- 
loni e rossettini da cui è circondata, e che non servono 
se non a togliere luce e trasparenza alle bellissime e ben 
impastate carni. 

A questa antipatica scuola del teatralismo che vo- 
leva a forza inspirarsi alle movenze de’ mimici, e tra- 
scurava lo studio del vero nella spontanea e non arti- 
ficiata manifestazione dell’ affetto, appartiene anche il 
cav. Cesare Mussini fratello al già lodato Luigi ; il cav. 
Cesare Mussini, che, a giudicarlo dagli occhielli sini- 
* stri della sua giubba, si riputerebbe un de’ primi pitto- 
ri di Italia, ma che esaminato invece ne’ suoi dipinti, • 
sta delle belle miglia lontano dagli ottimi. Ne è confer- 
ma il suo quadro capitale, la Congiura de’ Pazzi, ben 
detto da un mordace critico, la sintesi dell 1 impossibile. 

E in effetto, si addimostra impossibile la mossa del pro- 
tagonista, cosi com’ è, colla faccia rivolta al riguar- 
dante, le spalle alla parte opposta, le gambe allargate 
oltre la potenza di qualsiasi femore: impossibili, perchè 
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lontani dal vero que’ Seidi del Pazzi, atteggiati di gui- 
sa da non presentar modo di muoversi : impossibile il 
colorito, le cui mestiche pajono talvolta preparate a di- 
leggio del naturale: impossibile finalmente il sistema 
del chiaroscuro, che sembra assestato in quella ma- 
niera onde togliere ogni apparenza di rilievo. - Eppu- 
re, allorché questo dipinto fu messo in pubblico, saran- 
no quindic’ anni, bisognava vedere di quali incensi l’ af- 
fumicarono giornali e strenne artistiche! E poi fidatevi 
de’ giornali e delle strenne! Ma invece bisogna fidarsi 
adesso del pubblico che, senza veli, sentenziò minor di 
molto all’ antica fama quest’opera, ed eziandio l’altra 
dello stesso artista, tanto lodata un dì pur essa, Raf- • 
faèllo e la Fornarina. 

Meritarono giudizio meno severo, perchè non 
prive di qualche dote, altre tele, nelle quali i loro au- 
tori, al paro dell’ or ricordato Mussini, vollero porta- 
re i gruppi della mimica sui quadri storici. Son da met- 
tersi in simil novero quelle dei Mariani , del De-Antonj , 
del Mordimi, del Gaibazzi , del Busi , del Saltelli, del 
Barlolommei , e specialmente di un Conti di Messina, 
che in un quadro figurante Michele Scotto nell’atto di 
consegnare a Federico II. di Svevia la traduzione dei 
libri di Filosofia d’ Aristotele, ci regalò proprio un fina- 
le di opera seria. - Meglio di tutti questi valea il sig. 
Querci pure di Messina, che in due quadri di figure a 
metà del vero, fe’ conoscere d’essere bene addentro 
nella composizione. Rappresentava l’ uno Basan re dei 
Bulgari nell’ XI. secolo, che si converte al Cristianesi- 
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mo, vedendo dipingere Fra Metodio; l’altro, un Conte 
di Luna che cessa le sue eroiche carneficine nella pre- 
sa di Paullo, ad intercessione di non so quale Con- 
tessa. 

Ma sopra ogni altro dipinto di tale avviamento, 
meritava attenzione uno a figure al vero, che s’ intito- 
lava la congiura de’ Fieschi, del 6ig. Gandolfi, di Geno- 
va. Nell’agitata scena le attitudini teatrali non manca- 
vano di certo, ma avevano diritto a grandissimi enco- 
mj, e la vigoria del pennello, e Io smaltare ben model- 
lato e pastoso delle mestiche, ed il ben distribuito chia- 
roscuro, che rendeva ingegnosamente le apparenze del- 
la luce notturna. 

VI. 

La moda de' spettacolosi e svenevoli romanticismi 
è passata, la Dio mercè ; nessuno più vuole le pallide 
figlie della sventura, e i romiti magri ed allampanati al- 
la Darlincourt; nessuno sa più che farne di Templari, 
di Romei, di Abelardi, di Eloise e di tutta la piagnuco- 
lante legione delle eroine incomprese. - Codesta febbre 
cessò alla fine ; ma le fu chinino una riazione, che al 
pari di tutte le sue sorelle, fe’ ruzzolar le pendenze del 
pubblico nell’ eccesso contrario. - In luogo delle azzi- 
mate eleganze del Menestrello dalla bionda chioma e 
dal mesto sorriso, si domanda 1’ agreste semplicità del 
contadino ; in luogo delle derelitte che si struggevano 
in lagrime pei Crocesignati, piace la rubizza villana col- 
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le sue mani callose, e la sua pelle abbronzata, che fa di 
gomito al famiglio della cascina. - Si vuole, in una .pa- 
rola, la verità acconciata da buona massaja, in grem- 
biale e zoccoli, e non mascherata da prima mima as- 
soluta. - li secolo canta col Giusti: 

In corpo e in anima 
Servi il reale, 

E non ti perdere 
Nell' ideale. 

E l’ideale infatti cade, come corpo morto cade , sotto 
i colpi del prosaico Realismo , che pare voglia esercitar 
dittatura un po’ alla democratica, perchè non si rattie- 
ne dal comparirci spesso dinanzi pien di cenci, di 
schianze, d’imbrattamenti. - Il peggio è che in quel- 
l’assetto pare poesia fiorita a molti che maneggiano 
penna e pennello. Perciò vediamo scrittori rinvenire 
l’eroismo negli spazzacammini, e in qualche perla di- 
menticata fra lordate macerie, vediamo pittori stimar 
di raggiungere il sommo dell’arte copiando, con pa- 
zienza da miniatori, le rughe della pelle e le pentole 
rotte della cucina. Di tal guisa la riproduzione mate- 
riale della verità è ridotta fine, non già mezzo dell’ ar- 
te. Di tal guisa, questa non esce più dall’ intimo senti- 
mento dell’ artista, ma invece dalle esterne apparenze 
d’un esemplare quale che siasi. Di tal guisa, a dir 
breve, 1’ opera arcanamente sublime dello intelletto ce- 
de il luogo a quella empirica della mano e dell’ oc- 
chio. 
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Durerà nell’ arte questo nuovo stadio, in cui essa 
gira oggidì? Noi so, noi credo ; tanto più che Francia 
pare non Io sorregga del suo imperioso patrocinio. Ma 
so per altro eh’ esso è carriera accarezzata da molli 
de’ nostri anche ingegnosissimi, di cui stavano l’ opere 
alla Esposizione fiorentina. De’ migliori fra questi è mio 
debito far qualche cenno. 

I pittori odierni, pretti seguaci della natura, sono 
da dividersi in due sezioni. Gli uni, senza punto idea- 
lizzare nè il tipo, nè le forme, evitano però nel primo 
come nelle seconde, tutto quanto può risultare in con- 
traddizione col loro concetto. Copiano il vero sì, Io co- 
piano sempre, lo copiano troppo, o almeno troppo mi- 
nuziosamente, ma.non prendono ad esemplare se non 
quello che può servire al tema raffigurato. Gli altri, in- 
vece, fanno d’ ogni erba fascio, e purché nei loro di- 
pinti ogni cosa sia scrupolosamente cavata dalla veri- 
tà, non badano se questa offenda o no, la convenienza 
al soggetto. Se le tradizioni de’ grandi esemplari potes- 
sero esercitar qualche influsso su artisti che di ogni 
tradizione fecero tavolo rasa, si potrebbe dire che i 
primi seguitano la dottrina di Leonardo da Vinci, il qua- 
le volea la pittura riproduttrice esatta del vero, ma del 
vero conforme all’idea; e i secondi il sistema di Mi- 
chelangelo da Caravaggio, che proponendosi a solo 
scopo di dar risalto agli effetti più risentiti della natu- 
ra, prendeva a modello del Salvatore qualsiasi facchi- 
no gli venisse fra piedi. 

M’è caro dover cominciare il novero di coloro 
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che nella Mostra fiorentina appartenevano alla prima 
sezione, da un giovanetto poco più che ventenne, il sig. 
Celcntano di Napoli, il quale, in un suo dipinto pur 
tutto natura, ci oppalesò grande forza di pensamento, e 
non comune altezza a metterlo in evidenza. Egli ci po- 
se dinanzi i Dieci della vecchia repubblica veneta, av- 
ventisi, nel cortile del Palazzo Ducale, ai loro terribil- 
mente misteriosi convegni, e diè vita ad una pagina che 
potrebbe esser chiamata sintesi alla buja storia del se- 
vero tribunale — Quel cortile solitario, velata di tin- 
te fredde, tetre, a cui il sole pare abbia niegato l’ oro 
de’ suoi raggi; que’ patrizii che, divisi in capanelli, si 
parlano fra loro con sospettosa prudenza ; que’ volti in 
cui si giurerebbe non avesse spuntato mai un sorriso, 
e che nell’ossea magrezza, nel livido pallidume, chia- 
riscono notti e notti di pensieri gravi, sanguinosi, cir- 
cospetti; quelle vesti, nere come le idee d’un ufficio te- 
nebrosissimo, fissano su questa breve tela un di quei 
pregi che si cercano invano in tante e tante condotte 
anche da mano provetta, il pregio cioè, di far pensare 
a lungo chi la guarda. 

E fa pensare pur anche, sebbene di tema allegori - 
co, il quadro del più valente fra gli odierni coloritori 
veneziani, Antonio Zona , nel quale effigiò Venezia colle 
inutili insegne di regina, che si getta lagrimosa fra le 
braccia della Lombardia. La scorata mestizia di cui 
s’ impronta il volto bellissimo della gentile città dei Do- 
gi, la belligera baldanza della sorella, onorano vera- 
mente l’artista. Non è già ch’egli si elevasse al subli- 
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me idealismo di cui il suo tema era suscettivo ; non è 
già che uscisse dai confini modesti della natura, ma 
anche fra que’ confini trovò un’ espressione parlante, e 
la rese più gradita col largo disegno, collo irreprensi- 
bile chiaroscuro, e colla ferma pastosità del suo indu- 
' sire pennello. 

Queste doti rendevano caro al pubblico anche il 
giudizioso quadro del Guardassoni di Bologna, in cui 
vedeasi uno de’ più toccanti soggetti dei Promessi Spo- 
si, cioè il Cardinale Federico Borromeo che abbraccia, 
coll’ affetto del cristiano, l’ Innominato pentito de’ suoi 
falli. Non v’ è linea là dentro che non sia tolta scrupo- 
losamente dal vero, ma però con quell’ arte avveduta 
che pure facendosi puntello della realtà, non se ne la- 
scia allucinare così, da sacrificarvi la vita del senti- 
mento- Il modo semplice della composizione, il disin- 
volto disegno, Io stesso colorito sobrio, ma un po’ fo- 
schetto nelle ombre, ricordano lo stile del francese De- 
laroche, uno de’ pochi che non abbia bruciato incensi 
alle balzane eccentricità della odierna pittura francese. 

S’inspira unicamente nel naturale anche il signor 
Frascheri di Savona, del quale due vaste tele pendeva- 
no dalle pareti dell’Esposizione. L’una porgeva, nel- 
l’ alto, le anime di Paolo e Francesca da Rimini, come 
le descrive Dante nel Canto V. dell’Inferno: 

Quali colombe dal disio chiamate, 

Coll’ ali aperte e ferme, al dolce nido, 

Volan per l’ aere dal voler portate. 

L’ altro, un cappuccino che sta ascoltando la eonfes- 
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sione d’ una giovino monaca, non si saprebbe ben dire 
se colpita da grave malore, o da fantasie lontane, lon- 
tane molto dagli austeri voti del chiostro. Nel primo di 
questi due quadri, gli intelligenti (pure apprezzando la 
lucida trasparenza trasfusa nei nudi de’ due amanti) fe- 
cero aspro rimprovero al difettoso disegno, tanto di 
queste due figure, quanto del Dante e Virgilio posti nel 
basso. — - Lucidissima tavolozza dava spiccata vivacità 
anche alla seconda tela del Frascheri, preferibile all'al- 
tra, eziandio pel disegno meno scorretto : solo spiace- 
va la troppo, o forse troppo poco equivoca espressione 
dello gentil penitente, e la per certo non equivoca vol- 
garità d’ intendimenti, che leggevasi nella fisonomia del 
mondano cenobita. . . 

Nè di polpute e provocanti mondanità scarseggia- 
va il bel quadro del signor Brini di Firenze, tuttoché 
il feroce soggetto paresse escluderle interamente. Trat- 
tò egli nient’ altro che una scena dell' Inquisizione di 
Spagna, scegliendo uno di quei momenti in cui l’ esoso 
tribunale sottopone al tormento una povera giovanet- 
to, nuda come Dio la fece. Non dubito punto che il si- 
gnor Brini non abbia avuto a scopo di suscitare il ri- 
brezzo contro i nefandi giudici, tanto più che pose in 
quei loro volti tale un aspetto di cinica indifferenza, 
da mettere proprio raccapriccio. Ma corse rischio pe- 
rò di suscitare, in certi osservatori, emozioni tutt' altro 
che di ribrezzo, colle pienotte forme di quella sua sì 
bene dipinta fanciulla. — Ci pensi il signor Brini ad 
accomodarla coi moralisti ; cogli iutelligenti la acco- 
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modo agevolmente, perchè questi lodarono e il bell’ ef- 
fetto della luce notturna, e la ricca quanto saviamente 
svolta composizione, ed il sentimento di verità che ri- 
velavasi dalle leste. 

Agar col figlio Ismaele, che muore di sete nel de- 
serto, è tema graditissimo ai pittori, i quali fanno as- 
segnamento soltanto sul modello vivo e sul fantoccio, 
perchè offre loro il modo di mostarsi abili a colorire 
una giovanotta piagnucolante mezzo nuda, ed un fan- 
ciullo maladiccio, egualmente senza vesti. — Egli è per 
questo che 1’ Esposizione fiorentina contava tele in 
buon numero con un simile soggetto : ma tutte però 
(sia detto ad onor del vero) poco degne d’esame criti- 
co, se anche aveano ottenuta *la medaglia, ad eccezio- 
ne d’una, che se* la guadagnò a diritto. La condusse il 
signor Bellucci di Firenze, che sarebbe davvero un ar- 
tista da collocar fra i migliori, se meno idoleggiasse la 
copia servile del modello, e non volesse perciò vedere, 
nella esatta riproduzione di questo, piuttosto il. fine 
che non il mezzo dell’ arte, il suo colorito pecca di ne- 
rastro nelle ombre, le sue teste confinano col volgare, 
ma sa il fatto suo nel disegno delle parti nude, ed ha 
pennello pastosamente modellatore. 

Egualmente dell’ Agar, gode il favore dei pittori 
consecrati al naturalismo, la Susanna fra i due vecchi. 
É argomento che si presta ai contrasti, e che offre op- 
portunità ad un buon impastatore d’ incarnagioni, di 
ritrarre, tale e quale, una ben tornita modella ; non im- 
porta poi se di tipo e di forme poco adattate al soggetto, 
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purché la sia un boccon ghiotto pegli occhi. — Que- 
sto è ciò che costituisce il pregio e il difetto della Su- 
sanna del fiorentino signor Bechi, uno fra i rimeritati 
di medaglia per un bel pezzo di creatura scamiciata. 
— Oh ! davvero , che per ogni Areopago ci vorreb- 
be la cortina , quando Frine si presenta alla sbarra 
svestita. 

Parecchi altri fra gli artisti dell’ Esposizione fip- 
rcntina ebbero lodi per una certa bravura a saper ri- 
produrre le apparenze meglio particolareggiate del na- 
turale, ma i plausi maggiori toccarono a quelli che la 
or citata prerogativa univano alle due ben più impor- 
tanti, il savio comporre e il calore dei sentimenti con- 
soni al concetto. In questo novero ebbero decoroso seg- 
gio i signori Antonio Pucinclli , Giuseppe Pierollo , Vito 
(C Ancona, Giulio Cesare Ferrari e Alessandro Lanfredi- 
ni. Sull’ opera principale di ciascuno tra questi espo- 
nenti, or dirò brevemente. 

Due quadri pari in merito, pose in mostra il Pud- 
netli rappresentanti, l’uno Lorenzo i| Magnifico che 
tiene le famose conversazioni platoniche nella villa di 
Carreggi; l’altro Leone X. che visita la medesima villa. 
Non sono per certo due capi d’ opera, ma ben attesta- 
no come il suo autore debba contarsi fra i giudiziosi 
interpreti della verità, e fra gli abili compositori : gran 
peccato ch’egli non metta maggior accuratezza nelle 
proporzioni ordinarie del corpo umano, che non sareb- 
be caduto nell’errore di segnarle sì tozze in *ambidue 
i quadri. E nel tozzo cadde anche il Pterolto nel suo 
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Corso Donati ferito presso San Salvi, opera d’ altronde 
lodevole per saviezza di massime, sì nella composizione, 
che nel chiaroscuro. 

Ma degno senza dubbio di maggiori lodi per que- 
sta parte fu il sig. Vilo d" Ancona, il quale nel suo Dan- 
te che s’incontra con Beatrice, ci offerì un quadro ric- 
co di verità e di gentile avvivamento d’ affetti, e per di 
più, condotto con quella semplicità di mezzi tecnici, che 
a molti pare facilissima a conseguirsi, ed è invece di co- 
sì grave difficoltà. Egli si propose di rappresentare il 
soggetto sull’ ora del sol nascente ; e in quel primo rag- 
gio che illumina le vette de’ colli e i comignoli delle 
case, arrivò un effetto illudente, senza distrarre lo sguar- 
do dalla scena figurata. Non è piccolo merito codesto, 
quando tanti artisti pajono proporsi a scopo unico di 
fermar l’attenzione, piuttosto colla verità dell' accesso- 
rio, che non con quella del principale. 

Il Ferrari di Bologna, dipingendo Linda di Cha- 
mounix già pazza, che s’ avvia alla nativa Savoja col 
compagno Pierotto, manifestò quanto sappia scegliere 
tipi amabili, carezzevoli, anche copiando senza idealismi 
il naturale; peccato soltanto che il suo pennello s'in- 
tinga troppo volentieri nelle tinte neutre fredde, da cui 
ne venne un' intonazione di color piombo a tutta la gen- 
tile sua tela. 

Al Lanfrcdini, che dovrò encomiare altamente an- 
che come pittore di scene militari, è dovuto un dei qua- 
dretti storici più simpatici che pendessero dalle solen- 
ni pareti. Mettea questo dinanzi agli occhi i primi ten- 
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tativi nell'arte del segno, di quel Domenico Oresti dalla 
terra di Passignano, che fu chiamato da’ condiscepoli 
passa ognuno per la rara pcllegrinità dello ingegno. 
Costui, senza aver avuto mai maestro di sorta, pur va- 
leva, da fanciullo, a ritrarre con somma esattezza ogni 
oggetto dal vero, fosse pur anco un animale, in^cui 
non è da far conto sulle agevolezze procurate dall'im- 
mobilità. — In fatti, eccolo là quel prodigio di nove 
anni, tutto intento ad effigiare, sopra un pezzo di car- 
ta, il gatto di casa, a cui altro fanciullo, impertinentis- 
simo, va facendo il solletico al grugno colla piuma di 
una penna da scrivere. — La parola non vale per certo 
a ritrarre la naturalezza, la vita, l’infantile compia- 
cenza di quei due vispi diavoletti, e appena vale ad ac- 
cennare le finezze, non facilmente superabili, del pen- 
nello. Come ogni parte è, non già indicata, ma proprio 
fatta, e fatta con una scienza e coscienza che possono 
essere un debito per ogni artista, ma è debito pagato da 
pochissimi! Se un’opera simile fosse uscita dall’ Atelier 
de Monsieur tei ou tei a Parigi, quanto rumore su pei 
giornali ! Quanti incensi a gran colpi di timballi e di 
trombe ! E che bel numero di franchi per 1 J artista ! — 
Ma qui da noi, molli amatori prendono a misura del 
merito la riputazione, fabbricata non importa in qual 
modo, e finiscono spesso a pagar la riputazione in luo- 
go del merito. 

Ciò non può accadere rispetto al prof. Malatesti 
di Modena, perchè se molta è la rinomanza di lui, so- 
no molte e solide eziandio le prerogative per cui la 
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guadagnò. Fra i dipinti storici e sacri eh’ egli pose in 
mostra a Firenze, il pubblico si fermava, a ragione, di 
preferenza sui maggiore, esprimente i soldati della Le- 
ga guelfa che fanno prigioniero Ecce liino HI. il tiran- 
no, alla battaglia di Cassano d’ Adda (4259): bella ope- 
ra àu senno ; opera che, per la ricchezza della compo- 
sizione e la sovrana valentia del pennello, fa grande 
onore all' artista c all'Italia, ma che per altro non eb- 
be in Firenze la stessa misura d’apprezzamento otte- 
nuta anni sono all’esposizione milanese. Codesto avven- 
ne, credo io, non per altro motivo, se non perchè il 
pubblico sentivasi involontariamente trascinato a rac- 
centrare la propria ammirazione su d’altro dipinto, po- 
co da quello del Maiutesti lontano, e tale da giustifica- 
re, per gran parte, l’ ammaliamento degli osservatori. 

Accenno agli Iconoclasti di Domenico Morelli di 
Napoli, tela stupenda che disputava il primato all* altra 
rammentata di Stefano Ussi, e che al pari di questa ri- 
marrà nella memoria degli Italiani e. ne’ fasti dell’arte, 
come rimangono lutti quei prodotti dell’ intelligenza, i 
quali attestano in chi li operò, sapere sicuro e profon- 
do, ispirazione non timida, e pur lontana da sbrigliati 
ardimenti, stile grandiosamente originale, senza scialo 
di vanitose eccentricità. — Un episodio tolto dalla sto- 
ria di que’ fanatici, che in Oriente dall' Vili, al IX. se- 
colo, aveano preso a còmpito d’abbattere tutte quan- 
V erano le sacre immagini cristiane, forni il soggetto al- 
l’ opera egregia del giovane napoletano. — Un mansue- 
to frale, pittore di sacri temi, viene interrotto nel suo 
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paziente lavoro da alcuni furibondi settari che, avven- 
tatisi sui dipinti di lui, e fattone strazio, minacciano 
della vita quel tapino. È impossibile esprimer meglio la 
rabbia e il cruccio, quasi irrompente a collera, del di- 
sgraziato monaco, impossibile dare maggiore impron- 
ta di sprezzo e di bilioso bestemmia ai volli e agli atti 
dei persecutori di lui. A tanta idoneità nel manifesta- 
re così limpidamente un concetto di non facile svolgi- 
mento* sono da aggiungersi altri pregi catenali alle te- 
cniche dell’ arte, cioè disegno fermo, modellazione lar- 
ga, chiaroscuro, se non sempre irreprensibile nelle mas- 
se, giusto per altro in ciascheduna parte , colorito un 
po’ biaccoso sì nelle carni, un po’ saltante per tinte 
troppo intere nei panneggiamenti, ma fulgido però ed 
anche armonico nel totale, perchè bilancialo con.indu- 
stre accortezza. Quali maggiori prerogative potrebbe 
desiderare il Morelli per non abbandonare mai questa 
sua maniera sì originale e sì a diritto encomiata ? Ep- 
pure lo vedremo fra breve staccarsene, per seguitarne 
una nuova, scimieggiante una moda francese. Tanto è 
pur vero, che anche agli intelletti più alti del nostro 
paese, tutto quanto cala da Parigi, col marchio del fa- 
vore e del plauso, esercita influsso innebbriante. 

VII. 

Disse il più scettico fra i giudici delle azioni uma- 
ne, il Visconte de la Rochefoucaud , il genio non essere 
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forse che pazienza, lo non mi fo a disputare se egli di- 
cesse giusto : ina è indubitato che non la pensa di que- 
sto modo la schiera de’ giovani che, balda, ardita, foco- 
so, tenta regalare anche ali’ Italia nostra le gemme della 
cosi detta jeune ccole francese; gemme in cui ci saran- 
no forse tutti gli splendori possibili, ma non per certo 
quelli che si ottengono solamente coll’assidua pazien- 
za ; così furiosa è la pressa con la quale sono condot- 
te. — Concetti ricchi di fantasia, di vita, d’espressio- 
ne talvolta, ma fuori dell* ordine possibile spesso, del- 
1’ abituale sempre: nessuna cura della forma o piutto- 
sto una forma fantastica, improvvisata non già dalla 
matita ma dal pennello, il quale si slancia fulmineo 
sulla tela a schizzare, non già ligure umane, ma briose 
macchiette, in cui basta il contorno ben tracciato, e 
giusto il tono locale: poi un colore convulsivamente 
avventato senza modellazione, sfolgorante pei più stram- 
bi assorellamenti di tinte fulgidissime, a cui si cerca 
dare armonia con larghe piazze di neutre fredde : — ec- 
co, in una parola, a che si riducono le produzioni di 
questi audaci funamboli, di questi prestigiatori della ta- 
volozza, di questi maghi del Chique, come sogliono 
chiamarli a Parigi. La dicono la maniera di Rubens e 
di Rembrandt, quasi che il sommo Fiammingo e l’ insi- 
gne Olandese non avessero premesso studii sopra stu- 
di, innanzi di abbandonarsi a franchezza, e quasi che 
quella, in apparenza, celere franchezza, non fosse fi- 
glia di lunghe e pazienti meditazioni sulla verità, e non 
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manifestasse il solido imparamelo del disegno e del 
chiaroscuro ! 

Ogni sventura, 

Soffribile si vince ; 

Insoffribil non dura. 

Ed io penso che non dureranno a lungo in credito 
questi (diciamoli col loro nome) abborraccioni dell’ar- 
te che osano proclamarsi i rinnovatori della maniera 
di due altissimi ingegni, questi abborraccioni, che po- 
trebbero, senza irreverenza, paragonarsi all’ odierno 
giornalismo mattamente democratico, scritto giù a due 
mani, di fretta e furia, da una legione di cervelli bol- 
lenti, a cui Dio forse concesse lo ingegno, ma non la 
forte volontà allo studiare. — Oh ! si, ne escono quan- 
do a quando (chi potrebbe negarlo?) idee pronte, viva- 
ci, allettevoli, ma sovente incompiute: piuttosto inten- 
zioni di pensieri che non pensieri svolti nella loro in- 
terezza; piuttosto mezzo a suscitare le fiamme delle 
emozioni generose, che non a mantenerle durevoli: 
fuoco sì, m‘a fuoco di stoppa e paglia, che non permet- 
te di utilizzare neppur le ceneri a futura vegetazione. 

Non erano pochi i dipinti della Esposizione fioren- 
tina in cui fosse seguita, più o meno liberamente, que- 
sta bizzarra importazione francese, ma pochissimi po- 
tevano dirsi i veramente buoni, proprio rari come l’o- 
nestà. Anzi io credo di non appormi al falso, mettendo 
unicamente nel novero (almeno per ciò che riguarda la 
pittura storica) i quadri dell’ Altamura, del Pagliano , del 
C abianca, e del proteiforme Morelli. 

4 
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L ’ Altamura ci presentò, in due piccole tele, i fu- 
nerali di Buondelmonte per le vie di Firenze, ed il Tas- 
so presso la sorella a Sorento. — Nel primo è così ac- 
conciamente svolto il concetto, da porgere giusta l’ idea 
della lugubre ceremonia io cui tante cittadine passioni 
si riflettevano. Ben trascelto e conforme a verità si pa- 
lesa l’effetto della luce; ma non bisogna cercar dise- 
gno nelle figure, perocché accenuano sì ad uomini, ma, 
per comparirlo, ci vorrebbero troppe raddrizzature. — 
Nel secondo si direbbe proprio che il sole ferza caldo 
e dorato sulle persone, sulle case, sui colli, sull’ aqua; 
tanto fu ben colto il tono e il colore in ogni parte del 
quadro; tanta freschezza d’aria serena circola intorno 
ad ogni oggetto! Per poco che i due protagonisti fosse- 
ro , non dirò disegnati, ma semplicemente segnati, sa- 
rebbe codesto unTpiadretlo prezioso, 

E preziosi sarebbero pure i due di Eleulerio Pa- 
gliano (il Tintoretto che piange la figlia morta ; gli A- 
medei che aspettano in agguato il Buondelmonte per 
ucciderlo), se agli espressivi concepimenti, al giusto 
accenno delle movenze, all’armonioso effetto del chia- 
roscuro, unissero una qualche accuratezza nei contor- 
ni, ed una qualche modellazione, se non altro nelle te- 
ste. Così come sono, non possono qualificarsi se non 
abbozzi di un ingegno potente, a cui per farsi potentis- 
simo altro non manca, se non di abbandonare l’ incom- 
piuto ed il presso a poco degli inprovvisatori, e di ri- 
durre l’abbozzato nella foga scarmigliata della fantasia, 
al fino e al finito della meditazione. 
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Un semplice abbozzo e non altro, potea dirsi an- 
che un grazioso quadrettino del sig. Cabianca di Vero- 
na, in cui immaginò di riunire a crocchio i quattro 
principali Novellieri italiani. C’ erano freschezza e brio 
di colore, composizione assestata di linee ben alterna- 
te, contrasti avveduti di masse ombrate e di luminose; 
in somma la stoffa per farne un dipinto eccellente ; ma 
il dipinto mostravasi allo stato d’ embrione. Tutto vi 
compariva piuttosto accennato che fatto, e accennato 
da chi ha doti naturali grandissime, ma anche grandis- 
simo difetto o di studj,o di buon volere, per riuscire 
un artista, proprio di vaglia. 

Che tale sia il Morelli , non v’ è per certo mestieri 
di prove ; vedemmo già negli Iconoclasti a quale segno 
egli sappia darle : piuttosto vi sarebbe bisogno eh’ egli 
si stesse contento alla bella maniera del quadro indi- 
cato, e non volesse tentarne una nuova, in cui tutti su- 
pera senza dubbio, ma rimane inferiore a sè stesso. 
Di sicuro, pochi anche tra i famosi colpeggiatori stra- 
nieri, varrebbero a dare al par di lui, tanta freschezza 
di tinte, e tanta aggiustatezza di toni locali, a quelle due 
figure buttate giù alla brava, cui pose nome del Conte 
di Lara col suo paggio ; pochissimi ad ideare Sì grande 
allegrezza di campo e di aggruppamenti, sì armonica vi- 
vacità di colorito, e sì pronta destrezza di tocco, come 
in quegli scherzi senza soggetto, proprio ritimiche stro- 
fe alla Prati, eh’ ebbero nome di Gondola Veneziana, e 
di Serenata ; nessuno a rinvenire più svariala novità di 
composizione, e più illudente giuoco di chiaroscuro, co- 
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me in quel suo Bagno pompejano, ragunata di belle 
donne di buon umore in costume d’ Èva. — Ma perchè 
il Morelli non volle convertire tutti questi ammirandi 
abbozzi in quadri condotti come egli sa condurli? Ne 
avrebbe ottenuti cncomii sinceri e dal pubblico, c da- 
gli artisti coscienziosi ; nè sarebbe adesso scusa o pre- 
testo ad altri, tanto di lui meno abili, d’impantanarsi 
entro una malta maniera, da cui non può risultarne se 
non un effimero allettamento all' occhio, e il danno 
sempre maggiore dell’arte vera, 'quella cioè che uscita 
da forte pensiero, mira a suscitarlo congenere nell’os- 
servatore. 

Vili. 

I pittori di storia stanno ancora divisi in due cam- 
pi, rispetto alla opportunità di condurre i Cartoni sic- 
come preparazione de’ quadri storici e sacri. Chi inten- 
de seguitare i metodi de’ sommi maestri di pittura fio- 
rentini e romani, fermata che abbia la composizione 
su d’ uno schizzo, la disegna accuratamente, nella gran- 
dezza voluta, su d’un intelaiato a grossi fogli di carta, 
per lo più tinta, e quivi conduce ciò che suolsi deno- 
minare il Cartone , cioè appura ogni parte con diligenti 
studi sul naturale, stabilendo, più che tutto, secondo 
verità e ragione, le masse de' lumi e delle ombre. Di 
tal guisa è in grado l’artista di raccertare 1’ elfetto dèi 
quadro futuro, innanzi di pennelleggiarlo, e quindi, 
compiuto il cartone, può tenere compiuta mezza la fa- 
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tica, perocché non gli resta, al momento di tradurre 
l’opera sulla tela, se non da curare il colorito e la mo- 
dellazione, a mezzo del pennello. 

Quegli artisti invece che fanno poco assegnamen- 
to sulla forma, c molto sperano dall’ impeto istantaneo 
della fantasia, dicono che questa si raggela e si esauri- 
sce nel preparare il cartone; sicché, giunta l’ora di 
dar mano al quadro, lo spirito sente sfibrata la primi- 
tiva effervescenza. È un ragionamento che equivale al- 
T affermare, riuscir meglio le cose che la mano getta 
giù all’infuriata, cift non le altre meditate a lungo dal- 
lo intelletto. — • Basta, ciascuno è padrone del parer 
suo, ma per me tanto, metto ben più di confidenza in 
quel pittore storico cho mi offre, a malleveria d’ una 
vasta opera, un cartone ben vagliato in ogni sua parte, 
che non in quell’ altro il quale mi lancia di fretta e fu- 
ria, sulla tela, gl’ impeti, qualche volta felici, ma sem- 
pre disordinati della immaginazione, senza prima le- 
varvi il troppo od aggiungervi il manchevole. Moltissi- 
ma fede metto quindi nel sig. Iioi di Vicenza , perchè il 
grande cartone ch’egli espose in Firenze, figurante il 
cadavere di re, Manfredi di Sicilia, portato dinanzi 
all’implacabile nemico di lui, Carlo d’Anjou (4266), 
testifica gli studi coscienziosi, che l’ artista vi consecrò, 
e lascia quindi profetare esito fortunatissimo al dipin- 
to, quando sia condotto su così ben ponderato traccia- 
mento. 

Del Roi può ripetersi con giustezza, ciò che Mi- 
chelangelo diceva ingiustissimamente di Raffaello, es- 
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sere, cioè, una prova di quanto possa fare lo studio pro- 
fondo, perocché, io principalità dallo studio assiduo e 
profondo, acquistò la potenza a diventare ciò che è» 
Natura non lo privilegiò nè di fervidissima immagina- 
tivo, nè di mano agile ad incarnare, di balzo, i concetti 
della mente e le osservazioni dello sguardo; eppure, 
colla incessante meditazione sui quattrocentisti, sui 
cartoni del Sanzio e sul naturale, si fece disegnatore 
corretto, chiaroscuratore dottissimo, e compositore, se 
non fecondo (mi si passi la frase) ingegnosamente di- 
mostrativo. Il cartone accennato, %'afferma ciò senza 
dubbiezze, perocché in quel sì ben disposto concepimen- 
to, spiccano avvedutamente e l’indole ipocrita del fran- 
cese conquistatore, e le fredde ferocie de’ suoi cortigia- 
ni, e il dolore or disperato, ora cupo da cui son presi 
i vinti amici del misero Nipote di Costanza Imperatrice. 
11 disegno, così del nudo come delle pieghe, purissimo 
com’ è, raccerta il lungo studio e grande amore, conse- 
crato dall’ artista a saldarlo tale. Solo manca, e nella 
disposizione della scena, e più nelle singole persone, di 
cui va composta, quell’ indeGnibile olito di vita che lo 
studio non dà ; solo vi traspare un che di troppo attin- 
to ai sommi esempli del Sanzio, sì che l’ individualità 
dell’artista sembra, non di rado, assorbita dalle remi- 
niscenze di quelli. In verità, che nel guardare a questa 
pendenza dell’ egregio Roi, a porre il piede sull’ orme 
del Massimo , lo si direbbe un uomo giudizioso, che dif- 
fidando alquanto di sè, appoggia il proprio operare su 
d’un’ autorità ineccezionabile. — Non sarò io per cer- 
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to, die farà rimprovero ad un modo di agire, dal qua- 
le può venirne risarcimento efficace all’odierna pittura 
nostra, in cui troppi stimano altezza d’ingegno, disprez- 
zare il passato. 

Nella stessa maniera la pensa anche la signora 
Luigia Piaggio di Genova, abile allieva di Luigi Mussi- 
ni, perocché nel suo cartone del Cristo portato al se- 
polcro, lasciò intravedere quanto idoleggi le belle tra- 
dizioni del quattrocento e il purgato stile dell’ Ur- 
binate. Sol che ella acquisti nel disegno quella pra- 
tica, che ancor le manca, potrà andare innanzi di 
molto. 

Provettissimo, per contrario, si mostra nel maneg- 
giare su larga scala il carbone o lo sfumino, il Conte 
Carlo della Porta di cui già parlai, e ben lo testificava 
un suo cartone non compiuto, in cui vedessi un dei 
soliti soggetti per tavole d’altare, vale a dire, la Ma- 
donna in trono e varii santi al basso. Peruginesca ele- 
ganza nelle teste, larghezza e verità di panni, gua- 
dagnarono a questo lavoro l’attenzione degli intelli- 
genti. . . . 

Più che alio stile di Raffaello sembrava attinto a 
quello di Polidoro da Caravaggio, un vasto cartone di 
popoloso e diffidi tema,] Cimbri disfatti dall’esercito 
di Mario. Lasciollo incompiuto un bell' ingegno sancse, 
Angelo Visconti , morto da poco, e da tutti i buoni com- 
pianto, perchè ad animo retlissimo univa vigoroso e 
potente ingegno. 

Due cartooi pure vedeansi d’uo altro artista tra- 
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passato ; I’udo figurava la Speranza, l’altro prendeva il 
tema dall’ Apocalisse. Li condusse il fecondo Nenci, 
uno di coloro che per tutta la vita tennero saldo alle 
classiche convenzioni dei Davideschi. 

E perchè del Sabatelli (il padre) il primo disegna- 
tore del suo tempo, non si esposero nò contorni, oè di- 
segni originali, egli che tanti ne fece durante la lunga 
sua vita ? L’ opera del carbone e della matita, lo avreb- 
be fatto comparire ben più valente che non quella del 
pennello, parte in cui rimase sempre inferiore a molti, 
anche dell’epoca sua. 

E perchè non mandarono nessuno dei loro stu- 
pendi cartoni, quei castigati ingegni del Consoni e del 
Gavardini di Roma ? In particolare la splendida com- 
posizione di quest’ultimo, tratta dal Canto Vili, del 
Purgatorio dantesco, avrebbe, io credo, ottenuto il 
primato fra i migliori componimenti attinti dall’ immor- 
tale poema, o almeno avrebbe divise le corone con 
quelli dal Cazzotto nostro, lavorati a penna su tre ampi 
fogli di carta, su cui or dirò qui brevemente il pensie- 
ro mio. 

In ciascuno di queste erculee pagine, il valente 
Padovano effigiò , piuttosto che un momento speciale 
delle sublimi cantiche, lo spirjto, l’essenza, il carattere, 
se cosi posso dire, di ognuna d’esse. Nell’ Inferno ci 
presentò, entro la suo barca , Caronte col piglio orri- 
bilmente feroce, che annuncia alle anime dei dannati 
di doverle condurre all’altra riva, Nelle tenebre eterne, 
in caldo, in gelo. E quelle, intese le parole crude, par 
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proprio che nelle colleriche movenze e nel reciproco 
accapigliarsi, bestemmino 

Iddio e i lor parenti 

L’ umana specie, il luogo, il tempo, il seme 
Di lor semenza, e di lor nascimenti. 

Nel Purgatorio effigiò sulla poppa del vasello snelletlo 
e leggero, l’ Angelo di Dio, mentre sulla piaggia si get- 
tano gli spiriti purganti, fra’ quali il poeta trova il suo 
amico Casella, la dolcezza delle cui nòte gli suonava 
sempre sì cara nella memoria. 

Finalmente, nel terzo foglio, espresse il Gazzolto 
tutta la mistica e serafica dolcezza del Paradiso, in mez- 
zo alla quale pose l’ Allighieri, nell’ atto di contemplare 
estatico 

. * ' » - * * • . * t 

la milizia santa, 

Che nel suo sangue Cristo lece sposa. 

i • 1 • . • ■ : " . 

Egli sta per indirizzar la parola a Beatrice, ma questa 
gli sfugge innosservata, e riceve invece risposta da s. 
Bernardo, apparsogli in quel punto , 

diffuso 

Di benigna letizia in atto pio. 

• ‘ • * 

.L’invenzione, sebbene svolta con feconda ed insie- 
me raffrenata fantasia, in tutti e tre i disegni, non si 
mostra di pari merito in ciascheduno, perocché se nel- 
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lo Inferno s’ammira l’ arieti ben variare i gruppi e le 
movenze, e di immaginar queste con atteggiamenti vivi 
e prontissimi, sentesi però il desiderio d’ un maggior 
legame di linee nella composizione. E se nel Purgato- 
rio è da pregiarsi la quieta mestizia di que’ numerosi 
vaganti, non può starsi contenta la ragione artistica ad 
un sistema d’aggruppare slegato alquanto, e non sem- 
pre acconciamente bilanciato. 

Ma queste macchiuzze spariscono nel Paradiso, sce- 
na proprio inspirata, splendida visione d’ una mente 
vigorosissima. Non poteasi meglio schierare dinanzi 
allo sguardo la maestà de’ celestiali cori, e la serena 
lietezza de’ Serali e de’ Cherubi; nè meglio variare 
tante attitudini in quei volanti per l’ aere, nè più con- 
trastarne ingegnosamente gli ufficii. — Ben può dirsi, 
considerando a questo egregio disegno, che il Gazzotto 
avvistò collo intelletto dò che il poeta pennelleggiava 
colla parola, e che, al pari del pittore Eufranore nel- 
l’ udire il brano di Omero descrivente la maestà di 
Giove, egli, leggendo i versi divini, ridusse ad immagi- 
ne gli spiriti angelicali dell’immortale italiano. 

Ne’ disegni originali, specialmente se bellissimi, 
come questi sono, diventa, a mio parere, schifiltosa pe- 
danteria, andar notando qualche errore di appiccatu- 
ra, qualche torso o coscia non delineati secondo le 
norme anatomiche, qualche testa foggiata a mo’di ca- 
ricatura, anziché vestito di quella nobiltà che dev’ es- 
sere il segno a cui mira il pittore di elevati soggetti ; 
ma confesso per altro, che non 60 interamente dilun- 
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garmi dall’ opinione di que’ severi, i quali bramavano 
una maggior correzione in alcuni dei nudi del Gazzo- 
to; tipi meno volgari nelle figure di Virgilio e di Dan- 
te; un pieghettare meno casuale nelle drapperie; il 
chiaroscuro delle masse aggruppate, meno intrarotto 
da lumettini e da particolari, più ancor minuziosi, che 
non minuti. . 

Fu encomiata, e a ragione, l’abilità del Gazzolto 
a maneggiare maestrevolmente la penna da scrivere, 
mezzo ingrato e difficile che esige una perizia straordi- 
naria, onde serbare nei disegni, nettezza ed armonia. 
Soltanto gli artisti lamentavano, che il valentissimo di- 
segnatore avesse preferito un modo per sò lungo, inve- 
ce dell’aquarello, che gli avrebbe dati gli stessi risul- 
tamenti, impiegando la metà, e forse meno, del tem- 
po. — Ma se egli, colla sua industre penna, sa operai- 
tanto bene, chi potrebbe fargliene colpa ? 

IX. 

La critica, che di solito mette in movimento tutto 
il suo pettegolo cicaleccio, a fine di battere in breccia 
le convenzioni, finisce anch’ esso a darci de’ bei tuffi 
per entro. E chi non ne dà ai giorni nostri ? Persino i 
Parlamenti colle loro frasi stereotipate dell’ ordine del 
giorno, più o meno puro , più o meno semplice. Or dun- 
que, la critica artistica s’ è mostrata sini* ad oggi inte- 
stardita in una stramba convenzione, quella cioè, di 
classificare come pittura di genere la pittura delle bat- 


Digitized by Google 



• — 60 — 

taglie. E finché si tratti d’ una battaglia ideale che non 
porti un nome che non designi un sito od un’ epoca, la 
cosa può anche passare ; ma quando il combattimento 
figurato espone le giornate campali di Marengo, di 
Montenolte, di Jena, o l’ altre recenti dell’Alma, della 
Cernaj a, di Solferino, non mi pare ci sia ragione di 
* porlo nel novero dei fatti generici, sì invece d’ elencar- 
lo fra gli storici. Se diamo simile titolo alle antiche 
battaglie d’ Arbella e di Canne, quando ci avvenga di 
vederle disegnate o dipinte, perchè lo negheremo a 
quelle del tempo nostro ? 

Vero è che quest’ordine di componimenti non do- 
manda la stessa potenza di svolgere passioni ed affet- 
ti, eh’ è richiesta dai temi i quali pigliano ad esprimere 
un fatto speciale della storia; ma esige per altro pari, . 
se non forse maggiore, fertilità d’immaginativa. Di più, 
vuoisi un’attitudine particolare, e consentita a pochis- 
simi, di cogliere a volo, di balzo, facendone primo istro- 
mento la memoria, qualsiasi effetto del vero, proprio 
quando il vero, ad ogni istante, muta apparenze pel 
confuso inferocire delle pugne, pel rovinìo violento 
d’uomini, di cavalli, d’alberi, di muraglie; senza dire 
che non son troppi gli artisti, i quali si sentano il san- 
gue freddo di osservare pacatamente il fulmineo av- 
vicendarsi di tante scene di sangue, da cui può usci- 
re una palla che tronchi a mezzo disegno e disegna- 
tore. m 

Nel secolo XVI., in cui cominciarono a venire in 
moda dipinti figuranti battaglie, se ne traevano spesso 
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to. Nel secento, il Cerquo 2 zi, il Borgognone, Aniello 
..Falcone, lo stesso Salvator Rosa, tuttoché pretendes- 
sero di rappresentare speciali battaglie di questo o quel 
capitano, ci dettero azzuffamenti ideali, in cui stanno 
sul dinanzi cavalieri vestiti alla fiamminga o alla fran- 
cese, che si sbudellano con modi convenzionali, tanto 
per dar luogo a briosi effetti di colore e di luce. — Il 
Le Brun rinclassichì le rappresentazioni di battaglie, 
prendendo a punto di partenza quella celebre di Co- 
stantino, nelle Camere Vaticane, e colle sue tanto fa- 
mose d’ Alessandro, offerì prova indubbia di feracissima 
fantasia, di vasto sapere nel disegno e nella grandiosi- 
tà de’ partiti, ma in onta della sua pretensione d’ esse- 
re esatto nel costume delle vesti e delle armi, non riu- 
scì a porci sott’ occhio i particolari che poteano atta- 
gliarsi alle imprese belligere del grande Macedone, e ci 
. die’ soltanto scene dottamente macchinose, in cui, da 
bei pezzi di nudo in fuori, c’ è poco, non dirò di vero, 
ma di verosimile. — Le tante battaglie colle quali Van 
Der Meulen e Le Brun medesimo tappezzarono le pa- 
reti di Versailles, onde eternare le vittorie del Gran 
Luigi, fanno venire più d’un risolino alle labbra, nel 
vedere frammiste a combattenti, divinità allegoriche le 
più strambe, e le più strambamente vestite, intese a 
mettere in mostra le vanitose ambizioni del pomposo 
despota francese. — 1 Fiamminghi e gli Olandesi ci di- 
pinsero battaglie mirabilmente composte rispetto a ^ 

giuoco di linee, ed insuperabilmente colorite; ma di- 
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Tettano di specialità caratterizzanti un fatto; laonde 
servono ad indicare, tanto la giornata campale di Ilo- 
croi, quanto quella di Seneff. 

Fu il primo Orazio Vernct, a dare un’ impronta 
propria a questi legali massacri umani, ponendo in ogni 
fatto d’ armi da lui pennelleggiato, i particolari che 
gli appartenevano. Così valse a schierarci dinanzi, nel- 
le sue battaglie napoleoniche, non solo i soldati de’ no- 
stri giorni, il loro modo di muoversi e di combattere, 
ma precisamente gli eroici gregarii del Piccolo Caporale. 
Dopo di lui, tutti i pittori che furono chiamati a dipin- 
gere sì lugubri soggetti, tentarono di seguitarne lo 
esempio, procurando ritrarre la verità e de’ luoghi, e 
delle vesti, e dell’indole speciale di questa o quella 
milizia. 

Pochi riuscirono ad accostarsi all’esemplare, e 
fra i nostri (diciamolo franco) fino adesso, nessuno. 
Ma ori sorge in mezzo a noi un artista che emula, in • 
questo ramo, la potenza dell’ illustre francese, se pure 
in qualehe parte non giunge anche a superarla. È que- 
sti Girolamo ladano milanese, giovane . d’ anni, ma di 
valentìa maturo; Girolamo lnduno che ottenne già plau- 
si mentalissimi, anni sono, colle sue battaglie della 
Ccrnajar è dell’ Alma, delle quali può ben dir col poeta, 
quorum pars magna fui, perocché (singolare innamora- 
mento dell’ arte t) volle in Crimea, star in mezzo ai più 
perigliosi scontri, onde cogliere la natura sul fatto. — 
All’ Esposizione fiorentina assodò la ben guadagnata 
fama di espertissimo pittore di battaglie, presentando il 
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momento più decisivo di quella recente di Magenta. — 

Con ingegno, per certo non facile ad eguagliarsi; mar- 
chiò il carattere attagliato ai soldati d’ ogni nazione 
combattente; riprodusse, con fine indovinamcnto, gli 
impeli audacissimi dei vincitori, le inutili resistenze 
de’ vinti; tracciò ogni figura con somma naturalezza 
d’attitudine. E a questo aggiunse un pcnnelleggiare vi- 
vo e rapido, a fermale sapienti, a sprizzate industri, 
che nello accenno d’una parte, ne fa comprendere 
le sfuggite e i rilievi, come il fraseggiare del Giusti. 

Nè men bello, per le ora elencate prerogative, ri- 
sultò il bivacco di Garibaldini, nelle vicinanze di Ca- 
pua, opera in cui nulla vi sarebbe da appuntare, se il 
bravo Induno avesse tenuta più raccolta la luce. 

Nell’arte d’imprimere alle fazioni di guerra, ve- 
rità ed evidenza, molto si distingue anche il Sig. Cer- 
rutti di Torino ; e ben lo testificava quella sua carica 
di Cavalleggeri sullo stradale di Gineslrello, in cui i 
cavalli sembrano divorare il piano, sebbene foggiati in 
una corsa di fronte, nella quale il compiuto scortare 
delle zampe cresce a mille doppi le difficoltà di riu- 
scire alle apparenze del vero. E le superò da maestro . 
il Cerrutti rispetto al disegno ; così avesse saputo su- 
perarle relativamente al colorito, che, a dir giusto, 
compariva grigio e vinoso troppo. 

Pel contrario, questo spiccava brillante ed into- 
nato nel quadretto del Cefali di Catanzaro, che dipinse 
un episodio tolto da un’azzuffaglia de’ soldati di Gari- 
baldi contro i Borbonici al Volturno. Ma era forza, 
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per altro, limitar l’ encomio alla tavolozza, perocché 
nè la composizione, nè il disegno si meritavano atten- 
zione. 

Ma ben la meritava grandissima anche in ciò, il 
leggiadro pittore, di cui rammentai lo squisito quadret- 
to del Pessignano, il Lanfredini, per un suo episodio 
di guerru, nel quale, sebbene tutto non fosse a compi- 
mento, chiarì quanto, e naturale ingegno, e diiicato 
sentire, e studio, lo facessero abile eziandio nei sog- 
getti contemporanei ricchi d’affetto generoso. — Rap- 
presentava egli alcuni soldati dell’esercito italo-franco, 
che guadagnata, nel giugno del 59, una trincea del ne- 
mico, e maravigliati come fosse stata sì mal difesa, si 
fanno ad esaminare i cadaveri di coloro che vi stettero 
a così fiacco presidio. Visto eh’ erano giovani reclute 
italiane, avvisano di frugarne le giberne, quasi presa- 
ghi d’ un’ eroica annegazione. In effetto, riscontrano che 
le cartuccie avanzate a que’ miseri, non chiudevano 
palla, segno evidente che, di nascosto dai capi, l’avea- 
no tolta, onde non macchiarsi del sangue de’ lor conter- 
ranei, sebbene sapessero che questi ignari di tanta vir- 
# lù, li avrebbero abbattuti come nemici. — Non poteva 
1‘ abilissimo artista significare con più di verità il com- 
mosso stupore de’ visitanti, nè con più di naturalezza 
imprimere nei loro abbronzati volti 1’ ammirazione. 
L’ animo sobbalzava proprio d’ accorata pietà, nel con- 
siderare la toccante scena, e soprattutto quel soldato 
nel centro del quadro, che bilanciando colla mano una 
cartuccia, in atto come di pesarla, parea dire ai com- 
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pagni, con voce commiscrante: Camerate luna lagrima 
al sacrificio magnanimo di questi generosi. 

Eppure il pubblico si fermava di preferenza di- 
nanzi ad altro episodio sanguinoso, tuttoché d’ un me- 
rito infinitamente inferiore rispetto all’ arte, attrattovi 
senza dubbio dalla straziante carneficina figuratavi: 
una di quelle che le nazioni civili dovrebbero cancel- 
lare dalla storia loro; una di quelle che provano, -co- 
me l’ uomo si faccia talvolta jena contro i fratelli. — 
Parlo della troppo nota fucilazione dell’intera famiglia 
Cingoli, poveri contadini inermi, a cui parea dover es- 
sere scudo la inoffensiva innocenza. — La dipinse il 
Sig. Conti di Firenze, e dovette solo alla scelta del 
compassionevole argomento l’incessante attenzione, di 
cui il pubblico onorò la sua tela, perocché, rispetto al 
merito artistico, c’ era molto da eccettuare. Non fer- 
mo, nè bene scelto il disegno, floscio il pennello, gri- 
giastro il colorito ; in una parola, un’opera cui troppo 
mancava dal lato tecnico, per giustificare la medaglia 
di cui venne guiderdonata. 

X 

Stese, com’io sapevo e potevo, le mie osserva- 
zioni, sui più essenziali lavori di pittura storica e sa- 
cra, che stavano alla Esposizione fiorentina, rimane 
ch’io rintracci col mezzo d’essi, (se a tanto varrò) la 
soluzione d’ un quesito importante quanto astruso, 
cioè, se questi due rami rilevantissimi dall’arte sieno 


Dìgitized by Google 



— 66 — 

da noi, progressivi od indietreggianti rispetto al passa- 
to nostro famoso, ed anche rispetto ad un tempo me- 
no lontano, vale a dire, al principio del secolo cor- 
rente. 

A fine di svolgere adequatamele una ricerca di 
simil fatta, sarebbe stato, se non necessario, almeno 
opportuno, che tutti i principali pittori italiani di sto- 
ria e di chiesa del tempo nostro, avessero avuto qual- 
che dipinto in quella Mostra solenne. — Invece pa- 
recchi non figuravano. — Ho già detto come man- 
cassero le opere e del Camuccini e del Sabatelli. Del- 
l’ Ilayez, pennello (che che*pos$a dirsi da nebulosi cri- 
tici) valentissimo, non vedeasi che un ninnolo insi- 
gnificante, non alto per certo a lasciar indovinare la 
sua ricca e spontanea feracità. Nulla v’era di quel fe- 
condo Berlini , che or sa farsi Ghirlandaio, ora Tiepo- 
lo ; e sia che seguiti i casti modi del primo, o le bril- 
lanti sbrigliatezze del secondo, è sempre ammirabile: 
nulla del simpatico Gamba , che ne’ funerali di Tiziano 
giunse a tenersi a non comune altezza: nulla dell’ A- 
rienti , fra gli idealisti immaginazione elevata ; nulla del 
defunto Bellosio , salito un di a bella fama col suo Di- 
luvio : nulla dei classicamente eclettici Agricola e Lau- 
di , anch’essi adesso fra i più: nulla del raffaelleggiante 
Consoni : nulla infine, del pomposamente decorativo 
Podesli. 

È egli dunque possibile, senza di questi, che pur 
furono o sono fra i primarj, fissare un criterio sicuro 
sullo stato della nostra pittura storica e sacra? — Per 
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certo che il còmpito non si mostra agevole: lo terrei 
anzi non attuabile, se si dovesse venire ad una senten- 
za per la via de’ confronti. Ma di questi confronti non 
è punto mestieri valersi, quando si tratta, come nel 
caso presente, di stabilire, non già chi sia il migliore 
fra gli artisti più rinomati, sì invece quale indirizza- 
mento abbia l' arte oggidì rispetto ai mezzi tecnici ed 
al concetto intellettivo. 

Sull’ uno e l’ altro argomento dirò libero il mio 
pensiero, senza intendere d’ imporlo a nessuno. 

Nell’ arte religiosa, i pittori italiani fioriti, tra la 
fine del secolo XIII e la prima metà del XVf, toccaro- 
no una altezza che fu e rimarrà insuperata. Sia eh’ es- 
si, credenti davvero, estrinsecassero la fede viva che 
serravano nel cuore, sia che ad aver riputazione di 
abili interpreti del sentimento religioso (il solo che 
allora fosse il regolatore di tutti gli altri) adope- 
rassero ogni sforzo a rappresentarlo nel modo più 
espressivo e più efficace, fatto sta eh’ essi, ne’ qua- 
dri sacri, trasfusero, quasi sempre, il fervore cristia- 
no, da cui era compenetrato il tempo nel quale vi- 
veano. 

Questo fervore infiacchitosi colla riforma di Cal- 
vino e di Lutero, collo spirito di libero esame, a po- 
co a poco introdottosi nella società, ne venne che per- 
desse importanza, e quindi efficacia, l’arte rivelatrice 
del dogma e de’ fatti cattolici, e che di conseguenza 
la pittura religiosa, non essendo più un bisogno, sca- 
pitasse nell’ essenza sua intima. In effetto, si fecero e si 
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fanno, dal mezzo del sestodccimo secolo fioo ad oggi, 
tavole d’ altare, lodevoli sì rispetto alle tecniche del- 
l’arte c alle linee della composizione, ma tuli’ altro 
che avvivate da spirito religioso. Vi manca quasi sem- 
pre l’ unzione, il tipo, l’ impronta dell’ ascetismo. Son, 
d’ordinario, nulla più che figure copiate dal modello, a 
cui fu posto nome di Gesù, della Vergine, d’ un Santo, 
d’un Apostolo. 

Nell’arte storica, i vecchi maestri dal trecento al 
secento, non potevano andar molto innanzi, e perchè 
la storia non era, in que’ secoli, idea bene approfon- 
data nella società, e perchè buone storie mancavano, 
che valessero ad offerire al pennello particolareggiati 
programmi da essere tradotti in quadri. A ciò s’ ag- 
giunga, che poco sapevasi allora intorno ai costumi 
sì intimi che esteriori, d’ un’ epoca o d’ una regione, e 
perciò difettava agli artisti un gran mezzo di dar carat- 
tere ed aspetto conveniente alle composizioni stori- 
che. Da ciò le pochissime che fossero condotte ; e in 
queste poche, la assenza, quasi totale, d’ ogni marchio 
proprio alle epoche e agli uomini cui si riferivano i fat- 
ti. ‘Lo stesso Raffaello, sì ammirato nei freschi di sog- 
getto storico , non è senza, grave peccato rispetto 
a ciò. 

Noi moderni abbiamo progredito di molto nel- 
l’ arte storica, e se nello scorcio del passato secolo, e 
sul cominciare del presente, i nostri pittori effiggiaro- 
no scene storiche improntate di statuine reminiscenze 
e di esagerazioni teatrali, quelli che vennero dopo ten- 
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tarono, con savia accuratezza, di dare spicco alle cir- 
costanze parziali. Gli odierni poi (parlo dei buòni) 
inventano e compongono i fatti attinenti alla storia con 
avveduta razionalità, e rintracciano con diligenza quei 
costumi, quelle movenze e que’ tipi, che meglio si at- 
tagliano al tempo, al luogo, agli individui, fra cui suc- 
cedette r avvenimento rappresentato: nè si permettono 
più quelle figure oziose che, per solo culto della for- 
ma, i cinquecentisti, quasi tutti, introducevano nei lo- 
ro quadri storici. Così ne escono talvolta dipinti che 
fanno profonda impressione ; lo che avviene di rado in 
quelli de’ maestri antichi che prendono a soggetto la 
storia, maravigliosi sì per colore e disegno, ma (ces- 
siamo d’ adulare i morti una volta) povera cosa relati- 
vamente al concetto. 

Questo è di già un gran passo, che dà all’ arte 
moderna, pel ramo di cui discorro, una decisa preva- 
lenza sull’ antica, ma converrebbe per altro che quella 
raggiungesse il merito di questa, in tutto quanto spet- 
ta alla forma e alle tecniche speciali della tavolozza ; e 
da ciò, dico franco, l’arte moderna mi pare lontana di 
molto, in particolare nella patria nostra. 

Ne’ vecchi maestri italiani del quattrocento, del 
cinquecento, ed in parecchi anche fra quelli del troppo 
spregiato secento, il disegno studiavasi profondamente, 
in tutte le sue parti, ed era base essenziale, inconcussa 
al pennello. Da questo, una paziente diligenza ad im- 
parar bene tutte lo ragioni de’ moti umani anche più 
difficili, e ad applicarvi le norme della prospettiva. Da 
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questo, uo’ assidua attenzione a quanto si riferiva al 
chiaroscuro e al rilievo de’ corpi, considerati alle di- 
stanze volute dalle leggi visive, in relazione ai varii 
piani del quadro. 

Possiamo ora dire altrettanto de’ pittori nostri 
odierni? Quanti sono, di grazia, i dipinti in cui le re- 
gole di prospettiva non si mostrino scandalosamente 
violate? Quanto le tele in cui il pianeggiare de’ singoli 
oggetti apparisca disposto con ferma modellazione, se- 
condo il ferzare diretto od obbliquo della luce ? Quan- 
te le altre in cui il chiaroscuro non sia od errato, od 
incerto, tanto nelle masse parziali cbe nelle genera- 
li? — - Non è quindi a far maraviglia, se trovinsi cosi 
pochi dipinti in cui le cose rappresentate offrano le 
apparenze del rilievo. — Ora, da che avviene un tanto 
difetto ? — Io credo dal metodo di studiare il disegno, 
troppo diverso da quello usato dai vecchi maestri. Es- 
si, posta grandissima cura all’ insieme e alla istanta- 
neità delle movenze, miravano a jvrodurre gli effetti 
del vero, quali doveano essere al posto in cui si pre- 
suppone 1’ osservatore. I moderni invece, curano poco 
lo insieme, e s’ arrabattano a ritrarre minuziosamente 
ogni particolare della verità, eh’ essi pongono a modello 
nello studio, alla distanza di pochi piedi dall’ occhio. — 
Si invertono così i diritti della ragione ottica, perchè 
le apparenze d’ una cosa lontana molto dall’ occhio (e 
le effigiata ne’ quadri dovrebbero esserlo, per regola 
prospettica, tutte) differiscono essenzialmente da quel- 
le della cosa medesima, vista da presso. Da ciò ne vie- 
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ne, ne] maggior numero delle opere di pennello, una 
irrazionale riproduzione di barlumi , di ombrelle , di pic- 
coli riflessi , contro cui gridava il Vasari fin da’ suoi 
tempi, riproduzione che, facendosi al punto di distan- 
za in cui dev’ esser posto l’osservatore, riduce erronea 
la prospettiva del chiaroscuro, e quindi impedisce di 
raggiungere uno spiccato rilievo. Nè è da tacersi un 
altro errore gravissimo de’ nostri pittori, errore che 
toglie necessariamente ogni verità al chiaroscuro, ed è 
quello dì porre nei quadri immaginati a luce aperta, 
studi copiati dal modello vivo entro l’officina, il cui 
lume viene, d’ ordinario, da finestra collocata molt’ al- 
to, la quale produce effetti di chiaro e d’ ombra diffe- 
rentissimi da quelli operati dall’ aria, -all’ aperto (4). 


(1) Rispetto a questi errori, de' nostri pittori odierni, leg- 
go la seguente assennatissima osservazione nel secondo volume 
degli Studi storici ed archeologici sulle Arti del disegno, pub- 
blicato di recente pel Le Monnier 1861, da uno fra i più dotti e 
ben veggenti scrittori d’arte dell’Italia, il Marchese Roberto d’A- 
zeglio ora, pur troppo, rimpianta memoria. Parlando egli del co- 
lorito di Tiziano, dice apag. 17: «In un’arte la cui verità imita- 
tiva risulta da un complesso di requisiti, tutti necessarii a costi- 
tuirne l’eccellenza, conviene procedere con unità di considerazio- 
ni nei mezzi che vi tendono, e che da tale unità nulla trovisi ec- 
cettuatola qual cosa evidentemente succede quando in una figura 
supposta in distanza, come se intera e grande quanto il vivo, s’en- 
tra a particolarizzare ciò che da vicino soltanto, può cader sot- 
to l’occhio, onde alla considerazione dell’ allontanamento sia 
nella stessa figura congiunta quella della prossimità. E nelle of- 
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Errato ed iacompiutamente espresso il chiaroscu- 
ro, è naturale debba risultarne o fiacco, o disarmoni- 
co, o saltellante il colorito, perocché il colorito non 
può aver mai buona intonazione, nè verità, nè armonia, 
se non sia preparato da ottimo chiaroscuro. — E in- 
fatti, sono ben pochi i dipinti d’ oggigiorno, ne’ quali 
apparisca luminoso e robusto il colore. Nei più un’ ab- 
baglianza di tinte cozzanti fra loro, nessuna trasparen- 
za nelle ombre, ed un velo come di gessoso o di gial- 
liccio ne’ chiari, che negli antichi, anche di scuola non 
rinomata nel colorire, si rinviene di rado. Tanti guaj 
nel colore avvengono, perchè i metodi del dipingere, 
specialmente in olio, son polarmente opposti a quelli 
de’ sommi vecchi -saliti in grande fama rispetto alla ta- 
volozza. — Quasi tutti i moderni abbozzano di piena 
pasta, e di piena pasta ricampeggiano, terminando: e 


ficine pittoriche non di rado avviene, che il modello disegnato 
in lontananza per coglierne lo insieme, venga poi fatto accostar 
re a fine di ricercarne più minutamente i caratteri ; dal che ne 
consegue difetto d’ unità nella considerazione della natura, che 
nuoce alla verità del dipinto, e gli toglie quel grande che da 
migliori fu sì accuratamente ricercato. Della medesima unità si 
rendono altresì violatori quelli i quali, introducendo un lume 
aperto sulle lor tele, si fanno a copiare con esattezza dal model- 
lo gli effetti di lume e di ombra nella attuai condizione del 
proprio laboratorio, rischiarato ordinariamente da luce alta e 
raccolta, e non badano all’ azione contemporanea de’ riflessi 
prodotti da corpi circostanti, o dal sito rinchiuso, non solo su 
ciascheduna figura, ma sul carattere generale del composto ». 
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di velature non vogliono assolutamente saperne. Impos- 
sibile quindi ottenere la luce che i Veneti, i Fiammin- 
ghi, i Correggeschi, anche i men celebrati, ottenevano 
sempre, perchè sempre velavano sopra preparazioni 
industri, su cui stava, già ben fermalo da prima, il 
chiaroscuro. 

Non è che fra tanti e tanti, educati a tecniche in- 
compiute o dannose, non ci sieno ingegni e forti volon- 
tà cui riesce, a prezzo d’ erculee fatiche, di trarsi trion- 
falmente dall’ errore e di accostarsi agli antichi nel 
buon disegno, nel savio colorito, nella esatta modella- 
zione. L’Esposizione fiorentina ne forniva prove ammi- 
rande, perchè, ad esempio, l’Ussi disegna colla corret- 
ta semplicità del Ghirlandaio; il Morelli (quando non 
si lascia allucinare dai prestigi del chique ) smalta e 
modella il colore, quanto il Tintoretto, e segna il nudo 
e le estremità, meglio di lui ; lo Zona cura sommamen- 
te la forma, e dipinge con tizianesca robustezza; il de 
Rossi con soavità correggesca ; il de Sanctis con vera 
scienza del chiaroscuro (\). Ma tanti altri, anche fra i 
più abili (nell’ opere de’ quali vedeasi quell’ineguaglian- 
za di merito fra le varie parti, eh' è sempre testificazio- 
ne di incompiuto adotlrinamento) ; ma i giovani che 
ora ci regalano bozzetti furiosi, colla pretensione d’ a- 


(1) Tale pregio, nel de Sanctis, appariva ancor più che nel 
quadro da me citato, ne’ suoi ritratti, stupendi così, da merita- 
re posto distinto fra i migliori dell’ Esposizione fiorentina, che 
pur ne avea di bellissimi. 
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ver condotto quadri meditati ; ma gli infiniti eh’ escono 
ogni anno dai pubblici stabilimenti artistici, più ad in- 
gombro che a rinforzo della soverchiante milizia, co- 
me disegnano, come chiaroscurono, come colorisco- 
no? — Celo diceva anche troppo l’Esposizione fio- 
rentina, provandoci, con isconfortante evidenza, quan- 
to raro fosse il solido sapere, in quella sì gran molti- 
tudine di tele dipinte. 

E sarà sempre così, fino a che gli artisti non si 
persuadano, essere primo, indeclinabile fondamento del- 
l’arte il buon disegno, studiato sul vero con mezzi sem- 
plici e pronti, sorretto dalla prospettiva, ajutato dalla 
memoria per modo, che questa possa di tutto il veduto 
e copiato, serbare la immagine così netta, da valere a 
riprodurla col segno. In nessuna disciplina quanto io 
quella delle arti figurative, fu mai tanto vera la senten- 
za del grande filosofo: il nostro sapere chiudersi nella 
memoria. Imperocché, alla guisa che nel discorso, in 
cui il pensiero non può dirsi compiutamente espresso, 
se la parola non esca adequato simbolo dell’ idea, l’ ar- 
te del segno non può diventare concetto, se questo» 
nello uscire dalla mente, non rinvenga la forma accon- 
cia a rappresentarlo. Quanto dunque non errano que- ( 
gli artisti odierni, che stimano d’ esser pittori, allorché 
sanno copiar bene un pezzo di nudo, e credono d’ a- 
ver fatto un buon quadro, allorché assestarono alla 
men peggio, su d’ una tela, gli studi spigolati sul model- 
lo vivo e sul fantoccio, uniche muse della male addot- 
trinata lor fantasia? — Quadri, i cui componenti sie- 
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no raggruzzolati di simil modo, non possono assomi- 
gliarsi che ad uno scritto, il cui autore fosse stato co- 
stretto, per ignoranza di lingua, a cercar tutte le pa- 
role sul dizionario. 

È conforto però lo scorgere che il pregiudizio, 
ancor calloso trent’ anni sono, va perdendo terreno 
ogni giorno più ; laonde può affermarsi che, lentamen- 
te sì, ma pure si progredisce verso il meglio. Io con- • 
fido quindi, che entro un periodo non lungo, la pittu- 
ra nostra registrerà, ben più numerosi che ora non 
sieno, i pennelli emulatori dei Lanfredini, dei Zona, 
degli Induno, dei Morelli, degli Ussi. 

Ma dato pure ch’ella s’ ammigliori, quali incorag- 
giamenti, quale avvenire le prepara la società nostra, 
oro sì preoccupata da pensieri gravissimi ? Difficile il 
farla da profeti, fra le nebbie d’uno scombujato futuro; 
ma pure, se da qualche indizio attuale è dato dedurne 
un criterio, pormi sia possibile avventurare un vatici- 
nio senza parer sognatori. 

Indebolito lo spirito religioso, ne viene che l’arte, 
cOnsecrata ai temi di chiesa, non sia più necessaria 
siccome un tempo; e ciò vale a ristringer di molto il 
campo della pittura: perocché, sendo l’idea religiosa e 
i dogmi che vi corrispondono, per loro essenza, immu- 
tabili, ne consegue che l’ arte diventi il più efficace de» 
mezzi onde porgere all'animo l’immagine di questa 
immutabilità. Di più, essa sola vale a foggiar tale im- 
magine in modo, da renderla rispondente all’ idealità 
dello spirito. 


Digitized by Google 



- 76 - 

Non dovrebbero camminar così le cose' rispetto 
alia storia ; perchè ora, tutti gli uomini affinati dalla 
educazione sentono il bisogno di conoscerla bene. Par- 
rebbe quindi che l’ arte rappresentatrice de’ fatti sto- 
rici dovesse, oggidì, avere incoraggiamento robusto. — 
Ma avviene, invece, il contrario, non per altra ragione, 
credo io, se non perchè l’analisi, la filosofia, la paleo- 
grafia, ed ogni ramo dello scibile attinente alla storia, 
ben più avanzato adesso che non un tempo, fa sì che 
la parola sia istrumeuto più acconcio dell’ arte, alla in- 
telligenza de’ fatti storici. Non v’ha dubbio per altro, 
che un momento storico rappresentato dal disegno 
serva a schiarar la parola che lo descrive, e questa di- 
venti mezzo per far sentire più viva l’efficacia di quel- 
lo. Laonde i due istrumenti si giovano mutuamente ; 
e da ciò dee venirne, che se la pittura prenda vigoro- 
so lancio in Italia, la storica debba avere, un dì o 
l’altro, splendide corone. 

Per ora non mi par possibile sperare impulso e- 
nergico se non ad un’ altra specie di pittura, la quale 
è storica sì rispetto alla vita generale della società, ma 
non designa avvenimenti particolari, se non in quanto 
sieno rivelazione de’ sentimenti, degli affetti, delle ten- 
denze speciali all’ età nostra. — È un bisogno, forte 
bisogno in noi tutti, di vederci quali siamo; d’ adden- 
trarci nelle gioj’e, ne’ dolori, nel modo divivere de’ no- 
stri coevi. Ne derivò da questo, che letteratura ed ar- 
te s’ adoperassero diligenti ad interpretare un così 
fervido intendimento dell’epoca. La prima, col roman- 
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zo dello intimo , mirò a svolgere la fisiologia, più an- 
córa dei pensamenti che non de’ falli, della vita odier- 
na in tutte le classi sociali. La seconda avvisò di rap- 
presentare i momenti di quella vita in cui fossero me- 
glio testificate le inclinazioni morali e materiali del- 
l’ uomo presente. Di qua la pittura chiamata di genere, 
che alletta il popolo, e che spesso invila 1’ anima, an- 
che de’ forti pensatori, ad utili meditazioni : pittura in 
cui ognuno indovina e legge sè stesso ; pittura alla 
quale la parola può essere commento, ma non surro- 
gazione ; pittura infine che (dicano pure il contrario i 
tesorieri del passato) vive e vivrà. 

E que’ tesorieri mandano alte grida, nel veder 
f arte, come essi affermano, così rimpicciolita ; e pia- 
gnucolano perchè disparvero il nudo, i paludamenti, 
le colonne pestane, e vorrebbero galvanizzare il già 
scomposto cadavere. — Hanno forse torto? Oh! no 
perchè bellezze ce n’ erano di molte in quell’ arte : bel- 
lezze di forma, bellezze di pensiero. — Ma come di- 
struggere l’impero dell’opinione, di cui l'arte è (si vo- 
glia e non si voglia) l’ancella sempre? 

Consigliano i rimedii più strani, onde farla rivi- 
vere, e fin giungono a dire, che tornerebbe i governi 
la incoraggiassero per conto loro, se il popolo la di- 
sdegna. Bel ripiego davvero! or che i governi lot- 
tano tutti quanti contro lo spettro, non so se rosso o 
nero, ma di certo spaventosissimo, del debito pubbli- 
co ; e non possono dare all’arte se non quelle buone 
intenzioni di cui, dice il proverbio, è tappezzalo per- 
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sin l’ Inferno. L’arte dunque non può essere iroprospc- 
rila se non per mezzo del popolo ; cioè quando sia uni- 
versalmente incardinata nei costumi, nella educazione, 
nelle aspirazioni d’ un paese. E il popolo nostro guar- 
da di preferenza ciò che comprende, ciò che io com- 
move. Quindi meglio comprendendo, e più sentendosi 
commosso, da ciò che si lega alla vita propria, alla vita 
del giorno, s’innamora delle tele che gliene offrono 
evidente l’immagine. — Ecco perchè lo si vedeva, a 
Firenze, fermarsi estatico dinanzi a’ dipinti che lo atte- 
stavano forza e nerbo di una grande nazione: ecco 
perchè s’ accalcava continuamente numeroso, dinanzi a 
recenti battaglie gloriose, od eroiche temerità, a tita- 
niche audacie, che gii ricordavano il padre, il fratello, 
il figlio, la patria. 

Si teme da molti, che neppure questa pittura 
esprimente i fatti de’ nostri' giorni, possa avere largo 
incoraggiamento dalla nazione, perchè anche qui da 
noi i più s’ inchinano soltanto al vitello d’ oro, e alle 
dilicature della vita che con quello s’acquistano; nè 
badano quindi punto alle arti educatrici del cuore e 
dello intelletto. — Si teme infine, che ilsecolosia trop- 
po mercante, troppo venditore, troppo tuffato ne’ beni 
materiali, per farsi mecenate ad un’ arte bella qualsia- 
si, da cui non può sperare se non soddisfazioni mo- 
rali. 

Io non mi fo per certo a difendere l’ eccessivo 
mercantilismo dell’epoca, penetrato anche qui da noi; 
lo condanno anzi, se non mira che a sfoggio di pranzi 
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e cavalli, e a stemperati appagamenti del senso ; ma 
osservo per altro, che senza una certa misura di que- 
sto riprovato mercantilismo, è ben difficile di far ric- 
che le nazioni a modo, da porle in grado di possedere 
il danaro d’ avanzo per infondere prosperità alle arti 
del bello. — Cessarono da un pezzo, nè forse più tor- 
neranno, i tempi, in cui un Monaco pittore dipingeva, 
in ginocchio, il Crocefisso, soltanto per la maggior glo- 
ria di Dio e per la salvezza dell’ anima sua, e le Sacre 
Famiglie si colorivano per poche staja di grano. D’al- 
tra parte, sospetto forte, queste fossero eccezioni anche 
nel passato, quando vedo nei documenti artistici, le 
chieste infinite dei pittori onde aver danaro oltre il 
pattuito, a fine di compiere le opere ad essi allogate. 
Dalla povertà, per quanto disposta al, bene, non uscì 
mai nulla che tornasse a splendido decoro delle nazio- 
ni; e la miseria legale di Sparta non fruttò di certo le 
tavole d’ Apelle, le Veneri di Prassitele, e i Propilei di 
Mnesicle. — Tralascino dunque i retori di scalmanar- 
si tanto contro il secolo tuffato ne’ profitti pecuniarii, 
perchè se i popoli non guadagnano largamente colle 
industrie, colla agricoltura, col commercio, finiscono 
come la repubblica di S. Marino, a mandare cioè, alla 
Esposizione nazionale, UDa casatella di formaggio, due 
bottiglie di svigorito vinello, ed un cattivo fucile. — A- 
tene eresse il Partenone e il Tesejo, quando era la 
repubblica più ricca fra le altre di Grecia. — I mer- 
canti fiorentini dell’età medie, alzarono cospicue fab- 
briche pubbliche, ed allogarono insigni dipinti , quan- 
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do vendeano le lor sete a tutta l’ Europa. — Leone X. 
fu in grado di commettere a Raffaello la continuazio- 
ne delle Camere Vaticane, e le famose Loggie, quando 
potè cacciare le prodighe mani ne’ tesori ammassati 
dall’avaro Giulio II. 

Si faccia ricca l’ Italia, o piuttosto non le stremi- 
no le sue naturali ricchezze, sistemi accentratori, am- 
ministratori, tutelatori: torni libero il Comune come 
lo fu nel medio evo : l’ associazione onesta sia francata 
da patrocinii ufficiali, e ciyanzerà, tanto ai privati co- 
me alla nazione, l’oro da consecrare ad opere di va- 
lenti artisti; e il sentimento del Bello, connaturato in 
noi, ci porterà, poco a poco, senza mecenatismi gover- 
nativi, a farci mecenati efficaci d’ un’ arte, non forse 
sublime , non forse grandiosamente sfarzosa come la 
passata, ma sempre degna della terra, su cui crebbero 
giganti Giotto, Raffaello ed il Bonarrotti. 
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IL PITTORE 


STEFANO JEAURAT 

o la RnvTrdnln 


I. 

Pioveva a dirotta nella piovosissima Parigi il dì 
25 aprile del -1754, e l’incessante acquazzone facea 
più fangose quelle strade che Domineddio creò di fan- 
go inessiccabile, perocché nè sole, nè vento, nè geli 
valgono ad indurar quella melma. Figurarsi come le 
doveano essere in quel giorno, in cui l’acqua del cielo, 
raccogliendosi in laghetti sui pessimi lastrici , dirom- 
peva in rigagnoli, in cascatene, direi quasi'in torrenti, 
a comporre, colla mota originaria, una brodaglia scu- 
ra, fetente, da parere la belletta negra di Dante. Guai 
a quel misero che avesse dovuto attraversare in quel 
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dì anche un viottolo di pochi metri ! Era concio per le 
feste davvero. Le donne di casa avrebbero dovuto du- 
rare non so quante ore a scrostargli le pillacchere 
dalle calze, tanto più che queste si portavano allora 
coram p optilo , ad involucro delle polpe, vere o finte, 
delle gambe. 

Ma la può venir giù cogli orci fin che a Dio piac- 
cia, la può impaludare tutta quanta la civilizzatrice 
Babele, che il Parigino non si ristà dal percorrerne le 
vie per lungo e per largo in tutte le sante ore del dì, e 
per buona parte di quelle della notte. 11 popolo di Pa- 
rigi è il più faccendiero, il più occupato del mondo; 
ma solo che la bisogna gli manchi o l’ abbia finita, ec- 
eotelo là sulla strada a ciarlare, a cercar venture, a 
farsene attore, tanto per mettere in moto persona, lin- 
gua e grilli della fantasia. Non so se i Romani abbia- 
no mai deificata la mobilità ; se non ho dimenticato 
tutti i miei studi classici, mi par di no ; ma forse egli 
è perchè bazzicavano poco colla gente della vecchia 
Lutezia. Se l’ avessero ben conosciuta, non si sarebbe- 
ro lasciata sfuggir di mano l’occasione d'inventare, su 
quel tipo, una nuova deità che avrebbe potuto diventa- 
re la protettrice, che mi so io?.... delle donne, di certi 
funzionarli pubblici, e meglio ancora, di certi giorna- 
listi. 

Era il mezzodì, e la gente che andava e veniva 
lungo i due quais de la Tournelle e di S. Bernardo, 
molle come sentivasi per tutta la persona, esclamava 
di quando in quando: — Ma la gran benedetta piog- 
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già ! la è di quelle che minacciano durare una settima- 
na: qual seccatura! — E nel pronunciare quest’ ultima 
parola, ognuno appalesava certa uggia accorata come 
di lamento, perchè nulla venisse ad interrompere quel 
monotono scrosciar dell’acqua e quella mestizia di 
cielo. Che cosa può mai esservi sulla terra che annoi 
di piò il Parigino, di un fatto qualsiasi il quale conti- 
nui uguale per un’ora? La fortuna ebbe pietà del fasti- 
dio provato da que’ signori, e preparò loro uno spet- 
tacolo che dovea condurli a porre nel dimenticatoio il 
mal tempo. 

D’improvviso, dalla parte del ponte de la Tour- 
nelle, si sente uno stridìo crescente di voci, come di 
chi sbraitasse dietro qualche cosa di strano insieme e 
d’abbietto. I più vicini al rumore s’arrestano tutti in 
orecchi; guardano a diritta ed a manca... nulla. Ma il 
susurro cresce, le grida incalzano: che è, che non è? Fi- 
nalmente, allo sbocco ove il ponte mette sulla via, si pre- * 
senta una vanguardia di mascalzoni, dietro cui cammina- 
vano al passo, due cavalli sciancati e secchi come quello 
celebre del Goneila, che attaccali l’uno dinanzi all’ altro 
tiravano, trafelando, una carrettaccia sdruscita a due 
ruote, modello di que’ terribili coucous che ancora scon- 
quassan le ossa dei buoni cattolici della Bretagna e della 
Vandea. — Su quel lurido veicolo stava forse una dozzi- 
na di donne, chi sdraiata, chi seduta, chi anche in pie- 
di. Ai fianchi della carretta camminavano in due file, 
incorrentiti come pali, otto sergenti a canna, che ma- 
nifestavansi la scorta legale di quello strano carro di 
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trionfo ; e dietro veniva una turba di monelli, di riven- 
dugliole, di cenciosi che gridavano, a tutta gola, sper- 
petue alle disgraziate ospiti del medesimo. Le apostrofi 
al loro indirizzo scrosciavano più energiche l’ una del- 
l’ altra, e condite, per giunta, da certe metafore traspa- 
rentissime, che il lettore, spero, mi dispenserò volentie- 
ri, dal ripetere. 

Chi s’ immaginasse che in mezzo a quel baccano, 
fra que’ vituperi cantati in tutti i tuoni, le misere si- 
mostrassero avvilite, lascierebbe scorgere di non aver 
capito a quale razza le appartenessero. Le ninfe di cui 
parlo, non aspiranti per certo alla fede di buoni costu- 
mi, anziché starsi abbattute per quello schiamazzìo 
ingiurioso, gli opponevano una audacia così provoca- 
trice da far rizzare i capelli fino ad un sensale di 
Borsa. 

Ma perchè poi quelle infelici su quel carro, espo- . 
ste a ludibrio della feccia parigina? Ecco in breve 
come stava la cosa. A que" dì, come anche adesso, for- 
micolavano nella Ninive delle eleganze, Uridi a bassa 
tariffa che, durante la notte, facevano traffico della 
persona sin nelle vie più frequenti di popolo, aiutate 
dal buio, non per certo diradato dai pochi e cattivi fa- 
nali d’ allora. La polizia facea le viste di vegliare od 
impedimento di quelle disonestà ; ma, in onta del suo 
continuo girandolare a tale scopo, la finiva, come cer- 
te polizie d’ oggidì, a frugare precisamente in que’ po- 
chi siti in cui il disordino e il mal costume non com- 
parivano, per la buona ragione che non v’era anima 
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nata. Però, dàlli e dalli, denunzia uno scandalo oggi, 
un altro domani, la polizia, anche suo malgrado, e col- 
la più buona intenzione di papparsi la paga senza sco- 
modo, dava dentro nel marcio, cioè in qualche Nice 
un po’ troppo raccostata al primo Tirsi eh’ era caduto 
nella pania. Di solito, i Tirsi eran lasciati stare, per 
paura di qualche mal tiro, per esempio, di qualche vi- 
goroso sgrugnone ; ma alle povere Nici toccava pagar 
lo scolto della loro ecumenica tenerezza. I cagnotti del- 
la Santa Ermandada si impadronivano di quelle tapi- 
ne, e pigliandole a calci e a pugni, specialmente se le 
erano brutte, le insaccavano in un camerotto della 
mairie. Quando poi ne avevan fatto su una buona fu- 
nata, di diciotto o venti, chiamavano il medico del cir- 
condario, il quale, dopo i debiti esami patologici, sce- 
verava le sane dalle malate, e quelle inviava al carce- 
re per una settimana, ben sicuro che, uscite di là, 
avrebbero menata peggior vita di prima, se pur era 
possibile: queste invece metteva in serbo per la Salpè- 
Irière, T ospedale destinato a curar que’ morbi che, se è 
vero sieno un regalo delle Americhe, fanno perdonabi- 
le il desiderio che Colombo avesse smarrita la via in- 
nanzi di scoprire il bel paese. Le misere piangevano, 
strillavano, diceano corna del medico per sì dura sen- 
tenza; ma in onta di quel piagnucolìo, i sergenti a can- 
na, nobili esecutori di sì elevata missione, le pigliava- 
no su ridendo, e le buttavano in una carrettaccia da 
fiaccar le ossa a Sansone, tanto la era logora, sposta- 
ta sulle assi, e per soprammercato, senza molle, bnma- 
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ginarsi che gioia per gente indolenzita dal male, a sen- 
tirsi sobbalzare in uno di simili trabiccoli per le vie di 
Parigi, che allora, peggio d’ adesso, mettevano in rivo- 
luzione tutta la persona, anche se la fosse stata seduta 
entro una carrozza a cuscini clastici! 

Non si creda per altro che a questo poco edifi- 
cante trasporto mancassero le impronte auguste del 
potere e dell’ alta giustizia. Sulla carretta vedeansi gli 
stemmi borbonici ; e i gigli del re cristianissimo fregia- 
vano anche i due stecchiti ronzini, fiacchi conduttori 
della morbosa falange. Povere bestie ! avrebbero meri- 
to, a ristoro della loro magrezza, d’ottenere anch’essi 
un posto all’ ospedale. 

Uno di tali carri appunto era quello di cui de- 
scrissi il commovente ingresso nella strada della Tour- 
nelle. E a vedere 1’ oscena gazzarra che ci faceva 
d'intorno quella popolaglia sfrenata, a sentire il viva- 
ce ricambio di frasi scapigliate che uscivano da quelle 
Vestali, veniva all’ animo una gramezza scorata sul- 
1’ abbrutimento in cui gli autocrati del privilegio la- 
sciavano, a que’ giorni, le misere plebi. 

Giunta a metà della via, la svergognata carretta 
s’arrestò di botto, sia perchè la folla ingrossante le 
impedisse di proseguire, sia perchè le due rozze regali, 
che non miravano alle glorie dei cavalli del Sole, non 
potessero andar più innanzi. In quella sosta, una po- 
vera vecchia, tentando diradar la calca colle sue debo- 
li gomita, s’accostò al carro tutta lacrimosa, e con 
voce affiochita da affannoso tremilo, indirizzandosi ad 
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una delle sedute sulla fatale carretta, gridò: — Cateri- 
na, Caterina mia! — A quella improvvisa chiamata si 
voltò commossa una giovinetta pallida, smunta per le 
sofferenze del male, ma gentile di lineamenti, pieghevo- 
le nei moti come una capriola, infine un gioiello di ra- 
gazza se la non fosse stata ospite dell’ infame carro, e 
se nelle labbra increspate, nelle narici annerite, nella 
livida cerchia da cui erano ricinti gli occhi, non avesse 
mostrata l’iliade di stemperanze che la spinse lassù. 
Vedendo la tapina vecchia stenderle amorosa le brac- 
• eia, esclamò con un accento straziante: — Oh! povera 
madre mia, perchè Dio ha permesso che foste qui a ve- 
dere la vostra figliuola, su questo letto d’ ignominie ? Po- 
vera madre.... — e singhiozzava a sussulto, coprendo- 
si il volto. 

Ma la buona vecchia, la quale in quel momento 
non altro sentiva se non d’ aver data la vita a quella 
sciagurata, stese, per tutta risposta, le mani ad abbran- 
carne la testa, e rizzandosi mal ferma sulle punte dei 
piedi, glielo baciò. Poi le disse con accento di rampogna, 
raddolcita però dall’affetto: — Disgraziata figliuola! 
non te l 'avevo io detto che, a voler porsi a quel mal- 
nato mestiere della cantarina e della modella, c’ avre- 
sti guadagnato di queste belle fortune? Dio buono! 
eravamo povere, ma onorate, ed io t’ avevo procurato 
un pane scarso sì, ma non di quelli che si condiscono 
colla vergogna. Ma tu, testarda, preferisti di stare co- 
me Dio t’ha fatta dinanzi a quegli scavezzacolli di pit- 
tori, ed essi poi ti condussero a questo bel passo... po- 
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vera la mia Caterina! povera me, disonorata dal tuo 
disonore ! _ . - ■ * ' ' 

— Non gettate, buona donna, tutta la colpa sui pit- 
tori seie modelle si buttano a vita perduta (interruppe 
un uomo in sui cinquant’ anni, vestilo d’una bella ca- 
sacca di velluto verde e coperto la testa di una ben 
pettinala parrucca, da cui veniva maggiore spicco alla 
fresca salute d’una faccia rubizza). Credete a me — se- 
guitava — se le modelle cedono alla seduzione dei 
pittori, egli è perchè ci vanno a posta onde essere se- 
dotte. 

— La ha un bel dire, signor Stefano — saltò su 
la Caterina — ma lo stimerei bravo a dirmi come una 
povera ragazza, entrata una volta nell’ officina di lor 
signori, la possa schivare certi mali passi; e fatto il 
primo, gli altri ci van dietro di galoppo. Una volta poi 
su quella strada, si finisce su questa carretta. Ma son 
proprio i signori artisti che ci preparano il gradino a 
salirvi; perchè, vede, signor Stefano, quando noi pove- 
relle, pegli stravizii in cui essi ci imbrodolano, non ab- 
biamo più la pelle liscia e il fianco ben tornito, ci chiu- 
dono la porta in faccia, e ci dicono riciso, che non fac- 
ciano più per loro. E allora come si fa a vivere? State 
modelle una volta, egli è quanto se avessimo il mar- 
chio della berlina sulla fronte; nessuno ci vuole a ser- 
vizio; nessuno ci di lavoro: tutti ci dicono: — Siete 
stata modella, e tanto basta: in casa mia non ci si baz- 
zica; la mia famiglia è gente onesta. — D’aria non si 
campa, la capisce signor Stefano, e senza lavoro come 
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ha da fare chi non ha nulla al sole?.... Si corre. di 
bruttura in bruttura : poi si viene trascinate all’ ospe- 
dale, come élla vede, fra gli urli della canaglia. Oh ! 
qual vita è mai più misera della nostra! Nè dico per 
questo che la colpa non sia mia. Sì, sì, la mia buo- 
na mamma, la è mia, perchè, non ti ho voluto ascolta- 
re; ma la è anche per gran parte di voi altri bellini.... 
non dico già di lei, signor Stefano, chè, in quanto a 
lei, l’è un altro paio di maniche. Lei, è un onest' uo- 
mo che mi ha sempre fatto delle prediche da padre; 
ma i suoi colleghi, altro che prediche!... — 

In quel mentre i sergenti a canna, stufi di star lì 
ad inzupparsi di pioggia, adoperarono un’ eccitatoria 
amichevole ai due slombati puledri, consegnando loro 
quattro colpi di randello ben assestati sulle ossose 
groppe; e le due grame rozze, di mal animo sì, ma pur 
dettero una buona scrollata alla carretta, e, o bene o 
male, la posero in moto verso la sua destinazione, in- 
terrompendo di tal guisa il dialogo riferito. La vecchia, 
singhiozzando, salutò la sua figliuola, e questa, finché 
giunse alla prima svolta, ricambiò il mesto saluto, agi- 
tando in alto la pezzuola. 

Rimasta la vecchia col signor Stefano, questi ten- 
tò rincorarla , e ponendole in mano alcune monete, le 
disse, comprimendo la commozione da cui sentivasi 
tocco: — Prendetele, e procurate d’andar presto al- 
l’ospedale a soccorrere di cibi sani e di qualche bian- 
cheria quella disgraziata. Datevi coraggio buona don- 
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na^ se a Dio piace la guarirà dal male, e noi tentere- 
mo dopo di guarirla dal vizio. 

— Oh! buon signore, il cielo gliene renda meri- 
to, riprese la desolata madre, dirò tanto bene per 
lei — , e sospirando affannosamente, la si rimise in cam- 
mino. 

L’ artista che avea dimostrato sì bell’ animo era 
Stefano Jeaurat, l' abile pittore di scene domestiche, 
che s'adoperò del suo meglio ad imitare il grande 
Chardin, e che, se non giunse a pareggiarne la finezza 
del pennello e la vivacità delle movenze, toccò per altro 
un bel segno nella evidenza dei concetti e nella natu- 
ralezza delle pose. Cuor buono ed umore bizzarro, 
correva ogni giorno le strade di Parigi nelle ore più 
frequentate dal popolo minuto, a cercarvi avventure 
di popolani che gli fossero ispirazione a qualche dipin- 
to; e quella che gli veniva veduta allora, era per certo 
tale da improntarsi viva nella sua mente e da fecon- 
dargli la fantastica immaginazione. Tanto più che aven- 
do tenuta nello studio più volte ad esemplare la Cate- 
rina, era giunto a comprendere come fra le corruttele 
che la insozzavano, serrasse un cuore eccellente, e in 
fondo dell’anima, un rammarico intenso per la sudicia 
vita da cui le veniva tanto obbrobrio. 

Non appena fu nel suo studio, che si pose a schiz- 
zar quella scena ; e non ebbe pace finché non diè fuori 
una tela studiatissima che la rappresentava. Fu da ciò 
che ebbe origine quel suo quadro, da noverarsi fra i 
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migliori di lui, che espose al Louvre nel 4757, sotto 
nome di Transport des filles de joie à la Salpètricre, e 
che fu jpciso assai bene da Levasseur. 

Il mondo elegante rifiuta oggidì simili soggetti, 
col pretesto eh’ essi son men che decenti, senza voler 
rammentare come certi vituperii sociali posti in evi- 
denza nel lor gastigo, rattengano assai più dal male che 
non gl’ ipocriti veli d’un bugiardo pudore. Ma il mon- 
do elegante, invisceratosi nelle massime del Tarluffo 
di Moliere, si foggiò la morale su que’ versi famosi: 

• 

Le scandale du monde est ce qui fait l’ offense, 

Et ce n est pas pècher que pécher en silence. 

Indulgente quindi su tutte le stemperatezze a porte 
chiuse, sdegna divederle sin ricordate nella piazza, an- 
che quando le fatali conseguenze loro si convertono in 
lezioni di temperanza ai sensi e alla fantasia. 

IL 

Intanto che il Jeaurat lavorava in quel dipinto, 
gli tornava spesso a mente la disgraziata Caterina e la 
vecchia sua madre, e a questa, che di frequente veni- 
vagli a cercar l’elemosina, dava o brodo o denari (po- 
chi di questi, perchè pochi ne aveva sempre), affinchè 
soccorresse la figliuola malata. Del che non è a dire 
quanto le due donne si mostrassero riconoscenti, t 
B enedetto, dicevano, il signor Stefano! lui sì eh’ è ben 
d'altra pasta dei suoi colleghi! — 



—Ri- 
uscita la Caterina dallo spedale, fu suo primo 
pensiero di correre a ringraziarlo per esserle da lui 
solo venuti alleviamenti e conforti onde sopportare, con 
più di pazienza e di rassegnazione, quell’anticipato pur- 
gatorio delle sue peccata. La accolse il pittore colla so- 
lita sua bonarietà, e tagliando corto sulle attestazioni 
di gratitudine che quella traviata gli offeriva, con ciò 
solo che in lei non fosse traviato, il cuore, si fece a do- 
mandarle qual vita la pensasse condurre, ora che la 
era uscita rintonacata dallo spedale. — Che vuole, si- 
gnor Stefano? — rispondeva — Ella può bene imma- 
ginarla! quella di prima, per forza. Come potrei tro- 
varne un’altra, se già nessuno mi vuole, nò a lavoro, 
nè come fantesca? Ho sulla fronte l’ impronta della 
maledizione. Chi s’è tuffata, al par di me, in tanta soz- 
zura, non ha più asilo onorato ! — Eia poveretta pro- 
rompeva in dirottissimo pianto, pianto venuto proprio 
da dolore profondo, e indizio d’ animo eh’ era nato a 
non ignobili sentimenti. — Acquietatevi, Caterina — 
interruppe Jeaurat, cogli occhi gonfi per compassio- 
ne — c’è rimedio a tutto; e quando siate veramente 
pentita, lo troveremo. — Oh magari, magari! — re- 
plicava la meschina — m' adatterei a tutto, pur di non 
rincominciare la lurida vita del passato ; bacierei, si- 
gnore, i passi delle sue scarpe — Ma, per esempio 

(quasi parlando con se stesso, ripigliava l’artista), non 
potrei io prendervi al mio servigio ? Non sono ricco, 
non la fareste grassa di certo a spacciare le poche fac- 
cende'di cui abbisogno, io, uomo trasandato e senza 
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famiglia ; ma campereste, e non avreste ad arrossire del 
boccone che servirebbe a nutrirvi. — Dio la benedica l 
— ripigliava vivacemente la giovane — ma la pensi 
signor Stefano, quello che ne direbbe la gente a vedere 
ehe la prende in casa sua una... della mia fatta. Ohi 
no, no. Ella avrebbe dispiaceri e canzonature ogni 
giorno. — E che importa a me — soggiungeva il pit- 
tore — di quello che ciarlerà la gente? Io non vivo 
quasi con nessuno ; a me basta che mi serviate con fe- 
deltà , con premura, e sopra tutto che dimentichiate il 
vostro passato, e riscattiate coll’ intemerata condotta 
gli errori vostri. — 

La Caterina ilare accettò, e da lì a due giorni la 
portò i suoi pochi stracci a casa dell’ artista, ove, pren- 
dendo a guida più .la gratitudine che l’esperienza, la si 
pose ad assestar le faccende con quel meglio d’ abilità 
che poteva esservi in chi, sin dall’infanzia, aveva fatto 
divorzio dall’ordine e dall’economia. 

Il vicinato non mancò (e quand’ è che se ne asten- 
ga ?) di lanciare maligne chiose sulla generosa risolu- 
zione di Jeaurat. I suoi pochi amici gli andavano fa- 
cendo i predicozzi sulla sconvenienza di dar ricetto a 
tal femmina : ma egli, con stoica impassibilità, e conten- 
to d’ aver fatto una buona azione, non ci badava ; ed 
anzi si lodava ogni giorno più di tale divisamente», per- 
chè, in effetto, non era mai stato così amorosamente 

» 

servito. 

Per disgrazia, Jeaurat, come il maggior numero 
degli artisti, era di quelli che non mettono la previden- 
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za nel novero delle doti necessarie al ben vivere, e che 
invece stimano obbligo stretto di quell’ arcana merce 
che si chiama Provvidenza, di preparare il bisognevole 
per 1’ avvenire. Viveva, in una parola, lì perii, alla gior- 
nata, spensierato del domani, e i pochi lavori allogati 
al suo pennello, faceano poi presumere lutt’ altro che 
florido questo domani. Anche la Caterina, colle più 
buone intenzioni del mondo di farsi diligente massaia 
nelle faccende di casa, non mostravasi troppo dispo- 
sta a seguitare i precetti di messer Agnolo Pandolfini. 
Le vecchie abitudini allo stravizzo, se non rinascevano 
nella colpa da cui le era venuto il disonore (chò anzi 
in ciò la serbava un contegno esemplare) faceano ca- 
polino nell’abbondanza de’ manicaretti, e sopratulto 
delle bevande alcooliche. Sicché, incostanza, padrone 
c serva erano, al pari di certi governi che conosco io, 
in un tremendo sbilancio fra l'entrata e l’uscita: e sic- 
come quest’ ultima superava di molto la prima, così ne 
veniva che le partite del dare figurassero per gran par- 
te scoperte. Difatti, ci era da dare al pizzicagnolo, al 
beccaio, all’oste (i libri di questi ultimi comparivano i 
più rabescati discrediti). Di quando in quando si ten- 
tava quietar le collere e le rissose domande di costoro 
con qualche acconto: ma spesso simili rattoppi non 
servivano che a far crescere la spensierataggine del pa- 
drone e della fantesca ; perchè gli è singolare in chi ha 
l’abitudine d’incontrar debiti pel vitto quotidiano, di 
credere d’ averli saldati quando una sola parte nc sod- 
disfecero, e di darsi a maggior crapula dopo. 
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Sehonchè, altro rilevante debito stava sulle spal- 
le del gramo artista, e su questo non c’era modo nep- 
pur di cullarsi nelle illusioni dell’ acconto, tanto era 
grosso quel debito. Consisteva nella pigione della casa, 
che da un paio di semestri metteva in inutile movimen- 
to gli uscieri del tribunale. Il tapino pittore aveva un 
bel fare promesse per un dato giorno, un bel suppli- 
care la pazienza del proprietario , ma questa s’ era 
stancata dinanzi al perdurante mancamento di quelle, 
e i nodi stavano per venire al pettine. Si cominciava 
già a parlar di cattura, di mobili venduti all’incanto, 
ecc. Per buona sorte, il proprietario dello stabile, sen- 
za essere più generoso de’ suoi colleghi, era uno di 
quegli uomini che sanno far bene i conti, e cheimftef'h- 
rono a loro spese, come a spingere in gattabuia chi 
non ha modo di dar fuori un soldo, è un porvi la con- 
traddote del mantenimento, pel tempo che egli sta* in 
sicuro; e come il far vendere all'asta quattro masseri- 
zie tarlate, sia la maniera di aggiuntarci il doppio del 
ricavo in spese forensi. Laonde, fatto un po’ il compu- 
to che nell’ adottare simil partito c’ era da perdere 
molto senza neppur ottenere lo sgombero della casa, 
abbracciò quest’ ultimo mezzo, e a dirittura fe’ dire al 
disgraziato seguace d*Apelle, che gli avrebbe donato il 
debito della pigione, purché sloggiasse all’ istante. 

Il buon Jeaurat non se lo fece dir due volte. Bea- 
to d’ essersela cavata così a buon marcato, andò subi- 
to a cercarsi altro alloggio in una di quelle parti del- 
la città in cui i padroni delle case non possono aver 

7 

*’ 
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certe esigenze elevate. Fruga e fruga, trotta di quin- 
to piano in quinto piano, trovò finalmente tre stanzet- 
taccie in soffitta che potean aversi per poche lire al 
mese; e quelle del primo mese d’anticipazione rag- 
gruzzolò, perchè senza d’ esse non si mettea tetto. Pei 
venturi ci avrebbe pensato la solila Provvidenza ; in- 
tanto c’era modo di stare al coperto. 

Non appena il povero Stefano concluse questo 
nuovo mercato, che tornò dalla Caterina a farle fretta 
per l’ immediato sgombero. — • Presto detto — la gri- 
dò esterrefatta — ma come si fa, cosi su due piedi, a 
riporre tutte queste pentole, e le casse, e le robe, e le 
telò, e lutto quel ciarpame eh’ ò là nel suo studio, si- 
gili»* Stefano? — Ma lant’è, cara Caterina, è a questa 
sola condizione che mi sarà risparmiato il brutto com- 
plimento di guardare per qualche tempo il sole a scac? 
ehi. — Brontolando, sì, ma la Caterina vi si acconciò, 
e con quella pressa attenta che è propria delle donne 
dinanzi ad una incalzante necessità domestica, ram- 
mentando il vecchio proverbio che il dente va cavata 
quando duole , la si mise all’ opera, affaccendata cosi, 
che in men di due ore avea riposto ogni suppelletti- 
le in tutto ciò che avea figura o sembianza di recir 
piente. 

Ma l’ affar serio slava nel trasportare quelle robe, 
chè, sebbene le non fossero molte, le erano però sem- 
pre troppe onde ^gettarle a poca moneta, tanto piò 
che la nuova reggia del pittore stava al polo opposto 
di Parigi. Senonqhè, non v’ è alcuno a cui corrono piò 
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proali i ripieghi, quanto ad una donna, bellina, manie- 
rosa e ch’ha bisogno urgente d’aiuto: nulla vi resiste: 
e la Caterina non ismenti l'antica abilità del suo sesso 
in questo grande cataclisino domestico. La cominciò ad 
impegnare il fruttivendolo a prestarle il carretto a ma- 
no. Poi, ora con promesse, ora con qualche mezzo sol- 
do la poso a requisizione i monelli della contrada affin- 
chè trascinassero quel baroccino; indi la si mostrò 
men sulle sue col facchino della cantonata, tanto per- 
chè le desse una mano a portar giù casse, trespoli, ca- 
valletti e tutti quanti erano gli sdrusciti arredi, e ad 
assestarli sul carretto. 

Con questa accorta diplomazia, più efficace di si- 
curo che non certe che sudano a imbottar nebbia nei 
gabinetti delle Corti, la giunse a mettere tutto in pron- 
to ; e allora andò dal pittore che, fra trasognato e mal 
destro faceva, entro ad una cassetta, la più straziante 
assettatura di pennelli, di vescichette, di siccativi, di 
vernici, d’ olii e d’ altre sporcizie dei mestiere. Datagli 
una mano perchè almeno tutti quegli impiastri stessero 
in guisa da guastarsi il men possibile per via, la gli 
disse, fra imperiosa e pregante : — Padrone, quando 
la vuole possiamo andarcene, tutto è giù. — Egli di- 
scese subito infatti, e la Caterina s’ aspettava che avreb- 
be percorsa la strada a piedi, seguitando il carretto. 
Ma sigaor no; gli saltò un grillo da artista, e montò 
egli il primo sul veicolo ; poi volle che gli si mettesse 
da presso la Caterina, e diè il segnale della partenza. 
Figurarsi se fu uno spettacolo pei vicini, a veder cosi 
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impancato quel capo ameno, di cui, se amavano la buo- 
na indole, non sapevano però lodare la più che filoso- 
fica indifferenza a far orecchie da mercante alle chie- 
ste de’ creditori. La ilarità non si trasfuse per altra 
ne’ bottegai che lo aveano fornito di vivande o di bi- 
bite, perché ben s’ accorsero come in quella subita par- 
tenza ci stesse il saldo compiuto de’ loro conti. Sic- 
ché l’oste cominciò a minacciar col dito la comprovata 
intenzione di non pagare ; la fornaia die’ fuori in una 
apostrofe poco parlamentare ; la fruttivendolo reclamò 
il prezzo delle sue pera. Insomma, ne uscì un tafferu- 
glio del diavolo, il quale, per altro, anziché tardare . 
la marcia, valse ad affrettarla, perché i monelli, beali 
di poter ridere alle spalle di tutti que’ creditori impor- 
tuni, si posero di schiena a trascinare il carretto, pi- 
gliando un trotto quasi di cavalli. 

Passata senza accidenti la burrasca, l’artista pian- 
tò le tende nelle sue nuove Tuileries , e dopo un po’ di 
giorni, si pose di tutto fiato a dar opera al dipinto, for- 
se il migliore di tutti i suoi, popolandolo di molte fi- 
gure, delle quali egli era il protagonista ; colorì cioè la 
scena testé descritta, e la dipinse così bene, da guada- 
gnarsi bella fama e larghi compensi pecuniarii, a cui non 
era, per certo avvezzo. 11 dipinto, come lutti gli altri di 
lui, manifesta più spiccatezza e originalità di concetto, 
che non fervidezza briosa ed espressione. Quella gente 
accalcata, si direbbe che la è un’accozzaglia di mu- 
ti; il colore dà nel fosco e nel pesante. Solo gli acces- 
sorii son toccati con fine intelligenza del vero, e di- 
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sposti bene. Ma che valgono i meriti dell’ accessorio, 
se difettano quelli del principale? Pochissimo, lo so; 
ma il quadretto chiudeva un grand’ incentivo pei Pari- 
gini : manifestava cioè, nella matta stravaganza del tema, 
un certo lepore di cinismo, e ciò fu bastevole per far un 
po’ di chiasso a Parigi. Una volta ottenuto questo, non 
è più difficile guadagnare colà, a buon mercato, gli onori 
del trionfo e della borsa. E se li ebbe infatti il nostro 
Jeaurat con quella cosuccia, perchè, scossa, la mercè 
d’essa, l’indifferenza de’ suoi concittadini, potè uscire 
di miseria, e aversi da poi l’olimpica apoteosi dagli Im- 
mortali dell’Accademia, che lo elessero nel 4765 a lo- 
ro rettore. Nominato, in seguito custode dei quadri 
della Corona a Versailles, si godè jp quest’ ultima cit- 
tà il suo mediocre emolumento e la sua sinecura , e vi 
morì tranquillo nella grave età di 88 anni, lasciando il 
suo piccolo censo alla Caterina, già divenutagli moglie 
da qualche tempo, la quale però avrebbe rinuncialo 
volentieri a quel po’ di ben di Dio, purché le fosse re- 
stato il suo vecchio , come ella soleva chiamarlo. 

Le cure assidue a quella pacata vecchiezza, le la- 
grime versate a piangerne la perdita, erano attestazio- 
ni di riconoscenza sincera al benevolo, che la avea ri- 
donata alla virtù cd alla stima di sè medesima : e avreb- 
be voluto ridonarla anche a quella degli uomini, se gli 
uomini, come or sono nella così detta società civile, 
consentissero ad imitare la misericordia del Signore, 
perdonando alia ravveduta. Ma gli uomini che accer- 
chiano di festosi corteggiamenti le corruttele volontarie 
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e cercate della gran dama, rigettano, con ischerno ine- 
sorabile, la povera figlia del popolo che, dopo aver ce- 
duto all’ oro del libertino per non morire di fame e di 
stenti, coglie ansiosa 1’ occasione di torsi a quel lezzo, 
nè vi ritorna mai più, inorridita del suo ignominioso 
passato. 
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PIETRO PÀOLO RUBENS 

ed il monaco 

SAVERIO COIiI.AHl'ES 

0 

Sotto la bianca cenere 
Ferve la brace ardente 

(Vecchio Proverbio) 


I. 

Quando noi udiamo adesso che qualcuno, stanco 
della vita, si getta in un convento a cercare nella pace 
del chiostro la dimenticanza delle ingiustizie umane e 
delle ferite del cuore, ne facciamo le mille maraviglie. 
Lo consideriamo con quella compassione mesta eh’ è 
suscitata dalle grandi miserie morali. A noi vecchi del 
secolo XIX, frollati da quarant’ anni nelle inservilitc 
morbidezze dei consorzii cittadini, avvezzi a crearci una 
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occupazione dell’ozio, mormorando dei fatti altrui sul- 
le molle elastiche de’ nostri seggioloni ; trascinanti le 
stanchezze della noja dal caffè al teatro, dq un sonni- 
fero dicastero alle eccitanti occhiate d’ una bella birra- 
ia; usi a camminare per comodi lastrici; a vedere la 
notte rivaleggiare col giorno, a mezzo di mille raggian- 
ti becchi di gaz; occupati a disfare e a rifare gl'impe- 
ri, col giornale in mano e i piedi distesi dinanzi al ben 
nutrito fuoco del camminetto, paro impossibile che ci 
possano essere dolori dell’anima che spingano l’uomo a 
fuggire volontariamente dal secolo tuffato nel giuleb- 
be. E in effetto, come mai immaginarsi che chi può ro- 
sicchiare la grossa ciccia dello Stato, guadagnando die- 
ci franchi al giorno a copiar formule di rapporti, o 
vivere d’entrata col dolce far niente, si senta spinto a 
campar d’orazioni, di penitenze, d’ aspri digiuni, e tol- 
leri, più duro martirio, la noncuranza sociale? Peroc- 
ché, chi bada più al monaco oggidì, chi più lo guarda 
con quella timorata riverenza che vien dalla fede? Oh! 
egli è un frate : olla larga : gente oziosa ed inutile sulla 
terra. - Ed è vero ; imperciocché ai tempi progrediti, bi- 
sognosi d’azione ; razionalisti per impulso di scientifici 
ritrovamenti, fidanti più nell’abbaco che nell’altare, il 
monaco deve parere un imbecille od un matto. 

Ma la non era così nel medio evo; la non fu così 
neppure nel secolo XVII, sebbene sentina di vizii, nido 
di corruzioni. Le tirannidi feudali o regie riducevano 
allora infelicissima la vita in ogni individuo che non fos- 
se servitore o cinedo dei signorotti e dei principi. La 
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giustizia facea figura di superfluo filtro le stanze del * 
giudice, perchè giudice delle azioni umane era solo il 
capriccio dei potenti della terra ; prepotenti davvero al- 
lora, sendochè impunemente poteano togliere a’ sogget- 
ti e vita e sostanze ed onore, senza che la pubblica opi- 
nione (questa Czarina dei giorni nostri) e la severità 
delle leggi, fossero in misura di vendicare le inique of- 
fese. Di qua divenuto generale il sopruso in chi possede- 
va la forza ; di qua continui gli avvelenamenti, le pro- 
ditorie uccisioni, gli esilii, la carcere a chi avea potuto 
dispiacere a’ grandi: di qua un vivere precario, incer- 
to, pauroso per tutte le classi ; di qua un cercare sicu- 
rezza fuori della giustizia terrena, si male tutelata. — 
Un solo sentimento valeva (se non sempre, spesso 
per altro) a rattenere le esorbitanze della forza bruta- 
le, cioè il sentimento religioso. Dinanzi alla maestà del- 
l’altare e alle parole che i suoi ministri pronunciava- 
no in nome del Signore, si faceano, sovente, meno in- 
trattabili i feroci despoti dell’ umanità. Ciò che non po- 
tevano la virtù, il diritto, la preghiera del povero, le 
lagrime dell’ oppresso, poteva spesso la voce sdegnata 
o severamente calma del sacerdote, e più del monaco. 
Le ire di que’ cannibali si quietavano timide di contro 
alle minaccie delle folgori del cielo, lanciate dal confes- 
sionale e dal pulpito, nelle ore della sventura. AI prete, 
al cenobita, fosse pure il più umile del suo ordine, si 
schiudevano le porte della reggia e del castello feuda- 
le ; stava riverente il temerario servidorame ; il bravo 
deponeva il suo stocco, il soldato la sua lancia. Infi- 
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ne, a quel rappreselo n le d’ una potenza arcana e ter- 
ribile s'inchinavano gli onesti, perchè credevano in Dio, 
i ribaldi perchè temevano il diavolo. 

Ecco le cause per cui tanti, a fine di mettersi in 
salvo dai soprusi de’ reggitori, cercavano asilo e prote- 
zione dentro l’ inviolabile cerchia dei monasteri. Debo- 
li, scherniti, perseguitati sino al giorno in cui vestiva- 
no la tonaca, acquistavano, dopo indossata, tale una 
preponderanza sugli animi, da far pavidi, sin fra i lo- 
ro sgherri, i potenti. Guai se un di costoro avesse osato 
torcere un sol capello al povero frale : soldati e popolo 
avrebbero alzato il grido della ribellione, e strazia- 
to forse come eretico il lor signore. Di tal guisa mol- 
ti entravano ne’ cenobii o per desiderio di calma, o 
per amore di giovamento comune, o più spesso anche, 
per mire ambiziose, sicuri di poter colla parola guidar 
a lor senno popoli e re. 

È solo a questa sconGnata balìa del monaco su 
quante erano le Classi della società che noi dobbiamo 
i trionG morali esercitati da Sant’Antonio, dal B. 
Giordano, da Arnoldo di Brescia, dal Savonarola: è 
solo a questa preponderanza che son dovuti gli entu- 
siasmi di tutta Europa per le crociate. É solo dai mo- 
nasteri che uscirono i più insigni scrittori della Chie- 
sa, pe’ quali l’antico sapere si collegò a’ più liberi or- 
dini del Cristianesimo ; è solo ne’ monasteri elm si for- 
mavano gli architetti a cui dobbiamo lo maravigliose 
cattedrali del medio evo ; è solo dai monasteri che 
scieglievansi que’grandi PonteGci, che onorando il Va- 
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Deano, senza offendere la lor dignità e i sacri diritti d’I- 
talia, sapevano spesso umiliare l’orgoglio dei monar- 
chi stranieri, calati a strazio di questa misera terra. 
Oh ! perchè mai i figli di S. Domenico e di S. France- 
sco, che patrocinavano un giorno i diritti del popolo 
contro le tracotanze dei violenti, diventarono spesso 
ministri abbietti di servitù , puntello a’ troni perchè 
pesassero più aspri 6ul dorso del popolo istupidi- 
to ? Senonchè il rispetto de’ potenti verso de’ monaste- 
ri, spingendo quelli a larghezza di donativi, onde ot- 
tenere da questi o perdono alle colpe, o silenzio sulla 
mala signoria, corruppe le antiche e nobili virtù del 
chiostro, sì da mutarlo in sozza fanghiglia di vizii. 
Non lutti per altro gli ordini monastici diventarono 
sacca piene di farina ria, come sdegnosamente li chia- 
mò Dante. Quello di S. Domenico serbò, più degli al- 
tri , austerità di disciplina , e colla scienza profon- 
da delle Scritture, un sentimento più elevato dell’ alta 
missione del Sacerdozio. — Ed è per tal motivo phe 
anche fra le stemperatezze del secolo XVH, anche nel- 
la Spagna ammorbidita dalle ricchezze dell’ America, 
briaca non so dire se più di vizii o di superstizioni, chi 
avea trovato nel burrascoso coreo della vita, tali disin- 
ganni strazianti, da cercar riparo nel chiostro, prefe- 
riva quello de’ Domenicani, perchè più rispettato o 
più influente degli altri. Tanto può nell’uomo T ambi- 
zione, anche frammezzo ai voti dell’umiltà! Gran pec- 
cato che quell’ ordino distruggesse la somma dei meriti 
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suoi col farsi istrumento del tribunale più iniquo che 
avesse la terra, l’ Inquisizione. 

Fra coloro che nel primo ventennio del secolo XVII 
si raccolsero entro ad un chiostro domenicano, vi fu 
pure un giovinetto uscito da onorata famiglia borghese, 
di Madrid, Saverio Collantes. Fervido d’ animo, snel- 
lo e robusto della persona, gentile di lineamenti, non 
pensò che ai gaudii proprii della prima giovinezza, e 
si tuffò irriflessivo in quel turbine avventuroso di effi- 
meri godimenti, in cui molti mettono vanità, e al fon- 
do non trovano che sciagure. Le dissipazioni e i mi- 
steriosi amori rattemperava per altro con un nobile 
diletto, a cui teneva voglioso e disposto l’ingegno fin 
da fanciullo, la pittura. A quelli del naturai talento, si 
aggiungevano gli eccitamenti del fratei suo maggiore 
Francesco, (I) già famoso nel paesaggio od onorato da 
allogamenti cospicui. Saverio ebbe infatti da lui i primi 
insegnamenti; ma inclinato alla grande pittura storica, 
si pose a studiarla indefesso sotto altri maestri : e già 
dava saggi d’avanzar rapido, quando, veduti alcuni di- 
pinti dell’artista più venerato e più celebre di que’ 
giorni, Rubens, infoili per quell’ audace maniera, s’a- 
doperò con tutti i nervi ad imitarla, nè più ascoltò 

(1) Francesco Collantes di Madrid, nato nel 1599, morto 
nel 1656, fu allievo di Garducho, e riuscì valentissimopittore di 
paesaggi, nei quali va pregiato, in particolare, il corretto dise- 
gno. Lavorò molto in questo genere per Filippo IV. Trattò an- 
che la pittura storica, ma con minore buon esito. — 
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consiglio di maestri, quando non mirante a schiara- 
re i metodi e la sfolgorante tecnica del grande Fiam-, 
mingo. 

Fra mezzo a questi affocati impulsi pegli esercizi! 
del pennello, non tralasciava per altro Saverio le sue 
scappate fortunose; e, vero uomo d borine fortune, 
cercava col fuseellino ogni occasione di egualiare i fa- 
sti di Don Giovanni. Il coraggio personale e l’ abilità 
(si pregiata a' quei tempi) d’ adoperare, all' occorrenza, 
la spada ed il pugnale contro i pericoli che volontario 
incontrava, lo trassero sempre d’impaccio felicemente. 
Ma una volta non gli valsero tali prerogative ad uscir- 
ne netto. Avea fermato il suo incostante pensiero sud 
una bella signora biscaglina, maritata di fresco ad < 
uno de’ luminari della Corte, D. Pizzarro di Queveda, 
grande di Spagna, duca di Medina Celi, con non so 
quanti altri titoli e dignità e feudi, in coda. La fiera 
dama si sdegnò in sulle prime di vedersi fatta segno 
ai corteggi di un oscuro borghese. Memore degli avi, 
usciti in diritta linea dal Cid, le sarebbe parso di ca- 
der nell’ obbiezione solo a guardar quell’ ente di diver- 
sa razza. Non era virtù, era orgoglio ; e se la virtù ca- 
de aneli’ essa talvolta nelle panie della seduzione, figu- 
rarsi l’ orgoglio 1 Sol che possa confidar nel segreto, 
trova il bandolo a mille transazioni. Poi Saverio era 
bello, giovane, amabile, tenuto come il primo spadac- 
cino di Madrid ; il marito invece toccava quella fa- 
tale età in cui, come dicono lepidamente i francesi, 
o» ne peut obtenir des marques d’ affeclion que de sa 
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ciminière convoitant votre respedaùle inaia, l’ avviava 
.ad una corpulenza che dava facil soggetto ad epi- 
grammi da alcova. N’ era famosa l’ ignoranza, la ghiot- 
toneria, l’ ineducazione. 

Per quanto sia vero che i confronti sono più 
odiosi che necessari^ la gran dama non seppe impe- 
dirsi dal confrontare; e sentì involontariamente l'e- 
norme divario che correva fra i due individui. Solo 
forse la reminiscenza degli avi era il debole filo che 
la ratteneva ancora da una caduta ; ma gli avi dormi- 
vano nelle tombe, e le ombre loro si dimenticarono di 
comparire dinanzi al letto nuziale, proprio nell’ ora del 
pericolo, a fin di mettere sull’avviso l’incauta; e l’in- 
cauta crebbe il numero delle vittorie al nostro pittore, 
e delle mogli infedeli ai mariti vecchi e ridicoli. 

Tutto andò a maraviglia sino ad un certo tempo: 
nessuno ne sospettava ; ma la prudenza non è la mag- 
gior virtù degli innamorati. Prima i parenti, poi il ma- 
rito (il marito ha da esser l’ ultimo sempre) s’avvidero 
della tresca, e giurarono di farne vendetta sullo scon- 
sigliato amante. Una notte, mentre usciva per un uscio- 
lino remoto dalla casa della sua bella, fu assalito da 
tre che gii furono addosso coi pugnali. Pronto delia 
persona come era, e col sospetto congenito a chi si 
tiene sulle avventile galanti, parò alla meglio i primi 
colpi col mantello, poi snudò una certa suo parligiana 
a due togli, e la maneggiò si bene, da cambiar la dife- 
sa in offesa. Tanto è vero, che due di quegli aggressori 
caddero mortalmente feriti; è al terzo sarebbe toccata 
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la stessa sorte, se non si fosse dato alla fuga, e se giù in 
quella lotta ineguale il povero Saverio non avesse ricevu- 
to alcuni colpi di pugnale, di cui provò 1* effetto sì tosto 
che la lotta cessava. Sentitosi tulio bagnato di sangue, 
e provando quell’ infievolimento che annuncia vicino lo 
svenire, pur fece uno sforzo a fine d’ avviarsi verso ca- 
sa sua, non molto di là lontana. Ma questa speranza 
dovette abbandonarla ben presto, perocché da lì a po- 
chi passi le gambe gli vacillarono, nè valse l’appuntel- 
larsi colle mani al muro per reggersi. Cadde, perdendo 
quasi i sensi, e forse colà moriva disangualo, se la 
Provvidenza non ci metteva il suo dito in quell’ istante 
decisivo; perocché, in ora sì larda, ed in tempi ne’ qua- 
li ogni galantuomo riparava al tetto suo, poco dopo 
1’imbrunire, per tema del fatto più abituale di quei dì, 
l’ assassinio, non era probabile che sino al mattino nes- 
sun vivente fosse passato di là. 

Volle fortuna che un Padre Domenicano, seguito .* 
da un suo converso col fanale, uscisse da una casupo- 
la proprio dirimpetto al silo ove giaceva il povero Sa- 
verio, Appena sulla strada i due frati udirono vicino 
ad essi un gemito fioco, come di persona che muore 
svigorita. Guardato all’intorno, poco stettero a discer- 
nere l’ infelice Saverio, e gli si accostarono frettolosi. 
Soccorretemi, buon Padre, furono le sole parole che a 
semispenla voce potè pronunciare il morente. 

Senza perdersi in domande, che ben vedevano 
non poter essere soddisfatte da un uomo agli estremi, 
e guidali da quel sentimento di carità vera, che prima 
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soccorre a’ miseri, poi chiede chi sieno, i due frati, uo- 
mini ambidue robusti, raccolsero alla meglio in sulle 
spalle il ferito, e dividendosene, come potevano, il peso, 
lo portarono verso il loro convento, per buona sorte 
vicin vicino. Fin da’ primi passi il converso disse a 
mezza voce al suo superiore : — Padre Domenico, e 
se incontriamo gli alguaziltos con questo fagotto ad- 
dosso, cosa risponderemo ? che non pensassero alle 
volte? — Breve risposta; che noi obbediamo agli or- 
dini del priore: vedrai che que’ signori non fiateranno 
a quel nome e a quest’ abito. — Dite bene, Padre, la 
nostra tonaca trova passo libero dapertutto. 

Poco dopo questo breve dialogo, giunsero alla 
porta del convento, e battuto tre volte, comparve allo 
sportello il portinaio che, riconosciuta la voce di Padre 
Domenico, aprì. Ma quale non fu la meraviglia, sareb- 
be meglio dire il suo spavento, allorché vide deporre 
sul letticciolo dell’ unica sua stanzetta il ferito, che avea 
già tutte le apparenze d’un cadavere sanguinoso! — 
Misericordia ! Gesù Signore, gridò, un morto a que- 
st’ ora! Madonna Santissima! cos’è mai stato?... Sal- 
ve Regina mater.. . — Interruppe bruscamente la pau- 
rosa giaculatoria Padre Domenico, dicendogli: — Ri- 
sparmia, frà Pctrillo, a miglior momento le tue ora- 
zioni, e va a svegliare il priore, annunciandogli come, 
a me prema parlargli subito, per affare di somma ur- 
genza. — Ma come? soggiungeva l’altro, ora dorme, e 
poi... Mon è tempo nè di osservazioni nè di indugi ; 
precedimi dunque col fanale, che c’ andrò io. — Quel- 
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l’ intimazione ferma, detta ricisamenle dall’austera voce 
di Padre Domenico, non ammetteva replica, e lo spau- 
rito Petrillo prese il lume ed obbedì. — 

Giunto alla stanza del priore, il monaco bussò 
piano in prima, più energico da poi, e quegli, sveglia- 
tosi di soprassalto, esclamò un chi è là, in cui discer- 
neasi qualche cosa di stizzoso e di sbigottito insieme, 
per l’ insolita chiamata. — Son io, mio superiore, dis- 
se padre Domenico, io che ho bisogno di parlarvi al- 
l’ istante per cosa di gran momento. Non passarono 
due minuti che la porta s’ apriva, ed entratovi il Padre,, 
pose in prima un ginocchio a terra dinanzi al priore. 
Baciatagli, seguendo il costume monastico, la mano, 
cominciò a narrargli come nell’uscir da una casa in cui 
l’aveano chiamato la sera innanzi, a fine d’amministra- 
re gli ultimi conforti religiosi ad un moribondo, aves- 
se rinvenuto sulla strada un uomo ferito, quasi fuori 
* de’ sensi, e come lo avesse portato al convento onde 
soccorrerlo. Perciò domandava al priore il permesso 
di esercitare quest’ atto di pietà. Il priore, dopo aver- 
ci pensato su un poco, rispose : — Ma, caro mio, chi è 
questo disgraziato ? — Non lo conosco. — E volete 
che diamo ricetto ad uno sconosciuto, forse ad un as- 
sassino? Capite! la prudenza non è mai troppa. — Egli 
è un mio simile infelice, e Dio rimerita chi assiste a’ 
disgraziati. Poi, s’ è debito d’ ogni uomo alleviare le 
altrui miserie, nel servo dell’ altare è sacra ed alta mis- 
sione. — Sta bene ; ma capite, potrebbe esserci sotto . 

qualche grande mistero, una vendetta p. e. di qualche 
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pezzo grosso; e allora, capite, è compromesso il pove- 
ro convento, che dei signori ha tonto di bisogno — Io 
direi piuttosto che i signori hanno bisogno di noi. Dio 
ci accordò la forza morale che disarma i pugnali dei 
loro sgherracci, mette freno alle loro violenze, toglie 
il debole dai loro artigli... — Cose bellissime, inter- 
ruppe il Padre priore ; ma chi si ficca su questa via 
d’ opposizione ai potenti, si piglia le brighe a contanti ; 
noi siamo gente quieta, capite? — Una sola cosa, mio 
superiore, capisco, ed è che se abbandonassi quel mise- 
ro, ne avrei rimorso per tutta la vita, e per iscaricar- 
mene ricorrerei a Roma, narrando come in un con- 
vento dichiarato inviolabile, si temesse di soccórrere 
1’ umanità. 

A quesf’accorta mezza minaccia del Padre Dome- 
nico, il priore s’avvide che non c’era modo di resiste- 
re a così ferrea volontà, e proruppe — . Olà quando 
voi avete fissato un chiodo, non c’è maniera di far- > 
velo rimovere. Ebbene, curatevi il «vostro ferito: se 
muore, seppellitelo ; se guarisce, mandatelo con Dio. 

Io me nè lavo le mani ; farò come se nulla sapessi, c 
che San Domenico vi benedica. 

Contento il monaco d’ essere riuscito nel suo pro- 
posito, tornò giù dal portinajo, e facendo adagiare il 
povero Saverio, già ancora fuor de’ sensi, sud un ma- 
terasso, lo volle trasferito nella propria cella. Poi con 
quell’ arte e que’ farmaci che i frati d’ allora teneano 
in serbo, forse per nobile brama di giovare a’ sofferen- 
ti, ma più probabilmente per mantenere maggiore sul 


Digitized by Google 



, — 415 — - 

popolo l’efficacia morale, si pose a curare le molte fe- 
rite del suo malato. — Simile còmpito tornava più 
facile a padre Domenico, perchè al secolo ero stato 
chirurgo. Fasciate in prima quelle che spandevano mag- 
gior sangue, esaminò se alcuna ce ne fosse di tanto pro- 
fonda, da lasciar presumere imminente pericolo di vi- 
ta. Visto com’erano tutte superficiali, stava per medi- 
carle, quando gli balenò in mente il sospetto potesse- 
ro, sebbene leggere, divenir fatali, se per caso vibra- 
te da ferro avvelenato; imperocché a quo’ tempi di fe- 
roci vendette solevasi spesso attossicare, con qualche 
acido, i pugnali, onde la morte si facesse sicuro. Av- 
visò quindi detergerle con certo suo specifico, che sti- 
mava portento a neutralizzare i veleni. Poi le fasciò, 
e stette pazientemente aspettando il momento in cui 
quel. disgraziato sarebbe tornato a’ sensi. — In effetto, 
dopo mezz’ora, aprì gli occhi, li girò intorno maravi- 
gliato, e a fioca voce pronunciò un dove sono ? come 
d’uomo che si destasse da sonno torpido. Vide il frale 
vicino al letto, le ampolle, le fasciature, e riprese: — 
M’accorgo d’ esser vicino alla mia ultima ora, in mano 
di Dio : buon Padre raccomandatemi a Lui. — Il mo- 
naco quietamente, e senza tenerlo ifl un’ attenzione 
troppo tesa in quello stato di debolezza, gli spiegò co- 
me lo avesse trovato sulla strado, e come avvisasse di 
portarlo al convento onde soccorrerlo. Un senso di gra- 
ta tenerezza si manifestò nogli occhi del malato, e 
piangendo di riconoscenza, strinse la mano al suo be- 
nefattore. 
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Migliorando grado a grado Saverio nei di susse- 
guenti, potè, dopo una settimana, raccontare per di- 
steso al Padre, come e perchè gli fosse capitata quella 
trista ventura ; e con accento di sincera compunzione 
promise di mutar la perigliosa vita in una più confor- 
me alla morale ed al Vangelo. Gli comunicò le sue ben 
fondate congetture sugli autori dell’assassinio, e io 
esortò a prender voce, se nel paese se ne bucinasse, e 
se ne fossero avvenute disgrazie alla sua famiglia, per 
soprusi esercitati dai signori a cui dovea tanto dan- 
no. — 

Il Padre Domenico, allorché vide l’ infermo a tal 
punto della convalescenza da poter essere affidato, sen- 
za pericolo, alle cure non troppo sollecite del converso, 
cominciò ad origliare ne’ varii punti della città, che 
cosa il publico dicesse dell’ avvenuto, e riseppe come si 
fossero trovati i cadaveri di due uccisi di ferro, nel 
chiassuolo dietro il palazzo di Don Pizzaro di Queve- 
da; come poco lungi si fosser vedute tracciedi sangue, 
le quali accennavano ad un terzo ferito, senza che pe- 
rò si indovinasse la cagione di così sanguinoso fallo. 
Riseppe del pari, come i due morti appartenessero alla 
bassa plebe, e in vita avessero triste fama di sicarii, 
che per oro si faceano istruniento alle misteriose ven- 
dette dei grandi. Il Padre si portò quindi alla casa di 
Saverio, e preso a parte il fratello, gli narrò per disteso 
l’ avvenuto, e come Saverio fosse in salvo nel conven- 
to; ma gli raccomandò contemporaneamente di serbare 
sull’ accaduto il più scrupoloso silenzio ; perocché 
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era da temersi che chi avea meditato quell’ assassinio, 
inferocisse di più pel male riuscito colpo ; nè fessevi 
nulla da sperare nel braccio della legge, in un’età mi- 
sera, in cui alla legge soprastavano l’arbitrio e gli in- 
fami privilegi dei potenti. 

Riportate al convalescente le voci del di fuori, Pa- 
dre Domenico lo rincorò dicendogli, come del nome di 
lui nessuno facesse parola ; e come probabilmente tutto 
sarebbe andato per bene, solo che vi si lasciasse cor- 
rer sopra un certo tempo. Congetturava anche, ma sen- 
za farci in cuor suo grande assegnamento, che la stes- 
sa colpevole famiglia, o per timor dello scandalo, o per 
naturale viltà, avrebbe smesse le persecuzioni contro 
di un uomo che, contando molti amici al par di lui ma- 
neschi ed arditi, avrebbe trovato modo di far costar 
molto caro un nuovo attentato. Però nel suo animo 
deliberava di tenersi oculato sul procedere della fami- 
glia, non rassicurato bastantemente da tal conget- 
tura. Conosceva per lunga esperienza i signori; e sape- 
va come mantenessero feroci gli odii, si da non trala- 
sciar via, per quanto turpe, di sfogarli un dì o l’ altro. 
E il frate ben si apponeva, perchè coloro, visto man- 
cato il colpo, cercarono la strada sotterranea per giun- 
gere al loro scopo. 

Quel tale, che solo la fuga potè salvare dai colpi 
di Saverio, altro non era che il fratello di DonPizzar- 
ro, il quale, nel tentare il nero misfatto, avea voluto, 
non tanto vendicar l'onore oltraggialo delia famiglia, 
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quanto sfogare lq propria stizza per vedersi posposto 
dalla cognata ad un miserabile borghese. 

Tolto di vita questi, gli pareva di poter più facil- 
mente accollare al fratello la vergogna che intendeva 
lavare nel sangue dell’ artista. Morale del secolo, o 
piuttosto della oasta corrotta, ehe, a mezzo de’ ne- 
fandi suoi vizii, preparava, passo passo, rivoluzioni so- 
ciali, in cui i popoli avrebbero ferocemente ridoman- 
dato a' potenti i diritti di umanità e di giustizia, eh’ es- 
si, da secoli, conculcavano. Costui indusse facilmente 
l’ ignorante e brutale Don Pizzarro a consentire nel di- 
segno di nuova e più sicura offesa. Visto che, corren- 
do le vie della legge ordinaria, non si avrebbe fatto al- 
tro se non propalare l’ ignominia della casa, senza aver 
nelle mani l’ autor di quella, che supponevasi fuggito; 
pensò metter delia partita i tribunali religiosi, la cui 
equità stava, allora, un po’ al disotto di quella de’ cor- 
sari. Da màriuolo matricolato, avvisò che se fosse riu- 
scito a far catturare, per qualsiasi pretesto di oltrag- 
giata religione (e a que’ dì ce n’ erano mille alla ma- 
no), la famiglia di Saverio, questi avrebbe posto sotto- 
sopra e terra e cielo a fine di salvarla ; e s’ apriva quin- 
di una buona strada a conoscere ove egli stesse, e per 
conseguenza a rintracciar nuovo mezzo di toglierlo dal 
mondo. A ciò potea sommamente giovarlo il grande 
inquisitore, personaggio importantissimo alla corte, col 
quale aveva antica dimestichezza. Sapendolo uomo 
sensuale, avaro e indefesso cercatore di privilegi e di 
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donativi, gli pareva l'uomo a proposito pe’ suoi nequi- 
tosi disegni. 

Si portò da lui, non già per isnocciolargli lutto il 
viluppo domestico, che a nulla avrebbe giovato, ma per 
deporgli una bella e buona accusa d’ eresia contro la 
famiglia Collantes, sicuro che il Padre inquisitore l’ a- 
vrebbe accolta come una bazza, perchè la gli dava mo- 
do e di gratificarsi ad un magnate, e di esercitare un di 
que’ ciechi colpi d’autorità che valeano ad accrescere, 
se non il rispetto, almeno la paura pel santissimo tri- 
bunale. Entrato dunque nella stanza di quell’ onnipos- 
sente che stava aumentando le cause della sua obesità 
coll’ ingoiare una succulenta zuppa di pollo, gli espose 
in breve il motivo della sua visita; e a dirittura gli dis- 
se, d’ aver saputo da fonte irrecusabile, e di aver anche 
in mano le debite testimonianze, come la famiglia Col- 
lantes fosse poco rispettosa alla Chiesa e tenesse con- 
dotta immoralissima. — Capperi! esclamò quel barile 
coperto di tonaca) capperi ! ci metteremo all’ opera su- 
bito. Ma di grazia, Eccellentissimo, quali ne sono le pro- 
ve, e, come diciamo noi, la species facti ? — ••Moltissime 
(rispose l’altro), ma due principalissime: entrambi i 
fratelli bazzicano con Ebrei, e trattando poi la pittura, 
si valgono di donne, dicono per averne esemplari ai 
loro quadri, ma pel fatto, onde darsi a carnalità ob- 
brobriose, di grave scandalo al vicinato. — Eh c’ è del 
marcio per certo (ripigliò il frate) ma non son titoli di 
spettanza del Santo Ufficio. In quanto agli Ebrei, sareb- 
be bene di sicuro bruciarne quando a quando, qualche 
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dozzina, per edificazione della Santissima religion no- 
stra-, ma d’altra parte quei gran peccatori forniscono 
di danari la corte, quando ne ha di bisogno (e lo ha 
così spesso): buttano generosi coi grandi, quando si 
trovano in certi frangenti critici: se i nostri conventi 
hanno d’uopo di qualche sovvenzione, gli Ebrei non la 
negano mai. Sicché, in fin del conto, riparono al pec- 
cato di religione, portando vantaggi di buon peso, e 
conviene serrare un occhio. 

Rispetto poi ad imbrogli amorosi, son cose in cui 
il Santo Ufficio non entra: ci sarebbe da far troppo. 
Poi la è faccenda non di sua competenza, neppur nel 
senso di censura ecclesiastica. Eccellentissimo ! colpe 
umane, colpe comuni: ci cadeva perfin S. Paolo; lo ha 
detto egli stesso: ego autem carnalis sum venundatus sub 
y peccato. Vorrebbe ella che il nostro sacro tribunale fa- 
cesse contro S. Paolo? Le pare? Dunque neppure su 
ciò vi sarebbe appico. Ci vorrebbero, p. e. , prove che 
quella famiglia mangiasse grasso nei dì di magro : man- 
casse ai digiuni comandali; non frequentasse i Sacra- 
menti; ascoltasse con irreverenza la messa; dileggiasse 
le sacre funzioni ; tenesse corrispondenza cogli eretici 
delle Fiandre, ed altre cose simili, essenziali contro le 
norme della Chiesa. Oh! allora sarebbe un altro paio 
di maniche, perchè quelli son peccati grossi, su cui l’In- 
quisizione tiene una mano di ferro. Ma per le venialità 
di qualche tresca galante, neppure è da pensarci. 

Rifletta Padre, per altro (ripigliava 1' accusatore) 
che uno di quei giovani bazzica in Corte, sendo pittore 
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di paesaggi pel re, e quindi sparge lo scandalo fra più 
alti dignitari della corona. 

Come, Eccellentissimo, è pittore del re, e non me 
Io disse subito ? (saltò su esterrefatta quella monacale 
balena). Per carità, non mi stia a parlare dei pittori 
di S. M. L’augustissimo nostro sovrano Filippo IV (e 
qui abbassò il capo cavandosi la callotta) è rispettosis- 
simo alla Santissima religion nostra, darebbe la vita per 
sostenere i privilegi e la dignità del nostro tribunale, 
ma guai a chi gli tócca i suoi pittori ; non vede per al- 
tri occhi, c sarebbe capace, Ditf me lo perdoni, di qual- 
che eccesso contro ehi torcesse loro un capello. No, no, 
neppure parlarne. Mi comandi Eccellentissimo, ove pos- 
so, ma non mi imbrogli cogli artisti protetti dal re. E 
con questa brusca risposta lo congedò, senza neppure 
le cerimonie d’uso, come se gli fosse capitata una vi- 
pera fra i piedi. 

Uscito il ribaldo colla coda fra le gambe, pel cat- 
tivo risultamento della sua visita, non si diè vinto per 
altro, e pensò a mezzo ancora più iniquo, onde appa- 
gare la sete di vendetta. Pratico di tutte le debolezze 
grandi e piccole dell’ allo clero, sapeva come sull’ani- 
ma del Padre inquisitore esercitasse giurisdizione pie- 
na una femmina famosa pel vivere scostumato, nelle 
cui sozzurre spesso s’ avvoltolavano i grandi, a fine di 
riuscire in qualcuna di quelle trame o libidini, delle 
quali non fu penuria mai nelle corti del passato, e nep- 
pure in quelle d’ oggidì. Costei, che per oro tutto ven- 
deva, presa in proiezione dall’ inquisitore (il quale, al 
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dir di certi maligni, metteva in pratica con essa il det- 
to, che con sì falsa e sacrilega interpretazione, toglieva 
dal grande Apostolo) era diventata l’impulso e la ra- 
gione segreta di quasi tutte le sentenze del Sant’Ufficio, 
A questa Taide di sagrestia ricorse il fratello di Don 
Pizzarro, a fine d’ indurla, col danaro, a persuadere il 
suo sacro amico di perseguitare la povera famiglia del 
pittore, a titolo d’eresia; e a mezzo di un buon nume- 
ro di dobloni, la ridusse, con tutta facilità, proclive ai 
suoi disegni. ‘ 

Quali arti adoperasse costei col tonsurato damo, 
onde fargli mutar pensiero, nessun può saperlo. Certo 
è che dovettero essere efficacissime, perchè da lì a po- 
chi giorni il fratello di Saverio fu messo in carcere 
dalla Santa Ermandada, e con esso tutti quelli della 
famiglia. 

Venuta quella cattura alle orecchie del Padre Do- 
menico, la tacque gelosamente al suo malato, per tema 
di portargli troppo dolore; ma non istette per altro 
colle mani alla cintola. Avendo, come tutti i frali in- 
gegnosi di quell’ epoca, molte e cospicue relazioni, e 
abborrendo in cuor suo il Sant’Ufficio, per ingenita 
rettitudine, ricorse ai cortigiani più accetti al re, ed 
informatili dell’ iniquo imprigionamento, li persuase a 
portarsi da Filippo IV, a fine di significargli come si 
fosse ingiustamente messo ne’ camerotti della santa in- 
quisizione, per mene di malvagia famiglia, il suo pre- 
diletto pittore di paesaggi. Il colpo era vibrato da mae- 
stro, perocché sapeva di toccare una corda delicata nel- 
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l’ animo del monarca, corda che, scossa destramente, 
avrebbe mandato un suono terribile: nò s’ingannò. 

Filippo era un regnante debole, che lasciava an- 
dare a catafascio l' amministrazione del reame sotto 
l’ arbitraria autocrazia del conte d’ Olivares, primo mi- 
nistro, conosciuto sotto l’ appellativo del Conte Duca. 
Egli stava indifferente alla perdita de’ suoi possessi nel- 
le Fiandre* e nelle Americhe; tollerava nella reggia e 
fuori stemperatezze e soprusi di ogni maniera ; ma non 
bisognava urtarlo nella sua manìa di mecenate agli 
artisti, verso i quali si teneva in obbligo di largire pro- 
tezione sconfinata. 

Entrati i cortigiani, e raccontatogli l’accaduto, 
diè sulle furie, come tutti i caratteri deboli contraria- 
ti nelle loro fantasie. — Ecco qua, esclamò, quei si- 
gnori dell’inquisizione che vogliono iniquamente met- 
ter le mani sulla mia gente, senza neppur prevenirme- 
ne. No, e poi no, per la croce di Calatrava, non la vin- 
ceranno ... A me subito il Padre inquisitore: pena 
la carcere, se ritarda un quarto d’ora. 

• • I cortigiani, ehe già l’ aveano colla pinguedine ton- 
surata del frate; per certi mali tiri che avea loro gio- 
calo un tempo, non si fecero di certo replicare il co- 
mando; e cinque minuti dopo entrava giù nella came- 
ra dell’ inquisitore un capitano delle guardie a turbar- 
gli la digestione col citato ordine del sovrano, e colle 
relative comminatorie poco rassicuranti. 

Il povero frate, sbigottito, tremante per quella in- 
timazione sì ricisamente condizionata, pigliò su il suo 
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cappellaccio, e col passo il più possibile frettoloso a 
tant’ adipe, fu nell’ anticamera del re, ove pochi minu- 
ti d’aspettativa gli parvero un’eternità. Introdotto fi- 
nalmente dinanzi a Filippo, si avvide subito, dal piglio 
annuvolato di questi, come stesse in aria un gran tem- 
porale, e col tremito della febbre, fé due profondi in- 
chini, aspettando la regia folgore. 

— E così (senza esordii cominciò il corrucciato 
monarca), cosa vi frulla d’arrestare i miei artisti? 
Quali delitti hanno? Fuori presto... 

— Ma, Sire (rispose balbettando il Padre), ci sono 
sospetti d’ eresia fondati molto. Lo zelo per la santa 
religione ci obbliga a non trasandarli ... 

— Che zelo, che religione ? Solite prepotenze del 
vostro tribunale. Fuori immediatamente le prove del 
delitto ; voglio saperle ; e paventate la mia collera, ca- 
so diceste il falso. — 

— Ma, Sire (tentò di rispondere il frate con un 
tremore conturbato), le prove verranno col processo: 
intanto... 

— Ah! non avete prove, e sopra un sospetto, fo# 
se immaginario, volete far soffrire quella povera fami- 
glia ? Non avete prove, e volete cercare il delitto coi 
cavilli? Darò io invece una buona prova alle vostre 
gambe, facendovi cacciar dal regno da’ miei alguazil- 
los; infesta gente che siete!... Ve l’ho detto cento vol- 
te di non toccare i miei. — 

A quella tremenda minaccia, in cui la giustizia 
trovava, per accidente, uno sportello aperto attraverso 
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del favoritismo, il sangue si gelò nelle vene al frale, e 
intanto il re seguitava. 

— Dentro mezz’ ora il mio pittore ed i suoi devo- 
no essere liberi. Partite, e regolatevi per un’altra volta.— 

Detto ciò, diè una furiosa scrollata di campanello, 
ed entrato veloce un cortigiano, gli ordinò di manda- 
re dietro all’ inquisitore un ufficiale con due soldati, af- 
finchè si recassero con lui alle carceri del Sant’ Uffi- 
cio e sciogliessero il pittore Francesco Gollautes con 
tutta la famiglia. Poi aggiunse. Porrete sulla casa gli 
stemmi del regno, e guai a chi oserà portarvi mo- 
lestia. — Ultime parole che accompagnò con uno 
sguardo da furia contro il tapino inquisitore ; a cui 
bastava molto meno perchè non trovasse quasi più 
la porta ad uscire di là, tanto sentiva smarrito l’ani- 
mo. Senonchè l’ ufficiale e i suoi due compagni gli le- 
varono l’ incomodo di cercare lo strada, e coi modi 
poco urbani del servidorame di Corte verso quelli che 
eccitarono la collera del padrone , lo condussero a 
compiere l’ incarico della forzata liberazione. Quando 
la bisogna fu finita, e il magistrato di santa Chiesa po- 
tè raccogliersi alla sua stanza, maledisse di cuore l’ im- 
prudenza d’aver ceduto alle suggestioni della sua Dul- 
cinea , e giurò di non immischiarsi mai più nelle fac- 
cende degli artisti favoriti dal Re. 

Un uomo meno timido di quel reverendo, e meno 
innamorato di sensualità pacifiche, avrebbe resistilo 
con dignità a quella subitezza del monarca, la avrebbe 
forse rintuzzata con un energico appello ai diritti, si. te- 
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muti allora, della Chiesa sullo Stato, ma il nostro in- 
quisitore non era un petto di ferro, come i suoi feroce- 
mente illustri predecessori, Filippo de Barteris e Tom- 
maso di Torquemada: la paura d'un mal presente gli 
facéa trasandare ogni trionfo futuro. £ un sovrano più 
accorto, e meno impetuoso per debolezza, di Filippo 
IV: per esempio, il similatore Filippo II, sarebbesi stu- 
diato, anche in mezzo alla collera, di trattare con mag- 
giori riguardi, e con più di rispetto alle compassate 
etichette spagnuole, un personaggio che, in fin del con- 
to, era uno de’ primi in Corte; e poteva, colla sua in- 
fluenza sui pregiudizii dell’epoca, nuocere al regio po- 
tere. Ma la prudenza non fu mai guida al corrotto pu- 
pillo del Conte Duca. Ridotto a non poter far a suo modo 
mai, nelle faccende gravi, gli pareva di riguadagnare 
l'autorità regale, abdicata, per dabbenaggine, in favor 
del ministro, quando esercitava il despolisnio più sfre- 
nato e più inconsulto nelle frottole. Il re e l’ inquisitore, 
a dir breve, erano due deboli in conflitto, che, al par di 
tutti i lor confratelli, sagrificavano all’ impressione 
del momento il decoro di loro stessi senza avveder- 

V. 

sene. Sì tosto che Padre Domenico ebbe contez- 
za dell’ avvenuto, si rincorò che fosse sì ben riuscito il 
suo disegno; pure capiva che pel suo protetto ci pote- 
vano essere altri pericoli, lontani sì, ma pur gravi. La 
famiglia di Don Pizzaro, rabbiosa di veder disfatte a 
quel modo le sue nere macchinazioni, non avrebbe per 
certo pretermesso maniera di far togliere di vita Save- 
rio, quando fosse rimasto nel paese. Gli assassinii per 
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vendetta consideravansi come una specie di sacramen- 
to a quei giorni, e andavano di rado puniti dalie leggi. 
Tornato quindi dal suo convalescente, e narratogli tut- 
to it viluppo, e i modi adoperati a sgrovigliarlo, comin- 
ciò a dimostrargli come fosse prudente che, dopo guari- 
to, mutasse cielo per qualche tempo. 

. — Ma perchè, buon Padre, vorreste ch’io me 
n’andassi lontano da voi (replicava Saverio), a cui tanta 
riconoscenza mi lega ? 

— Perchè ciò diventa indispensabile, ónde far sicu- 
ra la persona vostra da un altro attentato proditorio. 

— E s’io stessi qui con voi, vestissi l’abito vostro, 
pregassi con voi il Signore, aiutassi i miei simili nelle 
sventure, come voi, generoso, li aiutate? Quale peri- 
colo correrei ? 

— Oh! nessuno di certo, perchè l’opinione del po- 
polo mette i monaci in sicuro dalle umane malvagità. Se 
non amali, sono però rispettati; dirò di piò, anche te- 
muti. — Ma che mai vi passa pel capo di vestir que- 
sta tonaca?... È dura vita la nostra, amico mio, crede- 
telo ; e ad uomo bollente di mondane passioni, produce 
lotte terribili , terribili fantasmi di desiderio , ribellio- 
ni dello spirito contro la materia. Nè vale, spesso, for- 
za di volontà ad uscirne vincitore. — 

— Ma voi sì vivo, sì ordente, pur menate lieto 
questa vita, e godete d’ essere benefico, senza soggia- 
cere agli impeti del cuore e della mente. — • 

— Oh ! per me è un’ altra cosa. Io entrai qui com- 
pletamente disingannato del mondo, deciso a tenermi 
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lontano dalle mille ingistizie di cui gli uomini mi gra- 
varono iniquamente. 

— E anch’ io, Padre, sono nel caso vostro; an- 
ch’io sento la fallacia delia vita che corsi. Una pace 
serena mi carezza l’ animo entro il silenzio di queste 
sacre mura. Lo spirilo del Signore mi ferve nel pen- 
siero. Mercè la parola vostra , mi son balsamo le pre- 
ghiere a cui m’, avvezzaste, le dotte letture di cui mi fo- 
ste cortese. In fine, sento vocazione ferma d’ esservi 
compagno fino alla morte. 

— Pensateci, pensateci molto, giovanotto; potre- 
ste pentirvcne, e crudelmente. 

— Oh ! per carità, accoglietemi nel vostro seno, 
io non posso staccarmi dall’altare su cui,, voi ei vostri 
colleghi, pregate pace al secolo sanguinoso. 

Padre Domenico tentò mille vie a distorre il suo 
nuovo amico da quel proposito. Le tentò il fratello suo 
Francesco, ma indarno: egli mostravasi sempre più fer- 
mo che mai ; e colle azioni e co’ pensieri dimostrava 
ogni giorno più la salda volontà di ritirarsi dal mon- 
do. Laonde, vista l' inutilità d’ ogni tentativo a sviarlo 
da quel concetto, Padre Domenico parlò della cosa al 
priore: e dopo due mesi Saverio fu accolto novizio. 
Indi, fatte le prove e raffermato in quelle il volere, do- 
po un anno vesti l’abito domenicano, e l’onorò colla 
virtù, colla onesta eloquenza del pergamo, col gene- 
rose amore agli oppressi ; e nei momenti d’ozio, col 
pennello, che da quell’ora consacrò intieramente ai 
soggetti sacri. 
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Sei anni dopo gli avvenimenti che narrai, cioè 
nel \ 628, una compagnia di gentiuomini sopra bel- 
lissimi cavalli d’ Andalusia, procedeva a piccolo trot- 
to, sull’ imbrunire d’un giorno d’estate, poche miglia 
lungi dalla città di Villaviciosa, nel Portogallo, e s’av- 
viava verso le belle rive della Guadiana per giun- 
gere, prima di notte, ad Elvas. Ma il crepuscolo stava 
già per mutarsi in tenebre; e di più, certi nuvoloni 
grossi e neri minacciavano vicina pioggia. Laonde a 
que’ pellegrini suntuosi sorgeva il dubbio di non poter 
arrivare, senza grave rischio ed incomodo, al punto 
della loro destinazione. 

• Il più loquace e più premuroso a non sagrificar 
nulla delle sue eleganti vesti, uscì a dire : — Oh dav- 
vero che se non cerchiamo qualche ricetto qui vicino, 
entreremo ad Elvas inzuppati dalla testa ai piedi ! — 
Avete ragione (rispondeva un altro) converrebbe fer- 
marsi in qualche convento; già son tanti in questo pae- 
se, da doverci trovar imbarazzati nella scelta. — Ben 
detto (replicala il primo) son tanti, ma qui ce ne vuol 
uno alla mano, subito, giacché qualche goccione annun- 
cia lo scroscio non molto lontano. — Ecco la Provvi- 
denza che ci viene in ajuto (esclamava il secondo in- 
terlocutore) ; vedete là su, su quel poggetto a destra, 
v’ è una gran fabbrica, che, all’ aspetto, dovrebbe esser 
proprio un monastero ; indirizziamo colà le nostre ca- 
valcature. — E se fosse di monache ? osservava mali- 
gnamente il ciarlone. Tanto meglio, gridava l’ al- 
tro. — Zitto là, libertino : ma già siano di monache o 
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frati, lutti i conventi nostri si fanno un pregio d’essere 
ospitali ; e poi, con questo boccon di celebrità che ci 
portiamo : — e accennava ad uno dei compagni, uomo 
in sui cinquanl’ anni, vestito d’ una bella casacca nera 
di velluto, e con un cappello a larga tesa sul capo, or- 
nato di lunga piuma bianca. 

— Per carità, miei amici (interruppe questi), non vi 
pensaste mai di presentarmi pel mio nome, se no, sa 
Dio quante seccature mi toccherebbe tollerare domani; 
quanti pessimi quadri mi verrebbero mostrati, colla 
pretensione che fossero tanti Raffaelli ! Non c’ ò conven- 
to o chiesa che non ne abbia adesso a ribocco. No, no, 
ve ne scongiuro; che nulla al mondo vale a darmi 
tanta noia come il guardare dipinti cattivi. — 

— Sì, sì, faremo la vostra volontà, taceremo il 
vostro .nome (rispose quegli che gli stava più da vici- 
no, e che, dagli abiti ricamati e dalle croci che gli pen- 
devano dal petto, lasciava indovinare uno de’ primati 
del regno,) non moveremo verbo su voi; ma a patto 
che voi ci raccontiate, subito, l’accidente che ci pose in 
questa bella condizione, quando credevamo, buona 
gente! d’aver la più splendida accoglienza da S. A. il 
duca di Breganze. Per cento folletti! la è dura dover 
cangiare un letto morbido, a cortine di seta, con un pa- 
gliericcio da cappuccino, ed una cena squisita, con un 
pezzo di pan nero. 

Ora vi dirò, amici, (soggiungeva l’ ignoto) il caso 
stranissimo. Che se, non ve lo narrai subito, egli è che 
in quel momento la stizza mi tolse la parola. Ma ora che 
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la mi è passata un poco, vi racconto in due minuti 
quel che mi avvenne : e spero svergognerete lo spilor- 
cio che ci ha ridotti allo stato di errabondi. Come sa- 
pete (cominciò), il duca di Breganze, m’invitava, con 
lettera cortesissima, alla sua residenza di Villaviciosa, 
dicendomi conducessi meco la compagnia c(ie meglio 
bramassi. Risposi, ringraziandolo, che sarei venuto il 
tal giorno, insieme al fiore della nobiltà di Madrid, ed 
accennavo nominatamente a voi altri, e quindi vi pre- 
gai ad essere della partita. Siamo giunti esattamente 
nel dì fissato, ed io mi feci sollecito d’ entrare solo nel 
palazzo di S. A., a fine di ossequiarlo e d’ annunciargli 
il nostro arrivo. Quale non fu lo mia sorpresa e, dirò 
meglio, la mia bile, quando, venutomi incontro un ta- 
le, che avea l’aspetto di un maggiordomo, mi disse sec- 
co, secco, come S. A. fosse dolentissimo d’essere stato 
costretto a partire per Lisbona, e non avesse, di conse- 
guenza, potuto aspettarmi. Mi vennero per lui i rosso- 
ri sul viso, e mi sentii salire, di botto, la fiamminga al 
naso; ma la collera mi si accese più forte allorché quel 
petulante servitore aggiunse queste maledette parole; 
« S. A. comprende quanto disturbo V. S. avrà sof- 
fcrto per simile viaggio, e vuole perciò, in qualche 
modo, compensarla, offerendole questi cinquanta scu- 
di » e mi presentò un borsellino in cui erano proba- 
bilmente le ricordate monete. 

Poco mancò che non dessi un manrovescio a quel 
temerario; ma per fortuna mi venne dal cuore una so- 
lenne risata, e, presa la borsa, la gettai nelle gambe del 
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messaggero, accompagnando lo sfregio coll’ intimargli, 
di tornarla al suo spilorcio padrone, e di riferirgli, 
ch’io non sapeva che farne di tal dono, perocché ne 
avevo portati mille con me, da spenderli a mio dilet- 
to. E pigliata la porta, me ne uscii istizzito. 

Tosto fuori, l’indignazione mi crebbe, ripensando 
a quel cumulo d’ avare sporcizie, e, stralunato, vi dissi 
corto : Amici miei, c’ è nessuno nel palazzo, andiamo 
subito ad Elvas. Voi altri allora mi seguitaste in silen- 
zio, resi muti dalla sorpresa di vedermi così inveleni- 
to. — Eccovi spiegato il grande arcano. Or dite se si 
può essere più scortese e pjù taccagno di questo signor 
Duca. Non vedo l’ora di tornare a Madrid per raccon- 
tare il caso a S. M. Egli ne farà, di certo, le risagras- 
se; e sa Dio per quanto tempo mi canzonerà della ma- 
la ventura. 

Diciamo (saltaron su tutti ad un tempo que’ gen- 
tiluomini) che canzonerà invece, quell’ avaraccio sordi- 
do del Duca, il quale, ad un par vostro, fa di queste 
sgarbatezze. E qui i commenti venivano giù a scroscio 
sulle spalle dello screanzato invitatore. Se non che, 
un vecchietto, che stava in coda alla cavalcata, fé dare 
un passo avanti al suo ronzino, a fine d’ esporre que- 
sta semplice quanto sensata osservazione. 

— Ma, signori miei, non c’ è dubbio che il signor 
Duca non abbia commesso un atto indegno. Pensate 
per altro, che all’udire come gli venivano ad ospiti dei 
gentiluomini spagnuoli, dovette sentirsi addosso i bri- 
vidi della morte. Non avrete, confido, dimenticato (e 
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qui abbassò la voce a segnale di prudenza) come il 
Conte Duca, invitando più volte Don Giovanni in Cor- 
te, con mille carezze, volesse nient’ altro, che levargli 
per sempre la frega di mantenere pretensioni sul regno 
di Portogallo. Don Giovanni ne fu avvertito, e da quel 
momento vive nei sospetti, e quando sente che stanno 
per venirgli intorno creature del conte d’ Olivares, è 
come se udisse i rintocchi dell’agonia. Capite bene, che 
un povero diavolo in que’ panni, deve preferire l’ac- 
cusa di scortese, al pericolo di fare un viaggio, ex 
abrupto, per l’altro mondo (1). 

Il dialogo sul fecondo tema non avrebbe finito sì 
presto, se già la comitiva non fosse, in quel momento, 
arrivata dinanzi al vasto edificio, che, per fortuna di 
que’ morbidi pellegrini, era proprio un convento, e 
un de’ più ricchi del Portogallo, quello cioè de’ Padri 
Predicatori, detti deil’Arundejo, rinomatissimi per opu- 
lenza, cultura ed operosità. 

Dati tre o quattro colpi al picchiotto della porta, 
i viaggiatori sentirono aprirsi un finestrino in mezzo 
della medesima, e videro apparire il muso aguzzo del 

(1) Tutti gli storici spagnuoli di quest’epoca narrano, che 
il duca d’ Olivares, onde disfarsi di Don Giovanni, duca di Bre- 
ganze, in cui intravedeva tendenze ad impadronirsi del regno di 
Portogallo, l’invitò, con molte cortesie, più volte, alla Corte affi- 
ne di farlo uccidere : ma non riuscì, perchè a Don Giovanni ven- 
ne rivelata la trama. Don Giovanni diventò poi, in effetto, 
nel 1630, re del Portogallo, sotto nome di Giovanni IV, ed ebbe 
il soprannome di Fortunato. — 
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portinaio, che pronunciò il suo abituale chi è. Rispose- 
ro d’ essere gentiluomini spagnuoli, che desideravano 
alloggio per quella notte. Furono allora fatti passare 
in uno stanzone terreno, che schiudendosi sulla stra- 
da, pareva non avesse comunicazione coll’ interno. 
Quando furono però là dentro, ben s’ accorsero, anche 
alla debole luce del crepuscolo, come le rotelle e i con- 
gegni affissi nel muro, denotassero, aver il portinaio il 
mezzo di disserrarla senza uscir dal convento. Compre- 
sero allora che i frati, maestri d’ ogni accortezza, non 
voleano pagar cara la cortesia, col mettersi a pericolo 
d'introdurre nel monastero gente di mal affare. 

Entrati nello stanzone i nostri viandanti, e lascia- 
ti i cavalli a’ servi, si disponevano ad aspettare un qual- 
che vivente che fosse venuto a dare uoa risposta, quan- 
do una voce uscente da uno sportellino apertosi nel sof- 
fitto, chiedette, da quell’eccelso parlatorio, che dessero 
prova della loro condizione e stato, se bramavano in- 
gresso nel convento. — Capperi! (esclamò il personag- 
gio che pareva il più alto in grado fra que’ cavalieri}, 
questi Padri la san lunga, e la cieca confidenza non è 
per certo il maggiore dei loro difetti. Detto ciò, trasse 
dalle tasche una carta., e ponendola sulla punta della 
sua spada, la innalzò fino allo sportello ove stava l’in- 
terrogante. Era questa una specie di lettera patente, 
munita del sigillo reale, in cui venivano conferiti titoli, 
onori c privilegi a Don Gusmano d’Ayala duca del 
Pejo, principe di Sierra-Morena, grande di Spagna, com- 
mendatore della Calatrava e di non so quanti altri or- 
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(lini cavallereschi: famelico di tempi io cui, i titoli e i 
ciondoli, tenevano luogo di merito, dinanzi agli occhi di 
moltitudini, impecorite da lunga servilità. 

Non erano corsi cinque minuti da che la predetta 
carta veniva consegnata al misterioso chiedente, che si 
udì un gran tramenìo di genti, uno schiudersi di catenac- 
ci, un chiamarsi a vicenda ; finché nella parete di contro 
all’ingresso, che pareva cieca, si spalancò, quasi per in- 
canto, una porta, ed entrò il priore seguito da nume- 
rosi conversi, che portavano torcie e lucerne. Appena 
nello stanzone, domandò, con una spigliatezza rivela- 
trice di grand’ uso di mondo, d’ aver l’ onore di pre- 
sentare il primo de’ suoi omaggi, all’ eccellentissimo 
Don Gusmano d’ Ayala (e qui il codazzo delle vanità 
titolari). Ebbe a riscontro l’avanzarsi di Don Gusma- 
no, che con la cortesia orgogliosamente inchinevole 
delle Corti, si fe’a chiedergli perdono del disturbo, e a 
ringraziarlo della ospitalità. Indi presentò collettiva- 
mente i suoi compagni, senza declinare i loro nomi, 
memore della raccomandazione fattagli da uno di essi. 

Ricambiati pochi altri complimenti, il priore si 
fece guida di que’ signori, accompagnandoli nel brac- 
cio di fabbrica destinato a’ forestieri ; e per via si scu- 
sò se non poteva offerire alloggio degno di sì alta co- 
mitiva; ma da poveri frati (aggiungeva sorridendo) non 
potersi sperare certe morbidezze. Indi porse nuove 
scuse, a nome degli altri Padri, se non venivano ad 
umiliare i loro ossequii, perchè era quella l'ora della 
preghiera vespertina. 
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Tosto che i nostri pellegrini furono nelle celle ad 
essi fissate, s’ avvidero come la modestia dell’ allog- 
gio proclamata dal priore, partecipasse di quella solita 
ipocrisia sociale, che invilisce anche le cose buone, a 
fine di farle trovare superiori all’ aspettativa. In effet- 
to, quelle camerette erano più che decenti ; nulla del 
necessario mancava ; e certi parati a sopraccielo, cer- 
te cortine rilevate su bracciuoli dorati, certe seggiole 
rabescate di fine ornature, accennavano ai delicati su- 
perflui dell’agiatezza. 

Contentissimi que' cavalieri d’ aver trovato sì con- 
fortevole ricetto, s'abbandonarono all’ allegria propria 
di chi, rassegnato al disagio senza esserci avvezzo, tro- 
va, d’improvviso, le gioie dell’ abbondevole. Senonchè 
sentivano il bisogno di porre qualche cosa entro lo 
stomaco, ma non osavano spingere l’ indiscretezza si- 
no a domandare un reficiamento, ove non era dato 
pagarlo. Ma il bravo priore immaginò quella necessità, 
e, dopo un certo tempo, fe’ loro imbandire casalinga sì, 
ma sostanziosa cena ; la quale non è a dire come tor- 
nasse gradita a quegli stomachi digiuni, e come li di- 
sponesse a sonno ristoratore. 

Svegliatisi di buon mattino, fecero dire al priore 
che bramavano ringraziarlo innanzi di partire, e che 
gli chiedeano di poter subito udire una messa. Non 
era già questo un desiderio reUgioso speciale ai nostri 
viaggiatori, ma sì invece un uso, costante dell’ epoca 
bacchettona, perocché allora, nessun viaggiatore avreb- 
be osato porsi in cammino, senza aver assistito all' uf- 
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ficio cristiano. Non corse un quarto d’ ora, che una 
campanella li avvertiva come la messa fosse pronta. En- 
trarono allora tutti nella sfarzosa chiesa, elegante per 
gotiche archeggiature e per rabescamenli del secolo 
XIV, inzavardati però, a josa, coi bitorzoli, e i rigo- 
gli dell’arte già imbarocchila che, in particolare sugli 
altari, avea cacciate le sue colonne a spira e i suoi 
frontispizii a saetta, su cui sedevano santi ed angeli di 
provocante carnalità. Qui vi trovarono raccolti tutti i 
Padri, col priore alla testa, che, avanzati i saluti mat- 
tutini di costume, li condusse ad inginocchiatoi coper- 
ti di ricco velluto; e fece dar principio alla messa. In- 
tanto che questa si celebrava, il cavaliere che avea 
tanto pregato perchè si tacesse il suo nome, andava 
girando gli occhi intorno, ond’osservare i numerosi ca- 
pi d'arte che faceano bella mostra qua e là. Fra que- 
sti, lo fermò, di preferenza, una gran tavola d’altare, fi- 
gurante Gesù crocefisso con S. Domenico ai piedi del- 
la croce. Gli parve, in sulle prime, di vedervi qualche 
cosa di suo: poi v'ammirò un certo far largo di pen- 
nello, una sicura intelligenza nel disegno e nel chiaro- 
scuro, senza servilità d’ imitazione. Andava ripensando 
chi avrebbe potuto esserne l’autore, ma la sua mente 
si perdea in vane congetture. 

Non sì tosto terminato il sagrificio divino, e quan- 
do il priore e i suoi colleghi circondarono gli ospiti on- 
de augurar loro il buon viaggio, lo sconosciuto cava- 
liere domandò ai Padri, chi fosse l’ autore di quel di- 
pinto. Tutti abbassarono il capo, senza dare risposta. 
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Rinnovò i* inchiesta, aggiungendo come, quell’ opera 
stupenda non potesse essere eseguita che da un mae- 
stro, e mostrarsi poi condotta così di recente, da la- 
sciar presumere ne conoscessero l’ arteGce. — Anco- 
ra nessuna risposta. Insistendo, si rivolse allora al 
priore, da cui non ebbe che queste secche parole: — 
Signore, non possiamo compiacervi. — Padre, non mi 
negate tale favore (replicò l’ altro) : è il pittore Rubens 
che ve ne prega. 

A questo nome di fama gigantesca, tutti i monaci 
fecero atto di reverente sorpresa; e il priore, con voce 
tremola di commozione e con un impercettibile raggio 
di gioja negli occhi, soggiunse, chinando il capo: — Que- 
gli che ha dipinto questo quadro è morto al mondo : 
egli è monaco. 

— Monaco '.esclamò Rubens. Mio Diolla luce na- 
scosta sotto uno staio. Padre, ve ne scongiuro, ditemi 
tosto il suo nome e quello del convento che lo acco- 
glie. Bisogna che egli ne esca : Dio gli ha dato il genio 
per farlo raggiare, come una Daccola, agli occhi degli 
uomini. — 

A così focose parole, il priore impallidì, poi vacil- 
lò e cadde svenuta. Rubens e tutti gli astanti s’ abbas- 
sarono tosto a soccorrerlo: ogni aiuto medico gli fu 
prodigato, ma invano... egli non era più. Vinto dalla 
lotta interna, fra la più giustamente orgogliosa delle 
compiacenze, e l’umiltà dei voti cristiani, l’infelice soc- 
combette all’impeto dell’ emozione. Quel monaco, sì 
grande e sì modesto, era l’ autore del quadro Iodato, 
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era Saverio Coliantes che, dopo vestito l’ abito domeni- 
cano, tanto s’ avanzò nella dottrina e nella carità evan- 
gelica, da meritare il posto di priore in uno dei più co- 
spicui conventi del suo ordine. 

Non è a dire come Rubens rimanesse desolato, d’es- 
ser la causa innocente di quella dolorosa morte. Pianse 
per lunghi giorni amaramente, il triste caso ; e solo le 
onoranze splendide prodigategli dal monarca spagnuo- 
Jo e le brighe diplomatiche che inframmetteva agli cser- 
cizii del suo fulmineo pennello , valsero a distrarlo da 
quel tetro pensiero. 

La storia fu meno giusta e meno pietosa del gran- 
de Fiammingo, perchè, mentre essa elevò a cielo tanti, 
anche servili imitatori della maniera di lui, dimenticò 
il nomo del nostro Saverio. Laonde dobbiamo esser 
grati a Van Hasselt che, nella recente sua opera su Ru- 
. bens, ci conservò codesto lugubre avvenimento, desu- 
mendolo da cronache ad esso contemporanee (t). 

Considerando a questo fatto, la mente corre spon- 
tanea ad una riflessione: ed è, che se fosse accaduto ai 
tempi nostri, gli artisti d’elevato pensiero l’avrebbero 
fatto tema dei loro pennelli. Ma all’ epoca di Rubens, 
e nel suo animo stesso, gli avvenimenti contemporanei 
non avevano importanza ; sembravano indegni d’essere 
argomento dell’arte, e neppure se ne comprendeva l’ef- 

(1) Van Hàsselt : Histoire de la vie et des ouvrages de Ru- 
bens: Bruxelles 1849, 1 voi. in 8. 
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ficacia sulla società. Anzi, non pareva possibile attuar- 
li, senza mescerli alle memorie favolose o storiche del 
passato greco o romano. Tanto è ciò vero, che quan- 
do Rubens medesimo fu obbligato a dipingere, per Enri- 
co IV, le scene relative al matrimonio di lui con Maria 
de Medici, non seppe trovare miglior maniera a rap- 
presentarle, che di frammischiare ai due regali coniugi, 
le deità delfOlimpo e i fantocci allegorici, descritti da 
barocchi raitografi del tempo: tramestìo bizzarro ili co- 
stumi dell'epoca e di nudità naticute, che se gli servì a 
manifestare i magisteri impareggiabili della focosa sua 
tavolozza, valse però a render poco men che ridicolo 
il concetto di quelle opere. 

Allora l’arte era in quel punto, in cui tutto volea- 
si sagritìcalo agli allettamenti dell’ occhio, alle armo- 
nie della forma, lasciando che il concetto fosse appena 
telaio o pretesto alla scienza del nudo e alle tecniche 
del pennello. E da quella scienza, come da quelle tec- 
niche, siamo molto lontani adesso, il consento, ma gua- 
dagnammo, e non poco, (almeno mi pare) nella eviden- 
za e nella acconcezza del pensiero. Valga, a prova di 
ciò, l’ espressiva verità che alcuni sanno dare ai sog- 
getti dell’epoca nostra, rimeritati dall’ interessamento 
vivo che ne risentono i riguardanti. Chi degli antichi 
famosi, non avrebbe dipinto un quadro con migliori me- 
todi di pennello, di Vilkie e di Dounhauser ? Ma quale 
d’ essi, trattando que’ temi famigliari , li avrebbe in- 
ventati meglio ? 
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Il pregiudizio, cullato dalle accademie e dagli 
amatori, chiama questa, minor pittura, arte di genere, 
misera ancella della storica sublime, che solo dovrebbe 

% 

nel passato tuffarsi. Ma intanto l’età che progredisce, 
guarda imparando al gran quadro dei settembristi di 
Muller, e ammira solo il bel colore, il sapiente chiaro- 
scuro, eie dotte movenze, nelle polpute quanto insigni- 
ficanti Veneri di Rubens. 

A me non piacciono que’ dipinti, per quanto bene 
eseguiti, che mi presentano le pentole della cucina co- 
me principale, ed una cuoca che cura i cavoli, quasi 
accessorio. Sono sciempiaggini quelle, che non destano 
un nobile sentimento, non suscitano un affetto: ma 
guardo sempre più volentieri la tela d’ Induno che 
m’ offre la battaglia della Cernaia, che non la morte di 
Cesare dipinta dal Camuccini. Dinanzi alla prima, pro- 
vo un senso di compiacenza d’ 'appartenere ad un’e- 
poca in cui vivono tali soldati, e mi diletta sommamen- 
te vederli espressi con sì grande verità. Dinanzi all’ al- 
tra, scorgo solo un delitto politico, rinnegalo dall’età 
nostra civile, e mi ristucca riscontrare, in ogni linea, 
le reminiscenze de’ ruderi raccolti nel Valicano. Certi 
dicono arte difficile questa, facile quella, e propria ai 
minori ingegni : ma risponderei a chi pronuncia simili 
sentenze, che provino, e vedranno qual facilità ci sia, a 
fare che le immagini dell oggi commovano l’osserva- 
tore. Tutto questo sarà, Io consento, irreverenza colpe- 
vole ai sanguinosi allori di Roma antica ; sarà falso 


Digitized by Googte 



— 442 — 

gusto del bello ; sarà un esagerato affetto ai fatti ono- 
revoli del presente ; ma io non so persuadermi, che il 
passato solamente, per quanto venerabile, abbia ad es- 
sere inspiratore dell’arte nostra, e che essa si degradi 
a manifestare le azioni contemporanee, quando sieno 
degne dell’universale rispetto. 
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eccentricità inglese anche nell' amore. 


In mezzo a quel Pandemonio che si chiama Lon- 
dra, proprio in un elegante studio d’ artista situalo al 
n. 55 della Great Neuport Strett., verso le 9 di un 
mattino d’estate del 4 785, due giovanotti, in sui venti 
anni, stavano, V uno disegnando dall’anatomia in gesso 
d’ Ercole Lelli, l’altro copiando ad olio un bel ri- 
tratto di Wandick. Tratto, tratto, come sogliono gli 
apprendistij quando non è presente quel nojoso casti- 
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gamatti cbc si chiama il sig. maestro, ricambiavano in- 
sieme propositi, or allegri, or concitati, a seconda dei 
grilli che correano la quintana in que’ capi scarichi. 
E 1’ uno d’ essi, il disegnatore, saltò fuori, con piglio, 
tra stizzoso e burlevole, in questa tirala, indirizzan- 
dosi §1 compagno. 

— To Robertson, ho fatto un bell’affare io, a venir- 
mi a mettere sotto le verghe di questo pittorone sui fioc- 
chi. Mi tocca lavorare ogni giorno, sei ore di seguito, 
quando un tempo mi pareano troppo due; e pazienza que- 
sto ; se mi lasciassero quieto ! ma signor no, mi tocca sen- 
tirmi a dare, ad ogni mezz’ora, una buona lavatina di 
testa, sotto veste di correzione amorevole ; mi tocca 
disfare quel po’ che ho fatto, e rifarlo a suo modo. E 
poi e poi, siamo sempre qui; non si va innanzi un pas- 
so, perchè lui, non e’ è verso veh! finché una cosa non 
va proprio alla perfezione, non vuole che si prosegua. 
Invece, nell’ epoche beate in cui frequentavo l’ Accade- 
mia, l’era bene un altro pajo di maniche. Si copiava 
il suo bell’ esemplare, e senza tante prediche. Due o tre 
correzioncelle dette su così, per dir qualche cosa, le 
venivano sì, ma blande, blande come l’olio di mandor- 
le, e il lavoro andava innanzi bene; almeno devo cre- 
derlo, perchè i Professori n’ eran sempre contenti. Quan- 
te volte mi son sentito a dire, coraggio , avanti , che ave- 
te ingegno ; oh ! allora sì che viene il fiato in corpo ; 
ma invece, sempre rimproveri, sempre rimproveri, la 
è dura. E lasciamo anche stare questo ; dove metti, mio 
caro Robertson, quell’ allegra vita che si fa all’ Ac- 
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endemia ! Se non si ha voglia di studiare, si può star ì 
due o tre giorni senza andarvi, e si cerca le scuse del 
mal di capo, delia malattia del sig. padre, delle maga- 
gne della sig. nonna. Tutto passa per buona moneta con 
quelle paste di zucchero de' Professori. — E i compagni, 
gli amici che si trovano colà, non li conti per nulla? 
Tutti capi ameni, tutti burloni ; anche durante la lezio- 
ne ne inventano d’ ogni fatta, tanto per passare il tem- 
po men male. — Finita poi la lezione, eccoci lutti sbu- 
car fuori dalla scuola come cervi messi in fuga, e pi- 
gliarsi a braccetto, e correre, cantando, la città, a far- 
ne d’ ogni colore, a salutar una tosa per istrada, che 
non ci guarda di mal occhio, ad abbracciarne, se oc- 
corre, un’altra, guadagnando, è vero, qualche volta uno 
schiaffo, ma tanto e tanto, anche questo serve a cresce- 
re l’allegria. 

— Sì, va bene, (rispondeva serio, serio, Robertson) 
ma con tutte queste belle imprese di cui infioravi il tuo 
studio all’ Accademia, non imparavi nulla colà, e pi- 
gliavi su mille vizii di mano e d’ occhio , fla cui non ti 
saresti svestito per tutta la vita ; e qui invece, nei pochi 
mesi che ci sei, cominci a perdere il gran crostone di 
que’ vizii, e vai innanzi per benino d’assai. Non sem- 
bri più quello d’ allora. 

— Come, non s’ imparava niente all’ Accademia ? 
Chi lo dice? Voi altri signorini che amate le Accade- 
mie, all’ incirca, come il nostro pastore il Papa, e vi sie- 
te filli in capo, che in quelle sale si va dentro talpa e 

si esce marmotta. All’ Accademia, ho l’onor di dirvi, 

10 
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s impara assai più che non qui ; anzi li solamente s’ im- 
para qualche cosa. Intanto, i Professori son lutti bra- 
vissima gente che sanno il lor mestiere. Vengono a 
guardare quel che fa lo scolare, gli danno, in due paro- 
le, un avvertimento , perchè metta un segno un po’ 
più in qua od un po’ più in là : prendono il lapis c 
governano un po’ gli strambotti più grossi, e se ne 
vanno poi in santa pace, senza tornar più da quel tal 
scolaro, per due o tre giorni, nè gli assordano poi le 
orecchie, con le dozzine di massime che il sig. Giorgio 
ne regola ad ogni mezz’ora. Oh! la è una beatitudine 
là : tutti attendono al lor lavoro, e quando è finito, è 
proprio un piacere-a vederlo, bello, liscio, da meritar- 
si il primo premio — Qui anche, se vuoisi, s’insegnerà 
a disegnare scientificamente, ma l’ombreggio, oh! l’om- 
breggio, move proprio lo stomaco; così coni’ è, senza 
que’bei tratti a mandorla, che nell’ Accademia si tira- 
vano a tutto pulimento. 

— Eh ! caro Roberto, non sono i tratti a mandorla 
che fanno l’artista ; quelle graticole, frutto di tante e tanto 
ore, può dartele anche il più gran babbeo : lavoro mec- 
canico e nulla più. É l’ intelligenza del vero che torna dif- 
ficile, e a questa gli Accademici venerandi non danno un 
pensiero al mondo. E la cosa non potrebbe andare al- 
trimenti con simile stoffa. D’ordinario, que* Professo- 
roni son artisti di mezza lana, poverini, poverini d’a- 
bilità, che non trovando da viver bene colle commis- 
sioni, perchè pochi hanno la dabbenaggine di darglie- 
ne, e sopralullo di lucrose, cercano d’impancarsi in un 
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luogo ove sia sicuro il pane quotidiano. Gli artisti di 
grosso calibro, ammirati e cercati da tulli, pagati pro- 
fumatamente ad ogni lor opera, non s'adattano a perde- 
re l’ independenza, e a sagrilìcare negli apparati accade- 
mici il tempo pei lor lavori. — Quegli altri invece, 
non sanno che farne d' un' indipendenza che non dà la 
minestra, c curvano le schiene alle fumose schiavitù 
della carica, purché venga la paga. — Quando e’ è un 
posto ^yoto d’insegnante in un’ Accademia, eccoli là 
tutti, con tanto di lingua fuori, a correre per la città 
onde raccomandarsi a sua Eccellenza A , al Consigliere 
B — a seccar le moglie, i figli, gli amici, e se bisogna, 
anche le ganze di que' signori, pur di poterne avere 
Ì influente suffragio. E da per tutto, dopo aver sciori- 
nato i loro gran meriti, a sentir loro, ingiustamente 
disprezzati dal pubblico, chiedono il posto strillando, 
piagnucolando, perchè hanno otto figli, la moglie in- 
ferma, e che mi so io. Finché poi, il più tenace di quei 
signori, il più pieghevole di schiena, il più destro ad 
adulare le nullaggini che comandano, ottiene il posto 
vagheggiato. — Una volta che costui si sente seduto 
sulla scranna bramata, dà un gran respirone, dicendo 
fra sé e sé, finalmente ci sono, son bravi se mi butlan 
giù , so il mestiere io. — E sai, Roberto, come fa a pap- 
parsi il suo soldo senza affanni di cuore e con poca 
fatica ? Te lo dico in due parole. Entra nella scuola 
anche prima che suoni il carapanino, perde un buon 
quarto d’ ora a fare l’appello de’ suoi scolari ; indi, fra 
una presa di tabacco e l’ altra, dà un occhiata ai lavori 
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di questo e di quello, finché un altro rintocco di cam- 
pana l’avvisi, che le due ore sono passate. A queste di- 
ligenze dell’ orario non manca mai, e neppure agli ar- 
tifizii buoni a guadagnarsi l’animo degli scolari. Fur- 
bo ch’egli è, ha imparato, forse dalle mille umiliazioni 
toccate in vita, che l' impiegato, il quale sostiene i suoi 
dependenti, si vede ben presto collocato da questi sud 
un piedestallo di bronzo. Perciò, quando va ad esami- 
nare i disegni de’ suoi alunni, più che ali' inc|pmento 
dell’ arte, pensa a quello della minestra, ed usa parole 
melale, per lo più di lode — bravino , benino tanto , an- 
dremo innanzi presto. — E se proprio ne vede di 
grosse, grosse, si contenta di qualche blanda avverten- 
za, proprio un’ emulsione di manna per la tosse. Così, 
con un colpetto al cerchio, un altro alla botte, con un 
elogio che non si darebbe se non ai talenti più spiega- 
- ti, e con un rimprovero giulebbato, il degnissimo Pro- 
fessore si accappara l’ animo de’ giovani, che lo procla- 
mano il non plus ultra degli istruttori. — Intanto 
que’ poveri diavoli, contenti come una Pasqua, stendo- 
no su e giù la matita pel lor disegno, ignari poi se pro- 
grediscano per innanzi o per indietro. — Gli anni passa- 
no, hanno sporcato di molta carta, ma profittato no cer- 
to: chè non è possibile il trar profitto da un insegna- 
mento il quale, a dirla tonda, non è dato nè mal, nò be- 
ne. Che imporla poi al sig. Professore che gli alunni 
imparino o no ? C’ è il suo amor proprio, dirai tu ; fia- 
be. — Prima di tutto quella, non è, di solito, gente da 
amor proprio; poi pensassero anche a ciò; quale dirit- 
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lo possono accampare dinanzi al pubblico, d’aver for- 
nita l’ottima delle educazioni, se già tanti altri Profes- 
sori la davano contemporaneamente agli alunni ? Di 
chi dunque il merito ? — Certo che quelle brave crea- 
ture hanno il fiuto d’un cane da ferma, e sentono, al 
di fuori, l’odore del buon senso che, ringhiando con- 
tro la lor buaggine, potrebbe metterli in mala vista del 
governo, e creare uno di quegli impiastri che qui, in In- 
ghilterra, schiantano anche il granito, per esempio il ca- 
taplasma della pubblica opinione: mason lepri vecchie, 
e se il cane sta per pigliarle, fan de’ scambietti ingegno- 
si, e lascian passare la sfuriata. — La manovra non 
falla mai; basta mostrarsi devoto, inchinevole ai vole- 
ri del Ministro o del Presidente: far il piallone a tutte 
le loro corbellerie, leccar loro sempre le scarpe e tut- 
to quel eh’ è leccabile: Ministro e Presidente, per quan- 
to scossi da quella pettegola dell’ opinione, si daranno 
una scrollatina di giubba, ma si terran caro un servi- 
tor umilissimo, che non mette intoppo a’ loro capricci, 
e che, al caso, saprà pagare il favore, con un bel cari- 
co di condiscendenze. 

Ve n’ha si qualcuno di que’ signori insegnanti, che 
vorrebbe far il suo dovere il meglio possibile, brame- 
rebbe insegnar con coscienza, cacciar dallo stabilimen- 
to gli alunni inetti, scuotere il sonnifero ozio de’ com- 
pagni. Questo povero utopista, buono per una serra di 
semplici, se non si riforma secondo il vento che spira, 
è forzato ad andarsene. Ma, per solito, non fa questa 
minchioneria. Lascia che la caldaja accademica bolla 
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a suo modo, diventa anch’egli allesso come tutti gli 
altri, a One di non compromettere la pentola scaldata 
a spese del governo, e mettendo le pive nel sacco, ti- 
ra di lungo. 

— E già tu, caro il mio Robertson, sei un pessi- 
mista di prima riga. A sentir te, Accademia e tisi suonan 
proprio come sinonimi. Voglio anche concederti che fra 
que’ Professori ce ne siano di corbelli, ma dovrai con- 
cedere a me, che ripara benissimo al malanno, se ma- 
lanno c’ è, un Presidente dei calibro, p. e. del sig. Gio- 
suè. Cospetto! Non puoi di certo negare ch’egli non la 
sappia lunga, ina lunga assai, in fatto d’arte. Quello è 
un uòmo! Quando vien lui all’Accademia, quando ha 
dato un’ occhiata, con quel suo piglio tra severo e be- 
nevolo, sa dove stan del sacco le corde, e accomoda i 
tarli. 

— SI, senza dubbio, il sig. Reynolds è un bravo 
artista, valentissimo specialmente nei ritratti che, a 
mio parere, dipinge meglio di ogni altro in Inghilterra. 
Ma finalmente è un Presidente, e Presidente d’ un’Ac- 
cademia che ha creata egli stesso, dopo tanti sforzi ^ 
per lungo* tempo inutili, onde persuadere il governo a 
dargli le ghinee necessarie. Naturale; egli non brama 
altro che di dar lustro e pompe alla sua figlia predilet- 
ta. Se anche vede i malanni, serra un occhio, anzi li 
serra tutti e due. Gli basta che le scuole sieno frequen- 
tale da gran numero di giovani, che i Professori gli si 
mostrino ossequiosi ; che in fondo dell’anno i saggi 
scolastici risultino, non già buoni (questo è il meno), 
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ina molli, e clic piglino molto spazio, perche il molto, 
sbalordisce il maggior numero, e il buono non è capi- 
to che da pochi intelligenti. Poi anche questi , fra mez- 
zo ad una farraggine di roba, perdono la bussola. — 
.Figurati, che il sig. Giosuè è al colmo della contentez- 
za quando può andar a dire al Sovrano, che tutto va di 
seta nella nuova Accademia; quando può far la sua 
gran mostra a corte, in grande uniforme coperta di 
ciondoli, e, sopratutto, quando, dopo uno de’ suoi di- 
scorsi per la distribuzione de’ premii (per verità belli 
assai) può sentirsi a batter le mani dal rispettabile 
pubblico. Ma credi tu per questo ch’egli sgobbi affin- 
chè l’ Accademia proceda secondo le sue massime 
d’arte? Oibò? di questo non ce ne importa un fico. Sa 
anche lui, meglio forse degli altri, che l’ Accademia non 
fabbrica i genii ; sa meglio degli altri che i Professori 
sono forse la peggiore incudine per battere quel ferro 
caldo che si chiama talento : ma sa poi (e a questo ci 
tien di molto) che quello stabilimento serve a dargli 
maggior nominanza; e sa del pari, che esso è caro ai Re, 
perchè diventa un de’ mezzi di mostrarsi mecenate 
degli artisti ; faccenda a cui , i coronati aspirano ; fin 
con puerile vanità. 

— Ma dunque, chi badasse a te, dovrebbe pensa- 
re che le Accademie non sono utili per nulla ? 

— No inutili solamente, io le credo anzi danno- 
se. A mio parere, non servono che a far saltar fuori 
una folla di mediocri, cioè di que’ mezzi artisti, i qua- 
li son la peste dell’arte, e il tormento degli abili. Riflet- 
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ti, Roberto, che quando pure i Professori fossero ec- 
cellenti, il che non è, ancora non potrebbero giovare 
alla buona istruzione, perchè sendo troppi gli scolari, 
non avrebbero il tempo di educarli per quella via pra- 
tica, dimostrata con pazienza e continuamente, dalla, 
quale soltanto si può imparar qualche cosa. Come mai 
vuoi che possa inviscerarsi bene nella pittura uno 
che in tutti gli anni, passati entro l’Accademia, non ha 
. mai veduto il Professore a dipingere, e non ebbe da 
lui quell’ iniziamento amoroso, senza cui non si ap- 
prendono le tecniche buone, perchè non si vede il come 
si adoperino? 

— Ma dunque, come s’ha da fare a diventar arti- 
sta, se in que’luoghi pieni di modelli e di bei quadri ; in 
que’ luoghi ove ci sono insegnamenti speciali per ogni 
ramo dell'arte, non si viene, secondo te, a capo di 
nulla ? 

— Eh! ben facile: bisogna far quello che faccia- 
mo ora noi due : acconciarsi con un bravo maestro, 
e ricever da lui, con paziente docilità, quella istruzione 
tecnica, che entra nell’ animo, non tanto coi buoni con- 
sigli, quanto col veder sempre un artista abile a lavo- 
rare. Vedi; io, da appena due anni sto qui col sig. Gior- 
gio, e sono, tra breve, in grado di dar fuori il mio primo 
quadro. Se fossi stato invece all’ Accademia, ne avrei 
consumato sei, forse otto, e non avrei imparato il 
quarto di quello ho imparato qui. E tu stesso vedi, con 
tutto il tuo ingegno, se continuavi a star in quel limbo, 
avresti finito a diventare un guasta mestieri. 
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Troncava d’improvviso questo dialogo lo spalan- 
carsi d’una porta, per la quale entrò, fra gioviale e se- 
rio, un uomo in sui cinquant’ anni, d’alta statura, di 
lineamenti gentili e forti ad un tempo, con occhio di 
penetrante vivacità: era il celebre pittore sig. Giorgio 
Romney, presso del quale stavano acconciati appunto 
i due giovanotti, onde insignorirsi dell’arte. Alzatisi 
ambidue, e ricambiato il saluto ch’egli avea fatto loro 
con effusione, risedettero ad aspettare eh’ egli facesse il 
solito esame dei lor lavori. 

Guardata la copia, cui stava occupato Robertson, 
gli battè sulle spalle, dicendogli — Andiamo passabil- 
mente, ma per carità non pensarti di copiar bene Wan- 
dyek, rimpastando qua e là a mezzo corpo. Te lo dis- 
si altra volto; modella bene la tua preparazione a 
chiaroscuro ; esagera un pochino i lumi , poi vela e 
rivela, con tinte ben trasparenti, finché la giunga al to- 
no dell’originale; ma lascia da un canto quelle tinle- 
rclle a mezzo corpo, che finiranno a falsarli e tono, e 
colore, e trasparenza. 

Passando dopo a Roberto. — Bravo giovanotto, 
(gli disse) ci sono in questo tuo lavoro, parti segnate da 
uomo d’ingegno, ma l’insieme non è ancor giusto, e 
seguiti poi nel tuo vizio di non curar gli attacchi delle 
ossa, vizio accademico, da cui, col tuo bel talentò, devi 
liberarti. Vedi come bisognerebbe indicare quelle os- 
sa. — E qui sir Giorgio, presa la matita, segnò a par- 
te, sullo stesso foglio, un contorno nitido, preciso, in 
cui mostrava, da vero maestro, il come doveva operarsi. 
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Fatta quel po’ di lezione in piedi, ma colla coscien- 
za di chi vuole e sa dire la verità, non con quella non- 
curanza de’ maestri pubblici, che s’ annojano a corre- 
zioni troppo speciali, per tema di dover perdere trop- 
po tempo, s’accostò a’ suoi cavaletti, ove il proprio la- 
voro lo aspettava. Era una vasta tela, figurante un di 
que’ soggetti, che solp la balzana fantasia d’un pittore 
inglese può immaginare, e un eccentrico gentleman co- 
prir di ghinee, onde acquistarlo. Rappresentava (gliela 
do in mille al mio paziente lettore) Sakespeare fanciul- 
lo, servito dalle Passioni. Stimo un frate spagnolo del 
secento, a farsi venire in cervello così lunatico argo- 
mento. Ma un Inglese ci trova un Eden di piaceri men- 
tali : e pel fatto, ad osservare l’ attenzione assorta che 
mettea il nostro artista io quel delirio, dovea inferirsi, 
com’ egli lo trovasse incantevole. Mi proverò a darne 
una qualche idea. Vedeasi sul dinanzi una donna nuda 
sdrajata, che accarezzava un bambino pur nudo, quasi 
si disponesse ad offerirgli il latte delle sue turgide e la- 
scivamente esposte mammelle. Era quella la Poesia. A 
destra e a sinistra stavano, l’ una sull' altra accalcate, 
in atto di contemplare quel fantoccio, l’ Ira, l’ Avarizia, 
l’ Invidia, ed altre personificazioni dell’umana malvagi- 
tà, coi musi più antipatici della terra. Nel fondo, una 
figura velata, forse una Melpomene di fabbrica speciale, 
cioè, mezzo lenzuolo, e mezza nebbia, pareva aprire 
l’ immenso suo pallio, a fin di proteggere il genio neo- 
nato. 

Nell’ abbozzare quella stramberia , Sir Giorgio si 
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ritirava, quando a quando, due passi, come sogliono i 
piltori r onde decidere dell’ effetto: c avea certa buona 
ragione di compiacersene, perchè, dal lato del disegno 
e. dello assestamento do’ gruppi, lasciava scorgere la 
mano di un valente. Senonchè era facile accorgersi, co- 
me una di quelle figure, e la principale, non lo conten- . 
tasse per nulla. Ne cancellava e ne ricancellava i con- 
torni, ne mutava il girar dèlia testa. Consultava sì a 
quando a quando, due o tre studj dal vero in lapis, che 
pareano fatti all’uopo; ma neppure con questi riusci- 
va a condurre cosa a suo modo. Finalmente, dopo una 
selva di segni, l'uno men dell’ altro acconci a renderlo 
pago, si volse impaziente a Robertson, esclamando : 

— Non c’ è verso, questa figura non mi viene : gli 
studi dal vero non m’ajutano, perchè cavati essendo da 
brutte modelle, non servono se non a guastarmi l’idea- 
le clic ho nella mente ; e questo poi non mi basta ad 
assestar cosa buona. Se si trattasse d’una figura d’uo- 
mo, pazienza, il bandolo ce Io troverei, ma si tratta 
di donna, e di donna nuda, la quale, sendo posta in 
prima linea, dee più delle altre fermar l’ attenzione. 

— E sì, maestro (rispondeva Robertson con cer- 
ta ingenua malizietta) non avete fatto sparmio di mo- 
delle onde ottenere lo intento. Ne vedeste una legione. 

— Sì, ma tutte di forme dozzinali o non bene 
proporzionate. Una aveva le spalle strette, un’ altra il 
petto cascante. In somma, in questa benedetta Londra, 
non c’ è modo di rinvenire una modella passabile. 

— È sempre la solita canzone (mormorava Ro- 
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berlo sotto voce a Robertson) con questa antifona dei- 
le modelle, ha tutto dì, nel gabinetto, una processione 
di donne che gli si mettono dinanzi come Dio le ha fat- 
te. Se poi gli servano proprio, proprio da studio soltan- 
to, sallo Iddio! — Intanto Robertson rispondeva a 
.sir Giorgio. 

— Avete ragione, maestro, proprio qui a Londra 
c’è penuria di donne che possano prestarsi a codesto 
ufficio. O bagascie sformate dai disordini, od esseri a 
cui madre natura niegò buone forme, e che, per di più, 
non sanno stare in azione dieci minuti di seguito. Oh! 
a Roma sì, maestro, ne avete sapute trovare di stupen- 
de ; e i magnifici studi che di là ci portaste, ben pro- 
vano la perfezione di quelle donne, e l’ arte loro a du- 
rar salde in una data movenza. Gran peccato che, pri- 
ma di quel vostro viaggio, non abbiate immaginato 
questo soggetto, chè avreste potuto rintracciar colà la 
modella acconcia! 

— E la ci sarebbe anche qui (saltò su Roberto) 
ma sta a vedere se è possibile averla, o meglio, se de- 
gnerà concedere più tal favore ai pittori, perchè essa è 
ad un’elevatezza, da doversi invocare in ginocchio la 
di lei bontà. È una specie di potentato che largisce 
grazie a chi le va a genio. Quella sì, maestro, eh’ è bel- 
lezza senza eccezione, e che sarebbe stupendo esem- 
plare a questo pezzo di nudo che vi fa tanto ammat- 
tire. 

— Ma chi è mai, Roberto, questa Venere, questa 
Armida che non ha pari ? 
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— È una certa Emma, figlia d’una povera serva 
oriunda della contea di Chester, che ne’ suoi primi an- 
ni fece lo stesso mestiere della madre in una taverna 
di Hyde Purk, e, per quanto dicono i maligni, non a- 
cquistò colà gran diritto alla fede di buoni costumi. 
Ma, povera tosa, così abbandonata a sè stessa in quel- 
l’ emporio di tutte le dissolutezze, come la poteva an- 
dare altrimenti ? Dappoi qual mestiere la facesse, non 

10 so, so unicamente che la più bella donna non ho 
veduta mai, e di forme più perfette. 

— Lasciamo stare ai modi, Roberto, (replicavagli 

11 maestro) che hai messo in opera per assicurarti di 
tanta perfezione, ed accettiamo, senza pensieri mali- 
ziosi, la incontestabilità del tuo asserto ; ma chi ti assi- 
cura che questa Deità sappia poi tener 1’ azione alme- 
no una mezz’oro, tanto che se ne possa cavare un buon 
insieme e fermar bene gli attacchi delle ossa, che è 
quello che più importa di studiar nel modello? 

— Eh, per bacco! maestro, ella ha date pubbli- 
che prove della sua immobilità, e non già per un quar- 
to d’ ora, ma per ore intere. 

— Spiegati, non so indovinare. 

— Ecco come sta la faccenda. Dovreste ricordar- 
vi di quel matto del dott. Graham, che dava pubbli- 
che lezioni di medicina l’anno scorso, e che buttava 
giù a rifascio le più strambe cose del mondo sull’ in- 
fluenza della Dea Igea, facendola comparirei^ iscena 
sul letto, diceva egli, d’ Apollo, come se si Trattasse 
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d una divinità esistente scesa a bella pasta dall'Olim- 
po, per fargli servigio., 

— Sì, me ne ricordo benissimo, e mi ricordo an- 
che che gli ascoltatori di quelle maltìe andavano in vi- 
sibilio, nel considerare la pretesa Dea, stesa sud un let- 
to di velluto nero, non da altro vestita che da un sot- 
tilissimo velo che lasciava discernere, a quanto dice- 
vano, forme impareggiabilmente belle. Io non era a 
Londra allora, del resto sarei andato a vederla di 
sicuro. 

— » Ebbene, maestro, quella Dea, per ammirar la 
quale si pagavano alla porta due scellini, era precisa- 
mente la Emma di cui vi parlo. Essa, in quella pubblica 
esposizione di bella natura, ha fatto girar la testa a più 
d’uno, e ci rinvenne una fonte di, poco onorevole sì, ma 
lauta fortuna. Fra gli altri se ne innamorò pazzamente 
sir Arturo Hudson, vecchio quasi settuagenario, che 
offerendole gioje e ghinee a sacelli, la tiene ora al suo 
soldo, e ne va pazzo. 

— Oh! oh! Or che la nuota nell’opulenza, sarà 
ben difficile ch’ella accetti Fumile compito di model- 
la, anche se gli dessi una ghinea all’ora. Non è neppur • 
da pensarci. 

— Sicuro eh’ è difficile : tanto più che non c’ è 
neppur quasi modo di poterle parlare; perchè il vec- 
chio barbogio la tiene in un reclusorio , fuori del 
mondo^ sta con tanto d’occhi, onde non ci vada nes- 
suno. dm sa per altro che, se, poteste dirle due parole, 
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non fosse vintn dalia ambizione di servir da modella 
ad un sì rinomato artista come voi siete. 

— Sì, sì, presto dette queste cose, ma non presto 
fatte. La è una bisogna che sciuperebbe tempo e dena- 
ri, solo per intavolarla, senza poi una certa speranza 
di buona riuscita. Non ne parliamo più: e il dialogo, 
per quel momento, cadde senz’ altri incidenti. 

Ma se al nostro pittore, si toccava le corde delle 
femmine, questa mandava sempre un suono così vibrato, 
da non essere agevole farne cessare così presto le oscilla- 
zioni. La sua fantasia si mutava in fucina ardente d’u- 
na sensualità, che poteva avere degli emuli, ma non dei 
superiori. Tuttochè uomo di versatile e socievole cul- 
tura, e che avrebbe dovuto quindi sentir le impressio- 
ni del bello morale, assai più vive che non quelle del 
fisico, pure se questo gli veniva veduto in una donna, 
ci ripensava suo malgrado, cogli sproni sempre pun- 
. genti del desiderio. E questi sproni agivono poi ener- 
gicamente, all’occasione dell’accennato dialogo, perchè 
il bello descrittogli, gli esaltava l’ immaginativa in ra- 
gione composta dello ideale che se n’ era formato in 
mente, e della difficoltà a condurlo nella cerchia del 
reale. — Volea non pensare a quella degradata, dipinta- 
gli come tipo d’ogni avvenenza, e ricadeva in quel pen- 
siero senza avvedersene. Voleva persuadersi che, anche 
senza di lei, avrebbe portato a bel segno il suo nudo di 
donna ; e pur gli rampollava, a suo dispetto, il dubbio, 
che senza quell’esemplare non avrebbe potuto raggiun- 
gere la desiderata perfezione. Era la debolezza de’ sen- 
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si che vestiva la maschera dell’ amor dell’ arte. Fra 
questi bollimenti scomposti della fantasia, si trovò, 
quasi a suo dispetto, innamorato di quest’essere che 
non aveva veduto mai. Finì a non rinvenire il necessa- 
rio riposo dell’ animo pel lavoro, e deliberò di rintrac- 
ciare maniera a poter vedere questa sì vantata bellez- 
za, confidando che la realtà avrebbe dissipato, forse, 
i sogni balzani del cervello. Chiese dunque ai fashio - 
nables di sua intimità ( e ne conosceva moltissimi) ove 
praticasse abitualmente la famosa ganza di sir Arturo, 
e riseppe che, quasi tutte le sere, frequentava il teatro 
della Kcrnstrect, ove aveva una loggia fìssa al n. 16. 
Acquistò dunque un biglietto di platea, che potesse per- 
mettergli di vederla bene, e munito di un eccellen- 
te canocchiale, s’avviò alla scoperta del vantato gioiel- 
lo, non senza un’ indefinita agitazione, di cui non sape- 
va spiegarsi la causa. 

Entrato in teatro, e lanciato l’occhio alla loggia 
vagheggiata, vide, con rammarico, che non c’era nessu- 
no. Non finiva però la sinfonia che, schiusasi quella 
loggia, s’avanzò la sospirata, insieme ad una donna in 
sull’ appassire nò bella, nè brutta. — Era quella una 
specie di damigella di compagnia che sir Hudson ave- 
va, si può dire, imposta alia sua druda, e coll’in- 
tenzione gelosa, che la facesse l’ufficio del mitologi- 
co Argo. 

Se anche il cupido sguardo del nostro artista non 
fosse stato, in quel momento, rivolto alla loggia ricor- 
data, ancora lo avrebbe fatto afeorto del comparire di 
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Emma, un certo fremito d’ammirazione che si desiò 
intorno di lui, specialmente nel sesso maschile. Senza 
più curarsi dello spettacolo, parecchi cominciarono a 
sussurrare. — Oh! ecco il bell’angelo; chi ha mai ve- 
duto maggior maraviglia! — Vince tutte le bellezze 
di Londra, diceva uno : — dite del mondo, replica- 
va un altro, e via di questo passo. In effetto, quelle 
voci tanto concordi, avevano più che ragione; perchè 
Emma parea veramente una maga affascinatrice. La sua 
testa, in cui ogni parte manifestava proporzioni squisi- 
te, non aveva nessun indizio di quella freddezza di sen- 
tire, che par connaturata alle bellezze perfette. Gli oc- 
chi cerulei, scintillando di temperata baldanza, manda- 
vano intorno sguardi sereni e carezzevoli, in cui rae- 
chiudevasi un misto di voluttà e di alterezza. La boc- 
ca mobilissima s’apriva al più- gentile sorriso, lascian- 
do vedere denti, in cui si contrastavano il primato, la 
' regolarità e la candidezza. I capelli copiosissimi cade- 
vano innanellati e lucidi sulle spalle mirabilmente piane 
e spaziose. Il petto, che la procace moda volea allora 
molto scoperto, scendea flessuoso a comporsi in una 
taglia snella e ben tornita ad un tempo. La mano can- 
didissima facea bel compimento a due braccia di rara 
eleganza. Era, in una parola, bella per modo, da farsi 
la rivale di tutto il suo sesso. 

Sia prevenzione ringagliardita dal desiderio, sia 
che il fatto superasse il concetto ideale d’ una immagi- 
nazione sensualmente focosa, fatto è che quando Rom- 

ney s’affisò in quella splendida Armida , si senti come 
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trascinato da una potenza superiore. Avrebbe dato 
metà della sua gloria, a fin di guadagnarsi l' amore di 
colei, e pur sentiva come un tremito nelle fibre, alla 
idea d’ accostarsele. 

Lo spettacolo finì, e sebbene lunghissimo, parve 
al nostro artista d’una brevità desolante. Tornato a 
casa, avea sempre dinanzi quell’ immagine in cui tanti 
favori avea cumulati natura, e passò la notte insonne, 
ripensando al come almeno parlarle. Astruso quesito, 
non conoscendo egli nessuno che potesse ajutarlo a 
scioglierlo. E il presentarsele senza industri esordii, 
gli pareva passo arrischiato che poteva, da tal donna, 
guadagnarsi un ridicolo incancellabile, senza vantaggio 
di sorta. Ma la sua mente inglese voleva; e quando un 
Inglese vuole, ha una ostinazione senza misura, nella 
ricerca dei mezzi. 

Informatosi dove la stesse di casa, passò e ripas- 
sò cento volte per di là, sperando dal caso un di quei * 
soccorsi inaspettati eh’ esso solo sa porgere nei fran- 
genti difficili. — E il caso, che preparò le scoperte di 
Galileo e di tanti altri dotti, tornò pur di qualche pro- 
fitto al nostro Celadone. Invece però di veder compari- 
re alla finestra il bel volto dell’ Emma, ci scorse l’altro, 
per verità non avvenente, del bargello femminile di lei ; 
e accortosi come alla incommoda guardiana non di- 
spiacesse di comparire colà quando egli consumava 
inutilmente i tacchi su e giù pel lastrico, gli balenò pel 
capo un pensiero, e trovò presto il modo di porlo ad 
esecuzione. Notò che, spesso, la damigella di compagnia 
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della sua Dulcinea mentale, gettava qualche parola o 
facea limosina ad una pitocca che stava accattando sul 
canto della via. Non gli fu per certo diffìcile guadagna- 
re colei a danaro, affinchè la portasse un polizzino al 
cerbero in sotanna. E quella tapina accettò lietamen- 
te un incarico si ben retribuito, promettendo anche 
che sarebbe stato contento della risposta. Donna, e in- 
vecchiata nella pratica di quelle faccende, immaginò 
subito cosa contenesse quel foglio, e forse conoscendo 
non inesorabile la sua benefattrice, condannata dalla 
poca avvenenza a tener inoperoso da un pezzo il cuo- 
re, pensò che il misterioso polizzino avrebbe lutt’ altro 
che spiaciuto. Per verità, il foglio non poteva offendere 
neppure una bacchettona; se pur le bacchettone s’ ir- 
ritano entro i fondacci della coscienza, contro certe 
domande ... Esso non diceva altro se non, che lo scri- 
vente era il pittore Romney, il quale, ravvisando nel 
nobile volto della signora un bel tipo di matrona, che 
pòtea giovargli per certo suo quadro, osava pregarla 
d’ indicargli, se e come, avrebbe potuto ottener l’onore 
di farle il ritratto. 

Que la femme consente ou ne consente pas, la de- 
mande pour elle, a toujours des appas , — figurarsi poi 
quando, per vanità soddisfatta, o per cert’altre ragioncel- 
le, la è disposta ad acconsentire. L’adulata cadde nella 
rete, proprio come fringuello allettato dal richiamo. 
Sapendo la fama che avéa sir Giorgio, vedendolo bel- 
l’ uomo, sendo ella al disarmo di chieditori, sentendo, 
per quell’ invito, lisciata tutta la sua ambizione, le si 
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ridestò, povera donna ! il fuoco che pur covava latente- 
sotto la cenere, e pensò, come tutti i bramosi, di non 
perdere 1’ occasione, per paura che non la tornasse più. 
Il giorno dopo mandò, col mezzo della stessa femmina, 
un bigliettino a sir Giorgio, in cui gli diceva, che ella 
si teneva onorata del suo desiderio, e che venisse a ve- 
derla nel tal dì e nella tal’ ora. 

i 

Ottenuto intanto di poter porre il piede in quella 
casa, il nostro artista avea già fatto un gran passo in- 
nanzi. Gli altri doveano venire facili e rapidi. — La 
storia non dice a quali sagrificii fosse obbligato di sob- 
barcarsi il Romney, onde diventar padrone di quella 
carceriera a grado, da poter vedere la prigioniera di lei, 
e parlarle senza teslimonii. Probabilmente furono di 
quelli che un uomo galante non confessa mai, quando 
si tratta di certe belle rintonacate. In ogni modo, sieno 
stati pur grandi, non riuscirono infruttuosi, perocché 
non erano scorsi quindici giorni, che già l’artista avea 
potuto dire alla Emma l’ impressione incancellabile 
che ne avea ricevuta, e, con sua grande gioia, ben s’ac- 
corse, come le fosse tutt’ altro che antipatico. Prova 
non equivoca se non d’ affetto, almeno di simpatia, fu la 
promessa ch’ebbe da Emma, come sarebbe venuta di na- 
scosto, sull’alba di un certo giorno, nel di lui studio, 
per farsi ritrarre. E la ci andò ; e quella prima visita 
decise dell’ avvenire del pittore, il quale innamoratosi 
pazzamente di lei, e ricambiato, se non col cuore al- 
meno colla bella persona, ne fece l’idolo, pur troppo 
fatale, della restante sua vita. 
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Emma non era donna da sagrificare le agiatezze 
ad un amore; ma le doleva languire in una prigione 
d’oro con un vecchio geloso e goffo. Accortasi che an- 
che Romney aveva ghinee da prodigarle, e che d’al- 
tronde, colla corriva amabilità di lui, le avrebbe fornito 
vita brillante, pensò di piantare il bavoso Lord e di 
venir a porsi sotto le ali di sir Giorgio, di cui, fra l’al- 
tre cose, piacevale e la persona virilmente elegante, e 
lo spirito raggentilito da vivace cultura. 

Da quel momento, lo stracotto Romney pose tut- 
to sè stesso in"Emma. Conosciutala d’ingegno pronto 
e versatile, la educò alla musica, al disegno, a quanto 
v’ era di più ameno nella non amenissima letteratura . 
inglese. Poi le allegrò le ore di squisita sfarzosità e di 
svariati diletti. Vedea molta gente e la più eletta di 
Londra per la intelligenza e per lo spirito. Erano fre- 
quenti le cene e le partite di compagnia coi primi ca- 
pi scarichi del paese. Ricambio a tante dolcezze del 
vivere, era, dalla parte d’ Emma, un affetto, non so se 
mentito o vero, ma di certo tale da creare esso solo, 
all’esaltato amante, un serraglio di voluttà, poi il pre- 
starsi docile ad essergli modella nelle molte e Madda- 
lene, e Baccanti, e Veneri che all’artista venivano spes- 
so allogate dai più doviziosi Lordi del regno unito. Nè 
è da credere che Emma tornasse inopportuna a tanta 
varietà di tipi : al contrario. Nessuna meglib di lei avea 
mutabile l’espressione, nessuna sapeva meglio farsi 
attaglialo esemplare della collera, dell’ amore, in fine, 
di quante sono le umane passioni, forse perchè nella 
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molta esperienza degli uomini, ella avea trovato utile 
di fingerle tutte, o forse anche perchè, la naturale mo- 
bilità del cuore gliele avea fatte sentir veramente. 

Tanta bellezza di forme e questa potenza di espri- 
mere tutti gli svariati sentimenti dell’ animo, valsero 
a far piii abile e più ammirato il pennello di Romney, 
il quale, scaldalo da quella fiamma, riusciva a superar sè 
stesso nel riprodurre, e i tratti incantevoli della sua 
druda, e il marchio delle passioni che dovea far tra- 
sparire dalle figure femminili dei suoi dipinti. Mai ne 
colorò tante e con più fervido pennello, quanto nel- 
l’epoca in cui ebbe Emma ad amante e a modella. 

. Quel volto e quelle forme angeliche, riprodotte, sot- 
to differenti rappresentazioni e sacre e profane, mette- 
vano in entusiasmo i Lordi, che aveano allogati i di- 
pinti, perchè non otteneano soltanto un buon quadro, 
(che per essi era il meno) ma il ritratto della divina 
Emma , come la chiamavano allora gli eleganti di Lon- 
dra. Solo di un difetto, l’ artista non seppe correggersi, 
neppur con quell’unico esemplare, cioè del colorito, 
nelle incarnagioni, rimastogli sempre fosco e verda- 
stro ; e sì che Emma aveva carni di così aristocratica 
bianchezza, da meritare il pennello del Correggio o di 
Wandik, ond’ essere degnamente riprodotte. 

Durante quella tresca, e per le circostanze or 
narrate, sir Giorgio guadagnava tesori. Ognuna di 
quelle sue donne dipinte, in cui fosse stata esemplare 
Emma, gli veniva pagata a cenlinaja di ghinee. Ma da 
altra parte, delle ghinee ce ne volevan di molte, ondo 
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mantenere 1’ avviamento splendidamente sfarzoso, in 
cui piaceasi di viver Emma ; sicché i pingui guadagni 
non bastavano all’ uopo, e i debiti cominciavano a far- 
si grossucci. E in effetto, se loggie in tutti i teatri, cene, 
carrozze suntuose, casa addobbata a profusione di mil- 
le gingilli eleganti, diventano cause di rapida rovina 
per tutto, a Londra si mutano in voragini d’ogni più 
cospicua fortuna. S’aggiunga, che la salute sì florida 
del nostro artista, vinta dal vivere, non dirò dissipato, 
ma troppo erotico, s’ assottigliava ogni giorno più, sic- 
ché mostravasi' allampanato quanto una locusta. 

Inquieti di questo stato di cose i suoi due intimi 
amici, Allan Conningham ed il poeta Hayley, comin- 
ciarono a tempestarlo di sermoni uno più puritano 
dell’ altro, sullo scandalo pubblico della sua condot- 
ta, sulla rovina indubbia a cui correva di trotto, pro- 
fetandogli (e in questo vedeano giusto) che quando fos- 
se stato ridotto col corto da piede, Emma, la sua di- 
letta Emma, lo avrebbe piantato come un cavolo. Di 
più, giovandosi dell’ intrinsechezza che aveano con lui, 
lo ferivano nella corda più delicata, rammentandogli, 
come egli avesse, a Kondal, una moglie buona e due 
figli, che da un pezzo aveva abbandonati senza qua- 
si mandar loro un tozzo di pane. Gli dipingevano 
quindi la condizione misera in cui sarebbe, fra breve, 
• caduto pei rinascenti debiti, se non si risolveva a stac- 
carsi da una donna, che parea aver preso impegno di 
metterlo, a dirittura, sulla paglia. 

Romney s’accorava profondamente a quelle p.re- 
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diche, consentiva sulla giustezza dei motivi che le detta- 
vano, ringraziava i suoi due fedeli amici, piangeva... ma, 
come tutti gli uomini deboli dominati da un'ardente 
passione, seguitava la sua china precipitosa, e l’avrebbe 
seguitata sa Dio ancora per quanto tempo, se Emma, 
avvedutasi della declinante fortuna dell’ artista, e per 
nulla disposta a subirne le poco ilari conseguenze, non 
si fosse data a preparare un abbandono, a favore d’ un 
miglior offerente. 

Da alcuni mesi le andava facendo assidua corte 
di soppiatto, uno dei rappresentanti dèlie più grandi 
famiglie d’ Inghilterra, il giovane sir Carlo Grenville dei 
conti di Warvick. Dotato d’ un esteriore leggiadro, e 
di una rara finezza di modi, era, come suol dirsi usual- 
mente, uomo di molti numeri ; ma per Emma possedeva 
il numero d J oro , vale a dire era prodigo sino all’ idea- 
le, per le sue innamorate, e potea quindi, un dì o l’altro, 
presentar a colèi una posizione sociale ben rassicurata, • 
se ella fosse giunta ad irretirlo bell’ e bene nel suo pa- 
retaio. Donna acutamente perspicace, e sotto apparen- 
ze di leggerezza, meditativa molto, ben comprendeva, 
che quella vita nomade di cortigiana alla moda, avreb- 
be potuto procurarle piaceri ed oro fino, a che le rima- 
neva gioventù e bellezza, ma venuti i giorni tristi del- 
la maturità, la scena si sarebbe crudelmente mutata. 
Laonde bisognava, a tempo, raccoglier le vele, e come * 
dicono i francesi, faire une fin, raccertando fuor dei pe- 
ricoli del provvisorio, i godimenti della vita agiata. Sir 
Carlo le pareva il pollo opportuno a questi ambiziosi 
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disegni, i quali doveano cangiarla, da ganza ad alta ta- 
riffa, in Lady, accettata fors’ anche dalle bas-bleus. 

Presi i concerti col suo nuovo amante, che non 
vedova l’ora d’averla tutta per sè, un bel mattino, in- 
tanto che Romney era andato in una villa vicina onde 
compiere un ritratto, ella fece in fretta i suoi fardel- 
li, in cui non dimenticò di porre nessuno de’ ricchi 
doni che le avea fatto il pittore, e se la svignò in casa 
della sua nuova vittima. Lasciò per altro, sul cavaletto 
dell’artista una lettera, in cui gli ripeteva, allo incirca, 
questo cinico concetto del più corruttore fra i roman- 
zi , Les Liaisons dangereuses — Je me souviens de toi 
avec reconnaissance, je te quitte sane regret , et ce n’ est 
pas ma fante ; je te reviendrai peut-étre. 

Immaginarsi come il povero Romney rimanesse 
leggendo quel foglio. — Tanto aveva la benda agli oc- 
chi per quella donna, che stimò fosse questo un colpo 
preparatogli, sotto mano, da’ suoi troppo scrupolosi 
amici. Ma si ravvide da tale sospetto, tosto che seppe 
(e lo seppe il dì dopo) come la si fosse alluogata col 
brillante nobleman. Un uomo meno di lui infuocato 
dalla passione* e un po’ meglio disposto a filosofia, 
avrebbe preso 1’ accaduto con mesta sì, ma ragionatri- 
ce rassegnazione. Ma egli invece, troppo avea tuffato 
tutto se stesso in quell’ infedele, per non risentirne un 
dolore vicin, vicino alla disperazione. Perdette l’ appe- 
tito, il sonno, la dispostezza al lavoro, sicché per più 
giorni pareva così istupidito, da lasciar dubbio sulla 
solidità del suo cervello. 
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Ma se le cose non camminavano liete pel disgra- 
ziato pittore, ben presto non ebbero avviamento conso- 
lante neppure per 1’ onorevole baronetto sir Carlo. 
Beato d’ aver Emma con sè, volle dorarle la vita di go- 
dimenti iperbolici, colla trabalzante eccentricità d’un 
Inglese. Perciò profuse tesori negli addobbi di un ap- 
partamento, in cui fin le più comuni suppellettili appa- 
rivano di squisito lavoro: destinò per lei sola la più 
ricca carrozza e i più bei cavalli di Londra : le am- 
mannì una villa in cui si contenevano dilicature da - 
vincere ogni indiscretezza di desiderio. Non parliamo 
poi di festini e di serate splendide ; le si accalcavano 
l’una sull’ altra, da non ci trovar riposo. 

Emma rispondeva al paradiso che il Lord, a suon 
di ghinee, le andava fabbricando, con un affetto arden- 
te che avea la maschera di sincero. Laonde in breve 
riuscì a farsi promettere quanto meglio ella bramava, 
cioè di diventargli moglie. Intanto che la scaltra assa- 
porava, in prospettiva, gli omaggi dovuti ad una La- 
dy Warvick, le casse del povero sir Carlo si andava- 
no sempre più vuotando. Il deficit, che non era picco- 
lo anche innanzi a quel matto amore, crebbe in pro- 
porzione geometrica. I creditori minacciavano di but- 
tarlo sul lastrico, ed egli finalmente dovette confessare 
il rovinìo della sua fortuna ad Emma. Pensiamo se la 
ne fosse conturbata. Ma però la non ero donna da per- 
dersi d’ animo nei grandi frangenti. Vide subito che 
non bisognava abbandonare la sua preda, neppure spol- 
pata, perchè era l’ unico uncino che le rimanesse ad 
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uscir dal fango onde salire le olimpiche scalee della 
aristocrazia. Sendo sir Carlo nipote ed unico erede di 
Lord William Hamilton, allora ambasciatore britan- 
nico alla corte di Napoli e già avanzato molto in età, 
consigliò al suo promesso di gettarsi ai piedi del vec- 
chissimo zio, ad implorare, insieme al pagamento dei 
debiti, la mano di lei. Il consiglio, almeno per la pri- 
ma parte, era il migliore che fosse dato seguire, e 
che presentava anche apparenze di buon esito , pe- 
rocché non poteasi presumere che il decrepito Nabab, 
senza famiglia com’era, lasciasse nella miseria e vedes- 
se forse in carcere, chi un giorno dovea portare il 
suo nome e i suoi titoli. Pel buon risultamento della 
parte seconda, ella poi fidava nella tattica a cui avreb- 
be dato pien corso verso del vecchio diplomatico. Sa- 
peva ella, per molte esperienze, che neppure il gelo 
degli anni era bastevole salvaguardia al ferro rovente 
delle sue arti femminine. 

Fermalo il partilo, sir Carlo cd Emma s’imbar- 
carono per Napoli a tentare il gran colpo , de’ cui 
particolari, per verità, non dovrebbe occuparsi la nostra 
storia. Senonchè i casi de’ due promessi furono sì stra- 
ni colà, da meritare d’ essere accennati, almeno a mò 
d’episodio; tanto più che servono, non dirò a scusare, 
ma a giudicare men severamente il pazzo amore di 
Romney per Emma, le cui attrattive son dimostrate ir- 
resistibili appunto da que’ siffatti casi. 

Presentatosi sir Carlo all’ austero zio, gli narrò, 
piangendo, il doppio scopo del suo viaggio, esortando 
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il canuto magistrato a salvarlo dalla rovina coll’oro, e 
dalla disperazione coll’assentimento alle nozze vagheg- 
giate d’ Emma, delia quale magnificò, con entusiasmo 
da amante, la bellezza, le grazie, l’ingegno. Lord Ha- 
milton, innanzi di aderire, volle veder tanta gemma, e 
par veramente la trovasse simile al diamante del Reg- 
gente , perchè patteggiò il più singolare dei mercati, 
buono almeno a provare, come neppure il diplomatico 
sussiego avesse saputo resistere alle panie di quella 
Armida del Tamigi. Promise di pagare i debiti al ni- 
pote, purché gli lasciasse la donna. E questr, facendo 
di necessità virtù, benché crucciato, consentì, con non 
poca gioja di Emma, che vedea schiudersi dinanzi via 
più sicura a toccare il suo scopo. Nè si ingannò, per- 
chè poco dopo il vecchio Lord la condusse in moglie, 
e divenne S. E. l’ambasciatrice, godendosi una di quel- 
le fortune colossali, che neppure le prodighe abitudini 
di lei valeano a scrollare. — Fu presentata a Corte, 
e sebbene avesse con ingegnosa diligenza imparate le 
etichette e i modi della gran dama, condite dalle più 
argute finezze dello spirto, pure dalla superba regina, 
fu trattata sempre dall’ alto assai, perocché questa vo- 
lea farle capire, come solo per ragioni di politica pru- 
denza tollerasse nelle sue sale un’ avventuriera. Pesa- 
va ad Emma, sommamente, l’umiliazione che l’altera 
le infliggeva di continuo; ma fortuna volle che anche 
di questa puntura potesse liberarsi nel modo che or 
brevemente accennerò. 

Dopo i casi sì terribili del 1799, in cui il regno di 
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Napoli fu tramutato in Repubblica partenopea, il balor- 
do re e la sua guida femminile, dovettero il ricupero 
del trono all’ajuto potente dell’Ingliilterra, e alle splen- 
dide vittorie marittime dell’eroe di Abnkir, l’ ammira- 
glio Nelson. Entrato costui trionfatore in Napoli, Fer- 
dinando e Carolina lo accolsero quasi mime, offeren- 
dogli feste di orientale magnificenza. In mezzo a queste, 
fu veduta dal celebre marinaro, raggiar come sole -la 
bella ambasciatrice; ne ammirò l’eleganza, l’ingegno, i 
modi amabilmente vivaci, e ne divenne, anch’egli, il 
grand’uomo, innamorato alla follia. Da quel momento 
non seppe più distaccarsi da lei ; la gli divenne l’ aria 
del suo respiro. Accortasi di ciò 1’ astuta Carolina , 
cangiò registro, e abbassò l’alterigia verso la licenziosa 
Miledy, sino a riguardarla come un’ amica , sino ad 
aprirle 1’ adito agli interni segreti della casa. Tanto, 
infine le si ammedesimò, da dividere con lei il letto, 
il bagno» e non raccontabili piaceri, perchè, come ben 

t 

dice il Colletta, Emma era donna per tutte le lascivie. 

Il gramo ambasciatore, sia che per ragione di Sta- 
to, non potesse prendersela coll’ onnipotente Nelson, 
sia che la tolleranza fosse virtù superlativa nel suo 
animo, fatto stà, che si mostrò sempre così cieco su tale 
tresca, da accettar come propria sino una fanciulla, che 
Emma ebbe dal suo amore coll’ immortale ammiraglio. 
Stretto per ciò Nelson di più saldo vincolo colla for- 
tunata Frine, stette sempre ne’ suoi lacci finché eb- 
be vita. 

E ci stette egualmente il male avventurato Rora- 
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ney, perocché la maliarda legavaio di nuovo, co' suoi 
iucanlesimi, quasi ad ogni estate, nelle occasioni dei 
viaggi di permesso che, appunto In quella stagione, Lord 
Hamilton era solito fare a Londra. Rinasceva allora a 
vita contenta il povero Romney, tanto più che, fosse ca- 
priccio, fosse un rimasuglio di simpatìa, divertivasi co- 
lei ad essergli ancora docile modella pe’ dipinti di lui. 

• In ognuna poi di quelle gite alla gran città, che fu 
teatro per lei di tanto poco onorevoli vicende, parca 
trovasse diletto a richiamarsene l’ impressione, colle 
stranezze e i contrasti del vivere. Nel luglio, per esem- 
pio, del 1791, ella impiegava, di solito, le mattinate a 
posar dinanzi del suo caro pittore , in movenza da 
Baccante o da Maddalena, e le sere consecrava a ve- 
glie brillanti, in cui numerosi noblemen s’ abbandona- 
vano ad un entusiasmo sghangherato, quand’ella can- 
tava, con soavissima voce, arie italiane, o declamava 
pezzi scelti dì drammi celebri, con un’arte veramente 
maravigliosa. « Ora (scrive Romney stesso ad un amico 
in quell’anno) « sono occupato a dipinti in cui mi ser- 
« ve da modella la divina Ladij. Non saprei darle altro 
« nome, perchè la trovo superiore a tutta la specie 
« femminina: (to all womankind). I lavori che ho co- 
» minciato sul suo esemplare sono, una Giovanna d’Àr- 
n co, una Maddalena ed una Baccante ». 

Dal dì che Emma si legò a Nelson, furono perdute 
pel nostro pittore le inebbrianti dolcezze di cui ella 
consolavalo, quasi in ogni estate. 0 la non veniva più 
in Inghilterra, o venendoci, era troppo ben custodita 
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dal geloso figlio del mare, perchè le fosse lecilo niuna 
scappatella : c’ era troppo da perdere. Questo fatto get- 
tò Roraney nella più cupa malinconia, anzi nella fiac- 
chezza del pensiero; e solo poterono tornarlo a più 
energica vita due circostanze, dolorose di certo per 
l’arte, ma per lui vantaggiose di molto, cioè la morte 
del celebre Reynolds, statogli sempre, più che avverso, 
nemico, e quella del pittore Guinsenbrouy, che gli di- 
sputava la fama. Sgomberato il campo da così perico- 
losi rivali, rimase solo padrone del terreno. Si die’ al- 
lora a lavori di lunga Iena, che gli accrebbero la rino- 
manza a grado, da essere salutato il primo pennello 
dell’ Inghilterra. 

Non avea però seco più la divina Lady , e gli man- 
cava quindi il ‘modello che valse a dar tanta celebrità 
alle sue figure di donne. Volle supplire in qualche modo, 
facendo venire da Roma e da Firenze plastiche tratte 
dai più scelti avanzi di statue antiche femminili. Ma 
6e queste giovarono a mantenergli corretto il disegno, 
non bastarono però a fargli trovare 1* incanto di quei 
nudi muliebri, di cui Emma era stata ispiratrice ed esem- 
plare. Poi la privazione di quella Circe gli mantene- 
va entro l’animo una puntura sorda, continua, strug- 
gitrice. Nè la gloria, nè i guadagni cresciuti servirono 
a tornargli l’antica vivezza dello spirito. Gli s’ accrebbe 
il cruccio poi a dismisura, quando seppe che Emma 
aveva avuto dal suo convivere con Nelson, una figliet- 
ta. Provò come una cocente gelosia, che al fortunato 
ammiraglio avesse dato tal pegno, per mera casualità 
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non concesso a lui ; e volle (fantasticaggine originata 
da debolezza) dare sfogo all’ intima stizza, dipingendo, 
sotto i tratti d’ Emma la favolosa Alope, onde alludere 
alla nascita di quella bambina. 

Siccome spero che la massima parte de’ miei let- 
tori, specialmente se ha la buona sorte di appartenere 
alla giovane generazione, non abbia durato l’inutile 
martirio che toccò a me, vale a dire di dover impara- 
re a memoria la mitologia, così non sarà forse inop- 
portuno ch’io accenni, di volo, in qual modo la favola 
di Alope potesse alludere alla scappatella della licenzio- 
sa Lady. — Alope era figlia di certo re greco di nome 
Ceridone, e bellissima essendo, attrasse gli sguardi del 
Dio de’ mari, che si prese la poco edificante confidenza 
di renderla madre, senza neppur provvedere alle neces- 
sità del parto. Tanto è vero che la povera fanciulla, 
giunta 1’ ora delle doglie, dovette ascondersi in un bo- 
sco, dar in luce, senza mammana, un figlietlo, poi ta- 
gliarsi un brano della veste, onde coprirlo, in difetto 
di pannilini. Proprio i Numi , almeno quelli dell’ 0- 
limpo, non ebbero mai viscere da padre : prova indub- 
bia Saturno, che faceva di que’ sì fatti pasti. Sembra 
però che neppure Alope fosse la più tenera delle ma- 
dri, perchè dopo un giorno, piantò il fantolino in mez- 
zo agli sterpi, e se ne tornò a casa. Senonchè Nettuno, 
sentitone un troppo tardo amor paterno, inviò fra 
quelle prunaje una nutrice non troppo degna della sua 
augusta persona, cioè un’ asina che diè le mammelle al 
marmottino. - Dappoi, un paesano, trovato a caso quel 
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bimbo, lo raccolse, e S. M. Ceridone, scoperta la fac- 
cenda, fé’ uccidere, a giudizio statario, la ragazza e il 
suo nato. Beati tempi! e gi intende eh’ erano quelli del- 
l’età dell’oro! 

Questa insulsa fiaba, in cui neppure un poeta ar- 
cade saprebbe trovarci le attiche leggiadrie, serviva pe- 
rò benissimo al misero scopo di Romney. Con essa 
frecciava Nelson , veramente Dio de’ mari allora , e 
svergognava il fallo d’Emma, aggiungendoci il ridicolo 
dell’ orecchiata balia. Forse Romney credette di riu- 
scire a clamorosa vendetta, ma probabilmente Emma, 
che non aspirava alla corona del pudore, schernì l’im- 
provvida gelosia del disgraziato pittore, e questi gua- 
dagnò così un’ amarezza di più. 

Ed altre, gravissime tutte, gliene aggiunse il caso, 
quasi non bastasse ad abbatterlo la perdita d'Emma. 
Lo storico Gibbon, suo intimissimo, morì in quei gior- 
ni di subito : il poeta Copwers, altro suo carissimo, di- 
ventò pazzo. Queste ultime sciagure gli crebbero 1’ u.- 
mor tetro, e quindi la malattia cerebrale di cui aveva 
dati non lievi indizii anche in giovinezza. Tutto que- 
sto gettollo in una malinconia fonda, fissa, buja che 
gli tolse ogni energia da prima, la lucidezza della men- 
te dappoi. — Povero Romney ! andava errando solita- 
rio nella sua vasta officina di Hampstead, sì romorosa, 
sì corteggiata un giorno, guardando a’ suoi abbozzi che 
egli non avea più la potenza di finire ; ricordava con 
rammarico i giorni in cui affluivano, in quella splendi- 
da sala, gli alti Lordi del regno, onde sollecitare il fa- 
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vor (l’un ritratto ; c vedendosi d’ intorno sì cangiata 
la scena, dava in singulti smaniosi. Allora ricordò i ser- 
moni degli amici suoi, sulla famiglia da lui abbandonata: 
provò sincero rimorso d’ essersene sì ingratamente se- 
parato. Infiue, come tutti gli uomini stanchi del mon- 
do, ripensò ai conforti della pace domestica, di cui 
tanto allora sentiva necessita; ripensò all’aiuto di crea- 
ture che, a differenza di quelle da lui conosciute fin 
allora, avrebbero prodigalo l’ affetto alla sua persona, 
non alla sua fama ed al suo danaro. 

Scosso da questo nuovo ordine d’idee, e da esse 
tanto più signoreggiato, quanto più sentivasi affralito 
di salute e di mente, abbandonò d’improvviso la sua 
bella casa di Ilampstead, che da due anni avea com- 
perata, e si trasferì a Rondai suo paese natale, ove, 
da treni’ anni non mettea piede, sebbene vi dimoras- 
se tutta la sua famiglia, anzi forse perchè la vi di- 
morava. 

. Quando scese di carrozza dinanzi alla modesta 
sua abitazione, vide uscirne un uomo ancor giovane, 
severo d’ aspetto, ma pure attraente per ceri’ aria d’in- 
genita benevolenza, ed a questi indirizzandosi, lo ri- 
chiese, se sapesse che la signora Ronrney fosse in casa. 
L’altro, fermandosi, rispose cortesemente : 

— Credo di sì, o signore; fatemi l’onor di dirmi 
il vostro nome, e mi darò il pregio d’ annunciarvi io 
stesso a mia madre, perchè la signora Romney è la 
mia buona, la mia ottima madre. 

— A quella risposta il nostro artista fu preso da 
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un subito tremore ; le ginocchia gli si piegarono, e sa- 
rebbe caduto, se il suo interlocutore non lo sosteneva. 
Poi, dando sfogo alla piena della commozione, gli si 
gettò al collo, e con voce balbettante esclamò : 

— Mio figlio, mio caro figlio, perdona al tuo in- 
gratissimo padre, lo consola, lo assisti. — Sì, io sono 
Giorgio Romney da cui avesti la vita, e pentito del mio 
passato, vengo ad implorare perdono. da tua madre, 
da te, dal fratello tuo. Sii dunque tu il primo, o mio 
figlio, a dirmi lo parola di conforto che sola può con- 
tinuarmi una vita sfatta, la quale or mi sarebbe di 
peso senza voi altri. > — 

— Ringrazio Dio (replicò il giovane con accento 
gravemente solenne) ringrazio Dio di avervi potuto co- 
noscere ed abbracciare, caro padre. — Serenate 1’ a- 
nimo conturbato. Il Signore perdonò a Davidde e al- 
l’ adultera, perchè si mostrarono veramente pentiti dei 
loro falli. Non dubitale dunque, o mio padre, del suo per- 
dono. Da noi non dovete reclamarlo, chè la gioja d’a- 
vervi con noi ci farà ben dimenticare il passato. 

La Romney, a cui era venuto all’orecchio l’ indi- 
stinto romore di quelle voci, e parendole fossero come 
di lamento e di pianto, s’ alzò repente e corse alla por- 
ta. Appena vide i due abbracciati, diè in un giubilò 
convulso, riconoscendo il marito. — Oh! Dio, esclamò, 
qui il mio Giorgio! — Passato quel momento di tu- 
multuosa emozióne, Romney volse anche a lei fervida 
istanza di perdono, e le annunciò come fosse venuto a 
stare colla famiglia per non lasciarla urtai più. La huo- 
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na donna, ben lungi dallo indirizzargli parole di rim- 
provero per sì lungo abbandono, sì mostrò beata di 
quelle assicurazioni, l’abbracciò come se fosse stato 
sempre il più affettuoso de’ mariti, e colla perdonabile 
ambizion d’ una madre, e la delicatezza d’un animo 
virtuoso, gli disse: 

— Non parliamo, ti prego, del passato, mio Gior- 
gio, or che sono sì lieta : sappi intanto che i nostri due 
figli ci fanno molto, ma molto onore; e tu, già sì famo- 
so nell’ arte, devi essere superbo di sapere come sieno 
degni di te. Uno, Riccardo, è direttore in capo delle 
ferriere a tre miglia da qui, e questa sera lo strin- 
gerai al cuore. Questi che li sta vicino, è John, ora 
pastore della parrocchia, amato da tutti, e da tutti sti- 
mato per la sincera pietà, e per la molta dottrina. 

— Oh ! tacete mia madre (ripigliava il lodato) voi 
volete viver sempre nella illusione sul conto mio, e 
ascrivete a merito la benevolenza d’ un paese, solito a 
contentarsi di poco, e per questo indulgentissimo a mio 
riguardo. 

Sarebbe troppo lungo il raccontare le attenzioni 
e le cure sollecite che la moglie e i figli prodigarono al 
ravveduto — ; e non fu l’ultima sicuramente, di non 
movergli mai una parola amara sui tanti doveri che 
avea negletto verso di loro, e di trattarlo sempre come 
se li avesse lasciati il dì innanzi. 

Frattanto, quelli de’ vecchi amici di Romney che 
ancora viveano, lo accerchiarono di festose accoglien- 
ze; ed egli fra quelle dolcezze casereccie, fra il placido 
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ciarlìo che Io tornava alle memorie de’ suoi primi an- 
ni, riguadagnava alquanto della scrollata salute, e be- 
nediceva il momento io cui erasi risoluto a quel par- 
tito. Fu ancor più lieto quando, venduta la sua casa a 
Londra, raccolse la fortuna rimastagli tuttavia molto 
considerevole nella cara famiglia la quale, generosa 
a’ poveri anche in ristretto censo, ne divenne allora 
segnalato beneficio secondando così, non solo il proprio 
desiderio, ma anche quello di sir Giorgio che, pur fra 
mezzo a’ suoi trascorsi, fu sempre liberale limosiniero 
a’ necessitosi. 

Tanta era la felicità della buona famiglia, in quei 
giorni, da suscitare la invidia: e pare in fatti che la 
misteriosa divinità a cui si dà il nome di sorte , l’ invi- 
diasse davvero, perchè le gioje ben presto scomparve- 
ro. La salute che sembrava rinascere nel nostro pit- 
tore, dichinò nuovamente, e con sintomi poco rassi- 
curanti, perocché comparvero indizii non equivoci di 
istupidimento progrediente. Lieto pochi dì prima al- 
l’ annuncio che un fratello di lui dovesse tornar fra 
breve dall’ Indie, col grado onorevole di colonnello, 
quando questi gli fu dinanzi, appena Io riconobbe. 
Tentava schizzar qualche composizione, ma la mano 
non obbediva più al concetto, e questo stesso usciva 
confuso, intenebrato, incomprensibile talvolta. Solo, 
ne’ lucidi intervalli, pigliava la penna, e scriveva mal 
ferme righe al suo amico Hayley, a cui, mentre loda- 
va a cielo la tenera sollecitudine della consorte e le 
virtù e l'ingegno de’ figli, dicevagli. — * « Sento che 
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« Lady Hamilton sia a Londra, uno sguardo dell’ ama- 
li bile Lady mi sarebbe salute, ma temo di non esser 
« più in grado di riveder Londra ». Misero Romney! 
potea ben dirsi che quella maga l’avesse stregato. 

Poco dopo cadde in una stupidezza marmorea, 
da cui più nulla valse a levarlo. Il suo spirito s’era 
ecclissato per sempre, e non rimaneva se non la vita 
vegetativa, la quale Io fece durare in quella triste esi- 
stenza ancora due anni. Finalmente, circondato da 
suoi cari, e pianto amaramente da essi, spirò nel 15 
novembre del -1 802“ di sessanlaolto anni. 

Cosi s’ estinse questo illustre pittore, che a’ doni 
fioritissimi dell’ ingegno univa un esteriore il più at- 
traente, e qualità morali, fra mezzo a molti travia- 
menti, pregevolissime. Natura generosa e franca, era 
tanto cedevole alle prime impressioni, da incorrere 
talvolta in debolezze funeste, che avrebbero fatto sin 
dubitare della rettitudine dell’ animo, se di questa non 
avessero reso onorata testimonianza i molti soccorsi 
largiti ai poveri, i segnalali servigi agli amici, lo inco- 
raggiamento efficace a’giovani artisti. Lui fortunato! che 
almeno dopo vita sì trambasciata da un amore mal 
scelto, potè finire i suoi giorni fra l’abbraccio dell’af- 
fetto sincero. 

Tanta ventura non toccò all’ incostante sua ami- 
ca, chè ebbe misera la fine, quanto non meritata la 
precedente fortuna. « Quando per i pericoli della gran 
« Bretagna (uso le parole del Colletta, perchè mi pa- 
li re difficile trovarne di più eloquenti per grave se- 
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« .verità) fu Nelson richiamato a comandare il maggior 
« naviglio, Hamilton morì, lasciando Milady ricca di 
« denari e di terre. Nelson donò a lei villa bellissima 
a con vasti campi, dove ella viveva alle cure della tan- 
fi dulia; ma quando fu morto Nelson, ella, isolata, 

« esposta ai ritorni terribili della fortuna, contrastata 
« nel possesso dei doni, dagli eredi di Hamilton e di 
« Nelson, spregiata ed abborrila, non sostenne la mu- 
li lata scena, e passò con grandi ricchezze e con la 
« fanciulla in Olanda. Nè quietando le sfrenate voglie 
« di lascivia e di lusso, caduta in giovane scostumato 
« ed avaro, sperdè le mal conseguite ricchezze, e mo- 
li ri in povero albergo presso Calais, l’anno 1815. La ' 
« figliuola rimase oscura e compianta. I sozzi amori 
« del grand’ uomo con Emma si perderebbero nei 
« racconti d’ Abukir e di Trafalgar, se non andassero 
« uniti alle infelici memorie di Cirillo, di Pagano c di 
« altri mille. (1) ». 


(1) Storia del Bearne di Napoli — Tomo I pag. 394. Ediz. 
del Le Mounier. 
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IL PITTORE 


ed il principe 

DON GIOVANNI D' AUSTRIA 

o 

I favori de' grandi costano spesso salali. 




Chi non conosce quel fiero pennello di Giuseppe 
Ribera, detto lo Spagnoletto, se non altro per aver ve-g 
duto od incisione o copia di quel suo san Girolamo 
che ripetè cento volte, e che sta, più o meno originale, 
in moltissime fra le gallerie celebri dei due mondi? 
Ma se t^itti lo sanno un grande pittore, non tutti sanno * 
ch’egli uscì dalla più infima plebe di Xativa, nel regno 
di Valenza ; che T infanzia e l’ adolescenza passò fra le 
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più dolorose distrette della miseria, e che, venuto in 
Napoli a studiar 1’ arte, vi campò poco meno che d’ac- 
catto, finché entralo, per caso, in grazia di quel Gor di 
virtù che era il duca d’ Ossuna, viceré allora nella bel- 
la città, ebbe onori e ricchezze a trabocco, e quindi fa- 
ma, non dirò maggiore del merito, ch’era mollo, ma 
senza dubbio maggior del carattere, ch’era ribaldo, 
starei per affermare, quanto quello del protettore. Non 
tutti sanno, come subito ch’ebbe tutti i venti in poppa, 
si mettesse a spacciarla da grande, avesse il più ma- 
gnifico palazzo di contro alla chiesa di San Francesco 
Saverio, tenesse servidorame numeroso, camuffato di 
lussureggianti livree; volesse di continuo nello studio 
un fattorino, intento soltanto a tenergli i pennelli e ad 
avvertirlo delle ore in cui dovea prender riposo ; pos- 
sedesse le carrozze e i cavalli più magnifici di tutta 
Napoli; trattasse i cortigiani da uguali, e la povera 
gente (egli si pobre y desnudo uu giorno, come dice il 
suo biografo Bernudes) da canagliume. Non tutti san- 
no, come costui , tosto ch’ebbe il favoai^e’ grandi e 
la fortuna per sé, macchinasse, entro alleanze dorate 
della sua casa, atroci congiure a danno del Domenichi- 
$no, di Guido, de’ Caracci e di quanti pittori di rino- 
manza potessero lasciargli sospetto o di guadagnar lo- 
de sopra di lui, o di avere gli allogamenti cospicui a 
cui mirava con torbida avidità. 

Sposatosi a Laura Cortese, la bellissima fra le 
donne di Napoli, trovò in essa il maggiore degli incita- 
menti allq propensione da cui era dominalo per lo 
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sfarzo abbagliante e per ogni appariscenza della ric- 
chezza. Costei, ambiziosa delle sue attrattive e maestra 
in quel civettismo elegante che nelle donne ingegnose 
è coscienza del lor potere, bramava crescerne 1’ effi- 
cacia con quel profumo d’opulenza eh’ è il prestigio 
della società chiamata scelta. Gli abbigliamenti più 
sfoggiati erano i suoi , alla sua tavola sedevano i 
parassiti più accetti ne’ crocchi signorili ; e costoro fa- 
ceansi tromba, di lode tanto più sonora* quanto pi(i 
n’era contento lo stomaco. Una pomposa carrozza do- 
rata, tutta a specchi e rabescata disquisiti intagli dal- 
le ruote all’ imperiale, la metteva di frequente in vista 
per le strade della città ; e siccome allora queste era- 
no tanto male lastricate, da non essere possibile che i 
veicoli le percorressero di trottofeosì il popolo poteva, 
con tutto il comodo, ammirare le matronali forme di 
quella altera, e soprattutto il seno e le spalle, eh’ essa 
avea la benignità di non involar mai al troppo curioso 
sguardo del pubblico. Se talvolta la degnava uscire di 
casa a piedi, un lacchè a livrèa gallonata in oro la pre- 
cedeva, un altro, vestito come i paggi di corte, la se- 
guiva sostenendo il lungo strascico dell’abito suntuo- 
so, per Io più in velluto trapunto in oro o in argento. 

Ma dove questa stella della moda rifulgeva di tut- 
ta la sua luce, era nelle veglie , che di sovente essa 
offriva a quanto si conteneva di più titolato o di più 
celebre in Napoli. Tutto il mondo eletto vi concorre- 
va ; i giovani gentiluomini, colla speranza di piacere a 
quella gentile sultana, salvo a rifarsi su altre belle, se 
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la fosse stata prevenuta od insensibile; i mezzani d’età, 
a fine di notare aneddoti erotici; i vecchi onde mette- 
re in mostra i loro ciondoli e buscarsi l’ossequio im- 
pecorito di quella congregazione d’esseri, pei quali un 
idalgo eccellentissimo pareva di stirpe divina ; gli arti- 
sti ed i letterati infine (specialmente se più pitocchi di 
personale decoro che di danaro) per accaparrarsi una 
voce influente a metterli in buona vista dei nobili e 
della corte vicereale. * t 

Da tal donna, ch’era un eccellente emuntorio ai 
molti dobloni che guadagnava e andava tut.todì guada- 
gnando il Ribera, egli ebbe parecchi figli, fra i quali 
una ragazzina, che veniva su un angioletto di bellezza 
e di grazia, e che fino ai quindici anni fu l’idolo e la 
superbia della madre.«Ma allorché questa cominciò ad 
accorgersi, come gli sguardi, in particolare de’ giova- 
ni, s’ affisassero più volentieri su quel portento di natu- 
ra che non su lei, ne risenti (e come no ?) una segreta 
gelosia, e senza far le viste di tener la figlia da sé lon- * 
tana per sì riprovevole causa, la cominciò a condurre 
le cose in modo, che a molte veglie o pranzi di parata, 
la Maria Rosa (tale era il nome della giovinetta) non 
fosse presente. 

Ben presto peraltro Laura s’ accorse che la sua 
società illanguidiva senza di quel gioiello. Più d’ uno 
de' giovani o non veniva, o immaginava mille scuse 
a partir presto. Gli attempati stessi apparivano meno 
gaii senza quella piccola maliarda. Sicché, computati i 
vantaggi e i danni che gliene venivano dal tener lonta- 
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na la Maria, si risolvette a far di necessità virtù, ras- 
segnandosi ai secondi onori, purché non mancasse il 
più bramato allettamento a’ suoi crocchi. D’ allora in 
poi le bastarono gli omaggi degli uomini, così detti di 
proposito, di certo poco desiderabili per una donna ga- 
lante, perchè congeniti ad età troppo matura ; ma in 
mancanza di meglio bisognava pure cerpare conforto 

i ' 

nel proverbio toscano, non è mai sì gran morìa che non 
campi chicchessia. 

■ Salvo questo piccolo inconveniente, a cui la scal- 
tra signora avea saputo trovare una plausibile transa- 
zione, tutto sorrideva alla famiglia del fortunato pitto- 
re. Le piovevano i favori anche del nuovo viceré., Pon- 
ze di Leon duca d’ Arcos, il quale si faceva delizia pre- 
ferita di frequentar quella casa. Al Ribera venivano 
giù cogli orci gli allogamenti lucrosi, o per dipinti sa- 
cri, o per mitologici, ovvero per ritratti di personaggi 
in carica : e questi non si pagavan meno di 50 doppie 
per ciascheduno, in mezza figura : la bagatella di 4500 
franchi. 

Agitato per qualche tempo dal geloso timore che 
i più famosi pennelli della scuola caraccesca gli ra- 
pissero commissioni di grande importanza, s’era allo- 
ra francato interamente anche da tale sospetto, a mez- 
zo di trame diaboliche contro que’ valenti; trame, è 
vero, non condotte proprio da lui, ma da lui istigate e 
consentite, a que’ solenni ribaldi de’ suoi scolari, il 
Caracciolo, il Fiore, il Fracanzani. Sicché, messi in fu- 
ga i rivali, non avea più paura di perdere il suo pri- 
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muto. I figliuoli poi gli crescevano intorno prosperosi, 
sani, promettenti prontezza d' ingegno ; e su tutti pri- 
meggiava la Maria Rosa, invidia di ogni padre, orgo- 
glio ben giusto di lui, che in quella deliziosa giovinet- 
ta metteva un culto di adorazione. Teneva in cima di 
tutti i suoi pensieri il far paghi i di lei capricci, ed avea 
la compiacenza d’ esser tanto ricco da poterli conten- 
tare, per quanto possano essere contentabili quelli di 
una donna avvezza a non sentirsi ricusar nulla. Chi 
più favorito dalla sorte di questo ambizioso? 

Senoncbè i giorni del dolore; forse per causa di 
quel vecchio proverbio degli estremi in contatto, sta- 
vano vicin vicino a tante prosperità, e doveano ben 
presto voltar in amaro le contentezze dell’artista. 

11 viceré, vampiro della incatenata Napoli, al pa- 
ro di tutti i suoi colleghi dell’ altre provincie soggette 
a Spagna, dissanguava il paese con balzelli d’ogni fatta, 
imposti coi modi e colle forme più inique. La finanza, 
sempre più in dirotta, lo forzava a moltiplicarli, anche 
a costo dell’ universale irritazione. Poi sapeva per espe- 
rienza come fossero meglio premiati dal governo di 
Madrid que’ viceré che mandavano maggiori somme al-* 
le ingorde canne della superba corte. E siccome non 
voleasi allora impor tassa di nessuna sorto sugli scon- 
finali poderi della nobiltà e del clero, così le gabelle 
gravitavano soltanto, ed inumanamente, sul povero po- 
polo. Questo oppresso, abbattuto, corrotto, sopportava 
sempre le nuove sciagure senza mandar altro che la- 
menti separati, e perciò inefficaci. Ma allorché poi le 
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tasse crebbero a tale misura, da parer quasi il modello 
delle odierne di certi Stati, i popolani capirono che ad 
essi non restava più di che campare, e vinti dalla di- 
sperazione, cominciarono a far tumulto collettivamen- 
te. Die’ il tracollo alla già inclinata bilancia, una nuo- 
va tassa sulle frutta, iniqua quanto imprudente, e per- 
chè i Lazzari, miseri sempre, guadagnavano da vivere 
col miserabile mestiere di fruttivendolo, e perchè si 
rialzava così il prezzo di una derrata che abbondantis- 
sima nelle campagne napoletane, è, in quel caldo clima, 
unico refrigerio della povera gente nei grandi ardori 
estivi. Vistisi i Lazzari per questo nuovo regalo del 
viceré, ridotti a non trovar pane da buttarsi in bocca, 
mugghiavano come temporale addensato; quando un 
di loro, pescivendolo di 25 anni, Tommaso Aniello 
d’ Amalfi, detto per sincope Masaniello, avendo già da 
tempo acquistata certa autorità sui suoi colleglli, si fé’ 
come centro e capo di quel rimescolamento. Più ardito 
degli altri, era anche il più offeso, perchè ridotto all’e- 
slrema mendicità da una multa che i doganieri impor 
sero alia moglie di lui, scoperta in contrabbando di po-r 
ca farina. Bello e forte d’aspetto, sfidatore d’ogni pe- 
ricolo, generoso d’animo, fornito da natura d’incolta 
sì, ma facile e persuasiva parola, rubesto contro ogni 
ingiustizia de' grandi, e perciò idoleggiato dalle plebi, 
che lo guardavano come puntello de’ lor diritti, gli 
tornò agevole raccogliere intorno a sé que’ tumultu- 
anti, accenderli d’ ira compatta e manesca contro i can- 
nibali della gabella, e quindi armarli d’ arpioni, di fio- 
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cine, di roncigli, perchè, addensati, minacciassero gli 
uomini del potere ed i nobili, considerati, a ragione, i 
parleggiatori della tirannide. Ciò avvenne nel giorno 
7 luglio dell’anno \ 647. Quella fella corre infuriata 
su tutto quanto ha nome di ufficio governativo. I ma- 
gistrali impauriti, come sempre i servi del despotismo 
dinanzi a popolari subugli, fuggono disordinati, e la 
gente più inferocita che mai, brucia i registri e- i ban- 
chi degli esattori, incendia le case della finanza ; poi, 
urlando parole di morte, s* assiepa dinanzi al palazzo 
del viceré, che da tigre mutato in coniglio, promette 
di togliere le gabelle sui frutti, indi quelle sulle farine. 
Ma non quietando l’ ammutinamento, si rimpiatta in 
un monastero, concedendo ogni più esagerata chiesta 
di franchigie, ed offerendo una pensione a Masaniello, 
purché si calmino i riottosi che Io aveano eletto a capi- 
tano del popolo. Masaniello nobilmente ricusa il perfido 
dono, e con senno superiore alla condizione, dà sesto e 
forma al nuovo reggimento popolare, decide con equa 
bilancia ogni controversia, veglia attento, affinchè sieno 
rispettate le vite e le proprietà, nè trascura di tener 
uniti e ben disciplinati i compagni, a schermo di qual- 
siasi sopruso. Ma intanto il duca di Maddaloni, zelan- 
do al potere, raguna i fuggiaschi di parte regia ; si fa 
nerbo de’ nobili più avversi al popolo, rassicura il tre- 
pidante viceré, fin che l’induce a preparare assalto de- 
cisivo sui Lazzari, mentre con infingimenti e promesse 
codarde, li tiene inoperosi. Senonchè i Lazzari, accor- 
tisi di quel tranello, dettero di nuovo nelle furie, e 
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quella collera trasfusero nel Ior Masaniello che, smes- 
sa l’antica moderazione, fe’ uccidere quanti avversa- 
vano quella foga rivoltosa. .... 

Accadde a quei giorni fatto di canina barbarie, che 
giova rammentare, se altro non fosse, per chiarire la 
selvaggia ferocia dei tempi. Quel duca di Maddaloni, 
nominato testé, e il fratello suo principe Caraffa, ben 
accorgendosi come tornasse diffìcile domare la sedi- 
zione fino a che Masaniello ne rimanesse capo, delibe- 
rarono di farlo assassinare. Indussero quindi, a forza 
d’oro, l’amico di lui, Perone, a compiere il colpo; nè 
l’occasione lardò a presentarsi propizia. Costui avea 
ricevuto da Masaniello l’incarico di condurgli in Na- 
poli cinquecento popolani del contado, perchè ingros- 
sassero le file dei ribellali. Perone giunse in fatto con 
essi sulla piazza del Mercato, la mattina del IO luglio, 
e ordinò che un certo numero entrasse nella chiesa 
del Carmine, ove Masaniello, circondalo da folla im- 
mensa, passava in rivista gli armali. Ad un dato se- 
gnale dell’iniquo Perone, sette dei più ribaldi fra quei 
banditi, scaricarono, quasi a brucia pelo, i loro mo- 
schetti sul capitano del popolo: ma, caso stranissimo ! 
nessuna palla lo colpì. Chi potrebbe ridire Io stordi- 
mento in prima, poi l’ira infuriata di tutto quel popo- 
lo per l’infame tradimento? Cessata la prima confusio- 
ne, tutti corsero addosso ai seguaci del perfido amico, 
e , tranne pochi salvatisi colla fuga , li massacrarono 
senza pietà ; poi li decapitarono, e i cadaveri, spogliati 

delle vesti, inforcarono, con istudiata simmetria, sulla 

43 
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sbarra posta a confine del palco da cui Masaniello so- 
leva arringare il popolo. Indi confissero i mozzi capi 
su tanta picche, e li schierarono ad orrida merlatura 
dello steccato che attorniava quel palco. Compiuto che 
fu, in mezzo ad incessanti scroscii di risa frenetiche, 

- quell’ atroce addobbo di carne umana, Masaniello salì 
la bigoncia a ringraziare il popolo per la fulminea 
vendetta, e ad eccitarlo a proseguirla contro de’ nobi- 
li, soffiatori di quelle trame. E il buon popolo, come 
sempre, gridò evviva allo spettacolo sanguinoso, e si 
preparò ad ammorzar la collera con nuove uccisioni (I). 
Non per questo è da credere che lo sconvolto mara- 
me volesse rovesciare-trono ed altare, come gli scami- 
ciati della rivoluzione francese. Al contrario, 1’ uno c 
1’ altro volevansi venerati con deferenza ossequiosa; 
tanto a quei dì stavano ambidue radicali nel concet- 
to delle moltitudini, tanto allora, alle libertà politiche 
e religiose nessuno o pochi aspiravano. Quanto mu- 
tali i tempii! 

Il furbo arcivescovo Filomarino, veduto il tallon 
d’Achille di quella sommossa, persuase il sempre tre- 
pido viceré a trattare direttamente con Masaniello, e 
questi indusse a presentarci all’esoso governante, mi- 
nacciandogli scomunica se noi facesse. Tanto bastò 
perchè quel mal capitato si lasciasse ravvolgere in un 

(1) Questo fatto ferocissimo sta registrato, con molti par- 
ticolari, in un giornale stampato a Parma nel 1717, in cui è ri- 
ferito, giorno per giorno, quanto avvenne in Napoli dal 7 fino 
al 16 luglio di quell’anno 1647. 
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veslon di broccato, e coperta la testa di un gran cap- 
pellaccio piumato alla spagnuola, montasse a cavallo e 
s’ avviasse, alla testa di una folla pazzescamente giuli- 
va, al palazzo del viceré. Vi fu accolto come un gran 
potentato, cioè con quella rispettosa reverenza che 
avea per fomite paura ed ipocrisia ; e dopo lungo con- 
vegno, ottenne più di quel che sperava, perchè il duca 
d’ Arcos, fattosi scudo alla coscienza, di sottili restri- 
zioni gesuitiche, promise largamente quanto l’altro 
chiedeva, disposto a non tener parola quando gli tor- 
nasse la forza. 

Imbaldanzitosi il capopopolo di sì buon esito, e 
rassicuralo dai giuramenti del viceré di tener la data 
fede, cominciò a negligere il buon andamento della 
sua gente, s’ alzò in prepotenza, fece le più matte cose 
del mondo, mescolando a supplizii- ingiusti, atti d’ os- 
sequio fanatico al potere. Ciò valse a farlo venire in 
uggia ai popolani, che, considerandolo o compro, o 
mentecatto, non ascoltarono più la sua voce, e lo ab- 
bandonarono. Tornò scornato e scorato alla sua ca- 
panna, ove stimandosi sicuro per le promesse dell’ Ar- 
cos, confidò di trovar pace. Ma il simulatore, sapen- 
dolo già non più caro ai Lazzari, e quindi mal guar- 
dato , colse il destro per farlo assassinare dai suoi 
scherani. 

Pochi giorni prima, così nera perfidia sull’idolo 
del popolo avrebbe ridotto questo ad eccessi contro il 
potere ; allora (soliti mutamenti nel pensiero delle molti- 
tudini) quei medesimi che vedeano nel povero pesca- 


Digitized by Google 



— 190 — 

loro un angelo di salute, insultarono al suo cadavere, 
lo gettarono, maladctto, in una fogna. Senonchè il vice- 
ré, sfoderando di nuovo, dopo quel misfatto, i nascosti 
artigli, condusse senza volerlo, i Lazzari ad accorgersi 
dell’ inganno, e tornali ai tumulti, tanto urlarono, co- 
me s’ urla a Napoli, che il governo, per raffinamento 
d’ipocrisia, ordinò che allo sventurato Masaniello fos- 
sero resi pomposi onori funebri; e i Lazzari allora, be- 
stie mansuete o furibonde a giuoco di fortuna, ritirano 
dall’immonda fossa la sanguinosa spoglia del loro ca- 
pitano, rappiccano la testa al collo, lo stendono su 
drappo di ricco velluto, e accompagnati da tutti i 
soldati di Spagna eh' erano nella città, trascinanti, a 
segno di bugiardo lutto, le bandiere nel fango, gli fanno 
esequie da re. Così quell’ infelice ebbe gli onori fune- 
bri i più sfarzosi da que’ medesimi che l’aveano spento 
e vituperato. 

Non per questo si calmò la rivolta. 11 viceré, libe- 
rato dall’ incubo di quel dittatore d’una settimana, si 
tenne abbastanza sicuro da poter deludere le franchi- 
gie, che la paura sola gli avevano estorte; il popolo le 
richiese infuriando; quelle ristabilite, ne volle, come 
avvien sempre, di maggiori, che diniegate, lo spinsero a 
nuovi eccessi contro la milizia e contro i baroni ade- 
renti al governo; finché, assediando nel Castclnuovo lo 
stesso viceré, obbliga Francesco Foratto, principe di 
Massa, a farsi capitano del popolo, e così ottiene più 
larghe concessioni. 

Udita quella sommossa dal re di Spagna, o piutto- 
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sto dal suo livreato padrone, il duca d’ Olivarez, 
questi paventò che Francia ne profittasse onde calar su 
Napoli con un esercito, a rapirgli lo sgovernato reame. 
Laonde ordinò a Don Giovanni d’Austria, figlio di Fi- 
lippo IV e della famosa Calderona, la sultana delle re- 
gali favorite, d’accorrere subito a quella metropoli 
con flotta numerosa. Don Giovanni obbedisce frettolo- 
so, e pochi giorni dopo la morte dell’ effimero tribuno, 
entra nel porto con forte navile, mandando innanzi, 
prima di por piede a terra, manifesti con larghe pro- 
messe di perdono c di beneficii fioriti : solite arti del- 
l’ assolutismo, ingannevoli sempre e sempre credute da 
chi tien sul collo, da secoli, durissimo giogo. Con que- 
ste persuade il popolo a capitolare e a deporre to- 
sto le armi ; c co’ modi cortesi tanto lo abbindola, che 
ne è festeggiato liberatore della patria, quasi potesse 
vantarne una chi stava fra gli artigli di Spagna. 

Sotto certi rispetti però, il popolo non avea torto 
di mostrarsi deferente a quell’ uomo "perchè Don Gio- 
vanni, quantunque corrotto, inflngilore, talvolta cru- 
dele, avea nonostante capito, in qualche esperienza biel- 
le moltitudini concitate a ribellione, come il popolano 
non faccia gran conto di certe idee liberali, di certi 
sonori paroioni dottrinarti , ma invece moltissimo del 
materiale benessere; e a chi gli procura questo, consa- 
cri tutte le sue simpatie. Fermo in tale proposito, che 
certi governi detti civili d’ oggidì comprendono così 
poco, Don Giovanni esordì al suo ingresso nella tumul- 
tuante città, collo abolire tutte le gabelle sui generi di 
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cui più usavano le plebi, e queste lo ricambiarono su- 
bito con mille benedizioni. Fu, è vero, un atto avven- 
talo, imprudente in tanta strettezza dell’erario, ma il 
solo d’altronde, che avesse il merito dell’opportunità 
in que’ frangenti. Poi Don Giovanni, senza sapere un 
acca della scienza stillatu cbe or si chiama economia 
politica, sentiva istintivamente quanto fosse assurdo, 
per non dir scellerato, chiedere a’ poveri il danaro per 
far loro l’elemosina, strappar dalle lasche della mise- 
ria un soldo per restiturle un centesimo. E senza es- 
sere un pubblicista, come l’acuto Cormenin, mulina- 
va entro il pensiero qualche cosa di simile alla senten- 
za celebre di questo grande scrittore, che cioè, ce qui 
enrichit une nation , ce ri est pas et qri on lui ole , 
mais ce qri on lui laisse( 1). Un certo numero di questi 
uomini messo al potere, non sarebbe, per verità, una 
disgrazia a popolazioni or dissanguate dall’imposta, 
spèciolmente quando diretta o indiretta , è indirizzata 
ad opprimerle... Ma invece, sa Dio per quanto tempo 
ancora dovremo desiderare tal beneficio, e al pari del 
buon Paturot alla ricerca della migliore fra le repub- 
bliche, arrovellarsi delusi su quella di un governo a 
buon mercato ; bisogno grande dei popoli, forse fra non 
molto, necessità dei re, se non vogliono correr pericolo 
di vedere il troppo dispendioso lor trono mutalo in 
una panca repubblicana. 

Ma per tornare a Don Giovanni, non intendo 

(1) Libe.Uu politiques, Bruxelles 1837, voi. I, pag. 333. 
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presentarlo altrimenti come un galantuomo a tutte pro- 
ve ; crudeltà arbitrarie, soprusi, lascivie stemperate ne 
aveva sull’animo a carra. Nulla gli parca sacro, pur- 
ché potesse goder della vita. Voleva, in una parola, che 
il coraggio militare grandissimo e i sacrifica di perso- 
na che a quello consecrava, fossero compensati da go- 
dimenti frenetici, senza riguardo a' mezzi di procurar- 
seli. Natura ed educazione erano andate a gara on- 
de formarlo un eroe da battaglia e da alcova. 

Statura alta, complessione fortissima, la congeni- 
ta snellezza del corpo avea ridotta prodigiosa cogli eser- 
cizii cavallereschi, nei quali tutti era maestro. Fisono- 
mia avvenente, occhi neri, vivissimi, che mandavano 
fiamme dinanzi ad ogni bellezza femminile, portamen- 
to marziale senza apparente alterigia, voce modulata a 
dolcezza, parola pronta, gentile, persuasiva ; disinvol- 
tura d’ uomo avvezzo al conversar delle corti, ma bra- 
moso di aver il favor dei minori ; coi grandi dignito- 
samente rispettoso, cogli eguali cortese, colle donne 
di un’amabilità affascinante; come poteva non diventar 
l’idolo di chi l’ascoltava, specialmente in un paese 
d’inconsiderati entusiasmi, qual era, e qual forse sarà 
sempre Napoli ? E qual bella, per quanto severa, avreb- 
be saputo resistere all’ incanto di que’ tratti e di quel- * 
le maniere ammaliatrici ? E in effetto, non correvano 
dieci giorni da che era disceso nella voluttuosa città, 
che le vittorie galanti superavano fin la misura dei 
suoi desidcrii smisurati. Intanto i nobili, lieti d’aver 
potuto, col mezzo di lui, liberarsi dalle intemperanze 
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della plebe, lo festeggiavano del lor meglio coi balli e 
coi .banchetti. Quelli che, prendendo consiglio soltanto 
dalla paura, s’ erano rintanati ne’ villaggi, cominciaro- 
no ad abbandonarli, e tornarono ai loro palazzi, or che 
li sapevano difesi dalle picche spagnuole. • 

Fra questi vi fu pure il Ribera e la sua famiglia. 
Egli per verità non apparteneva per sangue alla eletta 
stirpe de’ magnati ; ma le ricchezze cumulate, lo sfar- 
zoso vivere, la vanagloria di star sempre fra i grandi, 
e i favori di cui onoravalo il viceré, lo faceano tenere 
dalle plebi come uno dei lor tiranni, cioè come un di 
coloro che avrebbero mandato volentieri a centinaia i 
popolani sulla forca, quando ardivano alzare il corno. 
Vero è che molti di questi, specialmente se operai, gli 
perdonavano la dura alterigia, in grazia del suo inge- 
gno, e anche de’ guadagni che, per di lui mezzo, si bu- 
scavano spesso. Ma tanto e tanto, anche ad essi veniva 
l’ uggia, sapendo come sotto quella boria sprezzante si 
nascondesse un di loro, soltanto per giuoco di fortuna 
salito tant’ alto. L’ invidia, come il solito, ci avea pure 
la sua gran parte in quell’ odio concitato, chè il popo- 
lano si mostra senza apparenti rancori verso chi, nato 
fra gli agi, si mantiene se non modesto, benevolo ; ma 
è implacabile contro il suo pari montato a grandezza 
c fatto superbo dall’ oro e dal sorriso de’ potenti. Nè 
il Ribera possedea l’astuzia d’attenuare il livor delle 
plebi contro di lui, perchè ossequiosamente servile ai 
cortigiani, stava sempre riinpettito, per non dir dispet- 
toso, co’ poveri. 
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Il piccolo omiciattolo sapeva troppo bene il suo 
peccato per non presentire che, rimanendo nella scon- 
volta città in que’ giorni di popolare trionfo, avrebbe 
corso pericolo di qualche buona stoccata. Fu quindi 
de’ primi a svignarsela in una sua villa, ove circondato 
da servi armali, si tenne nascosto colla famiglia come 
un sorcio cerco dal gatto. Figurarsi s’ egli fosse giulivo 
quando sentì capitato Don Giovanni, ed aver sì presto 
acquietati i ribollimenti de’ Lazzari! Tornò allegro in 
città co’ suoi, e dette un gran respirone di contentezza 
quando entrò nel suo palazzo, e vide che tutto slava al 
suo posto e che non s’era fatto il più piccolo guasto. A 
lui ed alle sue donne parve quasi che tutte quelle bel- 
le suppellettili , que’ velluti preziosi che coprivano le 
seggiole, que’ superbi vasi del Giappone, le fossero ro- 
be venute allora allora per dono fiorito della Prov- 
videnza. Pensava e ripensava come potesse, in qualche 
modo testificare la sua riconoscenza e la sua ammira- 
zione verso il personaggio, a cui era indirettamente de- 
bitore di sì cospicuo beneficio. Se avesse vissuto ai 
giorni nostri forse gli avrebbe mandato un indirizzo 
a mezzo d’ una deputazione : se ne fanno tanti e per 
tanto meno ! La fortuna però gli venne propizia anche 
questa volta, e fornì il destro alle sue brame, al di là 
di quanto osava sperare. 
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Ad intermezzo de’ festeggiamenti pubblici e se- 
greti, Don Giovanni deliberò di visitare quanto v’era 
di più cospicuo a Napoli in fatto di pitture, sculture ed 
architetture, per seguitare quella solita frega dei prin- 
cipi, di volersi far credere intelligenti d’arte, se an- 
che non ne capiscono un’ acca. Buon per essi, che dai 
tempi liberi della Grecia siamo abbastanza lontani, e 
che, di conseguenza, agli artisti non è più permesso di 
rispondere come rispondeva Apelle ad Alessandro, 
quando osava cinguettare di pittura ; taci o re , che il 
mio fattorino non rida. 

Com’era da aspettarsela in que’ tempi di frondo- 
sa esuberanza nemici d’ogni specie di castità, Dòn 
Giovanni non degnò di uno sguardo nè i bei sepolcri 
gotici degli Angioini e di altri reali di Napoli in S. 
Chiara, in S. Domenico, a S. Maria Donna Regina, a 
S. Lorenzo maggiore, nè la sunluosa porta archi-acuta 
di S. Giovanni di Pappacoda, nè le pitture bellinesche 
dello Zingaro nel chiostro di S. Saverino, e invece am- 
mirò estatico tutti que’ prodótti dell’arte edematosa e 
bernoccoluta, fche erano in moda a que’ giorni, e di cui 
Napoli diventò sventuratamente l’ emporio. Non rifinì 
di lodare il s. Gennaro nella fornace, al Duomo, pittu- 
ra dej Ribera, lodata mollo anche adesso, e per verità 
la meglio colorita c disegnata fra l’altre sue; c quan- 
do fermò di visitare gli studii dei migliori artisti vi- 
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venti della città, volle fosse il primo quello del famoso 
cavaliere, tenendolo, come era in fatto allora, il più 
valente pennello della bassa Italia. 

Secondo il costume de’ principi, che esigono il 
ricevimento splendido, anche quando danno ad inten- 
dere di voler serbare l’ incognito, fé’ avvertire l’artista 
del giorno e dell’ora in cui gli avrebbe concesso tanto 
onore, e questi dispose la sua ricca officina in modo, 
da poter abbagliare sin quegli sguardi, già saziati dal- 
le pompe sconfinate di Spagna. 

Venne il momento desiderato, e il Ribera ricevet- 
te l’augusto personaggio con tutte quelle forme adu- 
latorie che, se erano allora un obbligo di belle crean- 
ze, non manifestavano meno Io stato servile degli ani- 
mi e l’ abbiezione delle menti. Do'ù Giovanni, come può 
ben figurarsi, fu di una gentilezza squisita verso il ce- 
lebre artista. Gli disse le parole più lusinghiere sui di- 
pinti che di recente avea mandati al re cattolico; lo 
proclamò ornamento del secolo, una delle prime gem- 
me della corona di Spagna, emulo di Apelle (scusate se 
è poco); e lutto questo con una naturalezza, una spi- 
gliatura di modi, che persuadendo fede al discorso, fa- 
ceano più gonfio di sua fama il pittore, se pur avesse 
avuto bisogno dell’ altrui voce per diventar un’otre 
di boria. 

Dopo quel giorno, egli riguardò il principe spa- 
gnuolo come il più acuto ingegno dell’ universo, come 
l’uomo che se ne intendeva d’arte meglio di Raffaello. 
E poi si dirà che non avea ragione Temistocle d’ aifer- 
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mare, esser la più armoniosa delle melodie la voce che 
loda? Se prima si rompeva la testa a trovar manieradi 
presentarsi ossequioso a Don Giovanni, adesso si ar- 
rovellava a rinvenire un modo di ricambiar degnamen- 
te il prezioso favore che ne aveva ricevuto. Tenne con- 
siglio coll' ambiziosa moglie, che era un mostro di ta- 
lento per iscaturire mezzi a far gran comparsa e spen- 
der molto. Finalmente, ventila un partito, rigettane un 
altro, si venne alla conclusione di offerire al Serenissi- 
mo un ballo, in cui il Ribera, colla sua fantasia d’ar- 
tista, si proponeva di eclissare tutti gli altri consecrati 
all’ uomo del giorno. II difficile stava nel riuscire che 
Don Giovanni accettasse, perchè il Ribera troppi ave- 
va contatti coi cortigiani per non sapere, come le eti- 
chette spognuole fossero rigide nel concedere ai non 
nobili l’invidiabile privilegio di potersi far mangiare le 
costole dalla corte. Pure sperava in quella che, col 
tuono del l'impettito, egli chiamava speciale benevolen- 
za del principe, e nel desiderio che dovea essere in 
questi di mostrarsi gradilo agli uomini di vaglia. Tut- 
ta modestia! Fatto è che non s’ingannò nella previsio- 
ne. Don Giovanni àccettò senza farsi pregare, e il Ri- 
bera, coni’ è naturale, attribuì quella così pronta accet- 
tazione alle cause indicate. — Pover uomo! Egli igno- 
rava che lo spurio principino era già bene informato 
dalla fama, come la moglie e la figlia maggiore del- 
l’allcro Apelle, fossero le due più belle donne di Napoli. 

Lietissimo di tal fallo il Ribera, diè subito tutte 
le possibili disposizioni, affinchè la festa riuscisse ma- 
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gnifica, e concedette libera balia alle sue donne perchè 
non si badasse a spesa. La semente era gittata in ter- 
reno fecondo; laonde nei quattro giorni precedenti al 
bramato festino, la sua casa diventò una vera officina 
d’arti e mestieri. Vi corsero a torme gli addobbatori 
i doratori, i tappezzieri, i fioristi, gli illuminatori, e 
cominciarono tale un battere di martelli e un ra- 
schiar di seghe, da far perdere la pazienza a chiunque 
avesse avuto una minor dose di vanagloria di quelle 
creature. 

Intanto si cominciarono a diramare gl’inviti a 
quanto v’ era di più cospicuo e di più qualificato in 
Napoli, o per ingegno, o per ricchezza, o per gradi. 
La haute volée avrebbe fatto di certo qualche cosa 
più che la ritrosa ad acconsentire a quell’ invito, ve- 
nuto sì da un grand’ uomo, ma non di sangue nobile, 
se l’accorta moglie dell’ artista non avesse impedita 
ogni velleità di rifiuto, col porre nel polizzino che il 
Serenissimo Don Giovanni d’ Austria degnava onorar 
quella festa. Ricusar quindi d’ intervenirvi sarebbe sta- 
la una specie di dimostrazione contro il governo, e 
nessuno del sangue puro osava arrischiarsi a tanto, 
per tema o di soffrire persecuzioni, o di tagliarsi la 
strada ai favori officiali. Laonde, mordendosi sì le dita 
per la rabbia di veder così in auge un plebeo rifatto, 
tutti però si adattarono. * 

Venuto il giorno tanto aspettato, il Ribera si fe’ 
a scorrere le stanze, le sale, gli atrii, per esaminare se 
tutto rispondesse alle leggi dell' armonia e dell'arte, 
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perocché teneva molto al pensiero, che l’appariscenza, 
non solo fosse magnifica, ma addimostrasse gusto 
squisitamente artistico. E nel guardare a tanta splen- 
didezza di addobbi assestali con ingegnoso contrasto 
di colori e di forme, si compiacque di avere così be- 
ne allestita ogni cosa, da poter sperare d’ infondere 
non dimenticabilc maraviglia in chiunque entrasse in 
quel giardino d’ Armida. 

E non avea torto, perchè, accesi tutti i lumi in 
sull’ annottare, e schiarati da torrenti di luce atrio, 
scale, stanze, ne spiccò, fulgida si ed intemperante, 
ma pur vaghissima, la splendidezza di que’ ricchi ap- 
parecchi. Era impossibile metter il piede in quella reg- 
gia delle fate senza sentirsi preso da un fascino d’am- 
mirazione. 

Nel vasto atrio terreno illuminato a profusione 
da magnifici candelabri di bronzo stracarichi di can- 
dele disposte a piramide, stavano vasi portanti le più 
rare piante crasse dei climi meridionali; e in fondo, so- 
pra scalea girala in anfiteatro, sfoggiavano le mille lor 
tinte fiori sceltissimi, a cui faceva armonioso circolo 
il verde vivo delle foglie, che scendevano copiosissime 
a nascondere i sostegni di quel fragrante ornamento. 
Ed altri fiori fronteggiavano le branchi dell’ampia sca- 
la, surgendo da piccole casse di legno squisitamente 
intagliate a capricciosi meandri. 

Lasciato questo, che il secolo esageratore avreb- 
be chiamato soavissimo tempio di Flora, si meltea pie- 
de nella sala ove proprio le splendidezze s’ accalcava- 


Digitized by Google 



— 207 — 

no* sulle splendidezze, tanto vedeasi pertulto o luci- 
car l’ oro, o riverberare i cristalli. Nove lumiere ap- 
pese al soppalco, e quantità di doppieri sulle pareti, ru- 
ne e gli altri sostegno ad innumerevoli candele, vincea- 
no l’ oscurità, che senza quelle tante fiammicelle, sa- 
rebbe venuta dalle pareti coperte da parecchi dipinti, 
dal Ribera stesso coloriti, ma con quel nerume cara- 
vaggesco che gli parea il sommo dell’arte, e che pre- 
ludeva all' iniìnita schiera de’ tenebrosi, vergogna del- 
l’epoca susseguente. Il sito destinato a’ diletti avrebbe 
richiesto argomenti gentili, allegri; ma l’indole rabbio- 
sa dell’ artista non vi si acconciando, lo portò a sfo- 
garsi in soggetti feroci. 

Spiccavano quindi terribili di espressione e di 
risentiti muscoli, un Catone che si straziava le viscere, 
Ercole che atterrava Anteo, a cui facevan riscontro, 
ed un gigantesco Prometeo divorato dall’ avoltojo, ed 
un Issione sulla ruota ed altre amenità della stessa 
tempera. 

Nel basamento impellicciato di bel legno di noce, 
risaltavano spalliere pur di noce, intagliate finamente 
sui lati, a sirene, le cui code si ripiegavano a bracciali, 
e conteneano panche sul cui dorsale vedeasi dipinto, 
con tutti i colori dell’iride, uno stemma pescato su 
immaginario blasone, che il pittore, nella sua bramosìa 
di nobiltà, s’era architettato a suo modo. 

Ai due capi della sala si aprivano stanze d’ un 
lusso fuor di misura. Le tappezzerie sfoggiavano sete 
a svarialo disegno. Ne’ soffitti rigiravano, a mille inlrec- 
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ciamenli di fogliame fantastico, gli stucchi dorali. Sili 
tavolini, pur messi ad oro e stupendi per ribocco d’ in- 
tagli, stendeansi breccie di Sicilia screziate di*vivissi- 
me tinte. Nulla poi superava gli specchi, che venuti dal- 
le allora rinomatissime fabbriche di Murano, portava- 
no cornici gigantesche, tutte ghirigori e puttini d’ abi- 
lissimo intaglio. In parecchie di quelle, le tigri e i ser- 
penti divoranti uomini od agnelli, surrogavano i gemet- 
ti, ed eran quelle che.il pittore avea fallo eseguire sul 
suo disegno, dando corso, anche in quelle ornature, al- 
la sua inclinazione verso la ferocia. 

Una stanza, fra l’ altre, potea dirsi vera sintisi del- 
le più squisite eleganze. Coprivano le vaste pareti vel- 
luti rossi damascati, e di velluto pur rosso stavano co- 
perte le seggiole e i canapè, mentre gli ampi cortinag- 
gi constavano di .bianco zendado sotto nappe di vellu- 
to verde. Il legno poi che serviva ad inquadrare tanta 
pompa, brillava per dorature sfarzose, su cui risulta- 
vano gentili meandrini inargentati. A tonto lusso cre- 
sceano valore due stupendi ritratti di donna, a figura 
intera, che pendeano da grossi cordoni intrecciali di 
fili d’oro e di seta verde. Erano le immagini della mo- 
glie e della figlia maggiore del Ribcra, eh’ egli stesso 
avea dipinte, ponendovi tutta l’ abilità del suo pennel- 
lo affinchè facessero fede e della somma pernia di 
questo e della rara bellezza di quelle. 

Pompeggiavano poi daperlulto e vasi del Giappo- 
ne di straordinaria grandezza, e oriuoii incassati entro 
ripostigli a smalti di più colori, e cariatidi capricciose 
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di ebano e bosso, sul cui capo stavano infitti bracciali 
gremiti di candele. 

Chiudeva questo paradiso un’ altra sala destinata 
pe’ balli tutta tappezzata di veli bianchi che le dava- 
no abbarbagliante gajezza, tanto più allegra perchè 
in contrasto colla severa opulenza delle stanze e del- ' 
l’ altra sala. In fondo ad essa si rizzava l’ orchestra a 
denotare che la era destinata alle danze: ed ampia por- 
ta, da un lato, permetteva all’occhio di ammirare l’eli- 
so preparato ai ghiottoni, cioè le confetture e le vivan- 
de fredde disposte pittorescamente su ben congegnati 
scaglioni. JT vedere quegli acervi di squisiti manicaret- 
ti foggiati in sì chimeriche fantasie e soverchiati da fi- 
gurine pur commestibili, si sarebbe detto che l’arte te- 
nesse la sua accademia in cucina, o che il cuoco mi- 
rasse a dar lezioni plastiche di mitologia, perchè v’e- 
rano Giovi di zucchero candito, Nettuni di croccante, 
Marti di butirro, Veneri di pistacchi; in somma un in- 
tero Olimpo ad uso speciale delle mascelle. Tanto il 
barocco secolo, impastato di mitologiche inezie, si di- 
vertiva a rappresentarle anche nella più transitoria del- 
le apparenze, quella delle vivande. 

Giunta l’ ora indicata dall’ invito, tutti i servi (e 
non eran pochi) coperti di livree gallonate in oro, si 
disposero a piè della scala e nell’ atrio, in due file, a fi- 
ne d’ aspettare i convitati, ed ossequiarli con uno di 
quegli inchini alla spagnuola, un solo de’ quali bastava 
ad attestare il turpe vassallaggio dei tempi. Tutti co- 
storo dipendevano da una specie di generale in capo, 
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il quale, a ben chiarire che allora unica via a tener 
saldo il comando reputavasi il bastone, uno ne tenea 
fra le mani, di ebano sì e di tartaruga, con pomo d’ar- 
gento cesellato, ma sempre bastóne. Egli, a differen- 
za de’ suoi subordinati, non portava livrea, sì invece 
un compilo abito nero, calze e calzoni pur neri, e di- 
cevasi appunto, cappa nera o l’uomo nero , il cui uffi- 
cio ordinario consisteva nel farsi vegliatore all’ esalto 
adempimento de’ servigi, e nell’ accompagnare la pa- 
drona di casa se usciva, ottenendo 1’ onore eh’ ella, 
nel salire le scale, gli posasse una mano sul brac- 
cio destro. Questo gran visir del servido?ame gode- 
va pure il privilegio-» nei giorni di festino o nei pran- 
zi di gala , di precedere le dame invitate , sino alla 
stanza di ricevimento. Se gli invili erano numerosi, un 
solo uomo nero non bastava, ce ne volevano due; e in 
effetto, in quella sera non parvero sufficienti, perchè 
dalle due di notte, ora accennala nell’ invito, sino alle 
tre, la bisogna si fe’ proprio seria per que’ due disgra- 
ziati, tanto le carrozze si succedevano alla carrozze, e 
da ognuna scendevano spesso due o tre dame, che, per 
dir la verità, non salivano la scala volando, impedite 
e dalla contegnosa andatura e dai voluminosi impacci 
del manto : buon che il peso di questo veniva alleggeri- 
to da un paggio destinato a portarne lo strascico, al- 
trimenti quella marcia già lenta, sarebbe durata si- 
no al mattino. 

Tosto che le dame oveano messo piede nello pri- 
ma salo, erano ricevute dalla padrona di casa e dalla 


Digitized by Google 



— m — 

sua figlia maggiore, e là cominciava un duello di rive- 
renze, una più profonda dell’ altra, che domandava- 
no una grande scienza di cerimoniale, affinchè non nc 
andasse sbagliato il momento,, il numero, la forma. 
Guai alla misera che ne avesse fatta una di più o di . 
meno, che avesse cominciato il saliscendi di quelle 
scempiaggini, piuttosto a mezzo la sala che non stilla 
porta, che avesse portato indietro il piè sinistro anziché 
il destro. Era un esporsi ai commenti maligni di tutta 
la scelta società , un guadagnarsi inescusabile accusa 
d’ ignoranza nelle regole della presentazione. E sicco- 
me ognuno un po’ agiato di fortuna si sforzava, anche 
a dispetto degli avi plebei, di tirar sulla scena la no- 
biltà del casato, all’ incirca come a’ dì nostri il corag- 
gio civile, così le signore, specialmente se di blasone 
non tanto vecchio o dubbioso, metteanoin que’ segni 
di compassato saluto, il più profondo dei lor pensieri, 
dopo quello d’ apparir belle. Se a que' giorni fosse sta- 
ta inventata la pubblica opinione, sa Dio quali criterii 
la avrebbe cavato dal più o meno di talento posto in 
mostra in quelle scimunitaggini ! 

Chi volesse descrivere gli abbigliamenti ricchi 
quanto svariati di tante dame, dovrebbe stendere un li- 
bro, perocché tutti apparivano magnifici e differenti fra 
loro, non già solo nella foggia, ma nella stoffa. AI 
tragrande scialo di velluti, di broccati, di sopraricci, 
di rasi, davano spicco le gemme, che a guisa di steli 
brillavano fra i capelli, intorno alle braccia ed al col- 
lo, soprattutto sul petto, che in barba del secolo bac- 
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ehettone tenevasi nudo più che noi comporterebbe ciò 
che suol dirsi il buon costume. Laonde, quelle a cu» 
natura era stata provvida madre, ne faceano tal mo- 
stra, da agevolare agli, artisti lo studio di così bella 
parte. Vero è che i predicatori dal pulpito, la santa In- 
quisizione colle sentenze, il pontefice colle bolle, e quan- 
ti erano organi cattolici di S. M. Cattolica, irrompeva- 
no severi contro quella moda lasciva ; ma tanto e tan- 
to essa manteneasi fiorente, a gran gioja de’ giovani e 
a segreta rabbia delle sfortunate, che non altro poten- 
do mettere alla luce se non un magro carcame, pur 
erauo costrette, almeno nelle grandi occasioni, a segui- 
tar l’ uso, e quindi ad esporre alla beffa del pubblico, 
parti che volentieri avrebbero nascoste al loro spec- 
chio medesimo. 

Pegli uomini l’andava più liscia. Copriva il busto 
un panciotto di seta ricamato, i cui bottoni in buon 
numero, erano, pei doviziosi, in diamanti. Due maniche 
pur di seta ci stavano appese con tre o quattro spara- 
ti, da cui usciva candidissima camicia. Al di sopra un 
giubboncello corto e largo a guisa di sarcolto, il qua- 
le nei giorni di gala dovea mostrarsi ricco di pendagli 
in oro e di bottoni gemmati. Un ampio scollato di mer- 
lo cingeva il collo, e da merlo finissimo erano pure 
accerchiati alle ginocchia, i calzoni, per colore e per 
drappo simili al giubbone. Scendendo poi larghi non 
oltre la rotula, lasciavano vedere sceltissima calzatura 
a maglia di seta bianca. 

Raffittite a ribocco le stanze di cavalieri e di da- 
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me, adempiti tutti i convenevoli prescritti dalla rigida 
etichetta de’ tempi, vuotato il sacco delle adulazioni più 
smaccate in prò del buon gusto e dell’opulenza mo- 
strala dal padron di casa, la scelta riunione cominciò 
ad annodarsi, come tutte le scelte riunioni del mondo, 
comprese le dotte, e ad annojarsi, per suo martirio, con 
quell’ aria ipocritamente contenta che va dicendo al vi- 
cino, che bella serata / Eia noja allora dovea essere a 
cento doppii maggiore che non ai giorni nostri, perchè 
proibito, sotto pene severe, il parlar di Stato e fin anche 
delle scappatelle de’ grandi ; nè possibile quel pronto 
saltellare di colto dialogo, che pur tanto alletta, perchè 
i semidei del denaro e del sangue viveano, a que’ dì, nel- 
la più beata ignoranza d’ ogni cosa che avesse odor di 
sapienza, e i sapienti emanavano da tutti i pori una 
cosi plumbea pedanteria, da renderli, starei per dire, 
più detestabili degli idioti gentiluomini. Oh ! quello sì 
ch’era il caso di dire come la Maintenon alla marche- 
sa di Sévigné, oh ! se sapeste , mia cara , quanto i grandi 
si annojanb! 

Buon che a rompere quel tedio, negato si dalla 
parola e dal volto, ma sentito intimamente dall’animo, 
venne l’annuncio alla famiglia, d’un subito diffuso nei 
crocchi, come stesse per giungere S. A. Serenissima. 
Sull’istante il Ribera, seguito da quattro de’ suoi sco- 
lari e preceduto dal viceré, corse nell’atrio terreno 
ad attenderlo. Le due padrone di casa si posero invece 
ad aspettarlo sull’ ultimo pianerottolo della scala. Ap- 
pena il principe pose il piede nell’ atrio e s’ accorse del- 
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l’artista, gli stese disia voi tornente la mano; poi, d’ un 
cenno cortese di testa salutò tutti gli altri ; senonchò 
vinto dal bagliore di quella luce si fulgida, dall' incan- 
tevole scialo di tanti fiori, e da tutto quel profumo 
d’asiatica sontuosità, si fermò come estatico: e chi 
avesse saputo interpretar bene'il suo pensiero in quel- 
l’istante, avrebbe indovinato che nel suo sè diceva, co- 
stui vuol spacciarla da re. Proseguendo sino all’ imboc- 
catura della scala, diè segni di nuova ammirazione; e 
allora volgendosi, colla disinvoltura che gli era conge- 
nita, al suo invitatore, pronunciò questa frase, come 
se proprio la gli venisse dalla persuasione : — Sei nume- 
rosi dipinti di cui decoraste, cav. Uibera.il museo di S. 
M. Cattolica, non bastassero a chiarirvi un dei primi 
artisti del mondo, l’eleganza di questi addobbi servi- 
rebbe a raffermarlo. — Gonfio l’artista pel complimen- 
to, ed uso a tener sempre co’ grandi l’incensiere sulla 
lingua, rispose il seguente barocco groviglio di parole : 
— I meriti sommi di Vostra Serenità furono valevoli 
ad inspirare il mio povero genio, sì da poter offerire 
cosa meno indegna di tanta vostra grandezza. 

Incontrate sull’ ultimo ripiano della scala le pa- 
drone di casa, permise ch’esse porgessero l’ossequio 
d’uso verso i principi di Spagna, vale a dire, che gli 
baciassero la mano ; e se non gli riuscì ingrato simile 
omaggio dalla ancor bella madre, si sentì come scosso 
da scintilla elettrica, quando sulle dita gli si posaro- 
no le labbra della figlia bellissima, ne’ cui occhi az-> 
zurri egli s’afisò allora, con quelfa attenzione fervida , 
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che si fa abitudine nell’ uomo affamato di voluttà nuo- 
ve. La fanciulla modestamente li abbassò, arrossendo 
un poco, e già quel rossore fu leggiero sì, ma signifi- 
cativo segno al nostro eroe, che il cocente suo sguar- 
do non era caduto sopra un cuore di gelo, c ben pre- 
sentiva, da quell’ involontario rossore, il fuoco recon- 
dito delle ardenti passioni. 

Enlrato.il principe nelle stanze, gli intervenuti si 
divisero in due spalliere per lasciarlo passare, e men- 
tre egli con perfetta cortesia tutti salutava, inchinando 
gentilmente la testa, quelli lo ricambiavano di profon- 
dissimi inchini. Quando fu nella camera dei due ritrat- 
ti, ove seggioloni ricchissimi stavano preparati per lui, 
pel viceré e per la viceregina, gli fu chiesto da questa 
ultima il permesso di presentargli le dame venute a 
fargli corteggio. Tale còrapito a’ nostri giorni spette- 
rebbe, per dir vero, alla padrona di casa, quando pur 
la non fosse di puro sangue ; ma la boriosa classe ma- 
gnatizia d’ allora avrebbe torto il nife davvero, se ad 
una simile eeremonia non si fosse sobbarcata una del- 
le loro, e dei più eletto stame. Laonde tale missione te- 
diosa s’accollò, lietissima, la viceregina. Le dame dun- 
que si schierarono tutte in un largo semicerchio, quasi 
soldati all’ appello del capitano, e la duchessa di Ponzo 
precedendo d’ un passo Don Giovanni, declinò il nome 
di ciascheduna, senza omettere nessun de’ suoi titoli, c 
ce n’ erano che ne coniavano a litanie. 11 principe, colla 
sua solila spigliatezza graziosa, indirizzò interrogazioni 
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lusinghiere ad ognuua. A quelle che aveano mariti e 
figli in corte, carezzò l’amor proprio, lodando il merito 
(non importava se vero o no) dei loro cari. Alle vec- 
chie parlò morale, e sino pratiche religiose. Alle già 
avviate verso l’ ultimo confine di gioventù, mostrò sor- 
presa che avessero figliuoli all’ armata, dicendo loro „ 
che dovean essersi maritate affatto adolescenti. Per le 
brutte serbava l’elogio al buon gusto dell’abbigliamento 
e alla vivacità dello spirito. Alle belle lodava l’avvenen- 
za, non risparmiando nè esagerazioni, nè iperboli, si- 
curo che le une e le altre sarebbero state prese dalla 
femminil vanità, come pretta giustizia al merito. Talu- 
ne delle più rinomate in galanteria egli avea conosciu- 
te in sito ben più confidenziale, e trattale tuli’ altro 
che con le misurate formule dell’elichetta, ma da uo- 
mo navigalo evitava d’offerire il menomo segnale del- 
la ricevuta benevolenza, temendo che le vicine se ne 
addassero, e invidiose nuocessero al possibile ritorno 
d’ una preferenza. Pure, uno sguardo destramente fur- 
tivo accennava alle memori compiacenze delle fugaci 
vittorie; sicché ognuna di quelle vittime volontarie li- 
sciava forse entro l’animo inorgoglito, la credenza di 
essere stata la sola dominatrice di quel cuor di farfal- 
la. Illusioni d’ogni secolo e d’ogni ordine sociale! In 
somma, o per una ragione o per l’altra, tutte furono, 
mi si condoni il francesismo, si rapite del principe, 
che quegli il quale avesse potuto internar l’occhio den- 
tro al cuore di ciascheduna, ci avrebbe scorto simpatie 
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tanto vive verso di lui, da mettere in pericolo, per le 
maritate l’amor conjugale, per le maritande quello del 
fidanzato. 

Finita che fu la nojosa rivista, cominciarono a 
girare i rinfreschi, copiosi, prelibati, come tutto quan- 
to slava raccolto in quel ridotto di delizie. La società 
si tramescolò di nuovo, sì che ciascuno potea acco- 
starsi a chi gli andasse più a’ versi ; e Don Giovanni 
fu quindi libero anche egli di fare il piacer suo, cosa 
concessa così di rado ad un principe! Da compiuto 
cavaliere, si*portò ov’ erano la madre e la figlia del 
pittore, e mentre prodigava cortesi elogi alla prima 
sulla finezza del suo gusto, intercalando destramente 
allusioni alla sua bellezza, girava espressivo 1’ occhio 
alla seconda, accennandole, con quella muta ma sem- 
pre eloquente favella, come fosse ammirato di sì rara 
avvenenza. Appiccava quando a quando con essa il 
discorso, ma con quel fare riguardoso e quasi trepi- 
dante di chi sente, e non ha coraggio di manifestare un 
immenso amore ; e l’ immenso non era iperbole per quel- 
la sera, per quindici giorni, forse per un mese; ma 
scorso, al più, quest’ultimo periodo, potea scommet- 
tersi cento contro uno, che l’ immenso finirebbe come 
tante altre immensità, nel nulla. 

Simili dichiarazioni condotte di soppiatto, ove 
non erano complici altro che gli occhi, non poteano di 
certo bastare al nostro Lovelace. Aspettava momento 
propizio onde usare artiglierie più scelte da assedio, 
cioè la parola infuocata della passione. E tale momen- 
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to mostrava d’ esser vicino a presentarsi, quando gli 
accordi dell'orchestra accennavano, che si dava prin- 
cipio a’ balli. Tutti i giovani s’ impressarono tosto d’an- 
dar ad impegnare questa o quella ballerina. Come il 
solito, ai più disinvolti e più arditi toccarono i miglio- 
ri bocconi, e a corbelli timidi, le brutte, e qualche 
volta le madri più o meno rispettabili, beale di non es- 
ser costrette a far da tappezzeria alla sala, levando co- 
sì a que’ citrulli il fastidio di dar immagine di cariatide 
in sulla porta. 

Tutti, com’era naturale, aspettavanoT che il prin- 
cipe aprisse il bollo, probabilmente, dicevano, colla vi- 
ceregina, siccome la più alla dignità fra le dame. Ma 
Don Giovanni che avea due o tre perchè, uno migliore 
dell’altro, per non accarezzare le autorità già cadute 
in disgrazia dell’ Escuriale, e che mirava a scopo tut- 
l’ altro che diplomatico in quel momento, non badan- 
do al cinguettìo che sarebbesi suscitato, si volse colla 
più squisita urbanità alla padrona di casa, pregandola 
di fargli l’ onore d’ aprire il ballo con lui. Figurarsi se 
la Ribera non salì a doppio passo (avrebbe detto il 
Marini) le scalee della vanità per tale preferenza ! Non 
le venne neppur in capo che avesse origine diversa da 
quella d’ un omaggio reso a’suoi modi amabili, e più 
forse alle sue attrattive, su cui il tempo non avea mes- 
so ancora lo sgarbato suo piede. 

Non appena il principe erasi impegnato colla ma- 
dre per la prima danza, che s’avviò celere ove stava la 
Maria-Rosa, ond’ esortarla perla seconda, poi per la 
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terza, e avrebbe bramalo per tulle, ma si rattenne dal- 
l’inchiesta temendo di lasciar indovinare troppo le sue 
intenzioni. La giovinetta, tra pavida e confusa per la 
vampa d’ affetto che traspariva da quelle inchieste, ma 
in fondo giuliva di poter esser segno all’invidia di tan r 
te donne, rispose a quegli inviti un si, Che agli occhi 
de’ fini osservatori dovea sembrare eccellente prodro- 
mo ad un altro di ben maggiore rilievo. 

Compiuto il minuetto colla Ribera, che in quei- 
raristocratico ballo superò se stessa per eleganza e 
grazia dignitosa, Don Giovanni non aspettò che l’ or- 
chestra invitasse alle seconde prove, per mettersi da 
presso alla Maria-Rosa, a fine di ricordarle una pro- 
messa, di cui ella, forse più vivamente di lui, bramava 
l’ adempimento. Venne l’ istante nel quale la musica vo- 
leva isolali i gruppi, onde movessero alla danza, e fu 
allora ch’egli, con una modestia, quasi direi, paurosa, 
lanciò un attacco calzante contro l’ ingenuo cuore del- 
la sua compagna, senza però trascender mai nè ad esa- 
gerate dichiarazioni, nè a deliranti entusiasmi ; avvedi- 
mento ingegnoso di chi volea persuader 1’ amor vero, 
non la farfalleggiante galanteria. Se per caso, nel va- 
rio annodarsi delle figure, la sua roano toccava il brac- 
ciò o il busto di quell’ angioletto, pareva che un subi- 
to tremito s’impadronisse di lui. Gli occhi s’incontra- 
vano spesso, e se nelle prime volte quelli della Maria 
s’abbassavano pudicamente, nelle susseguenti s’arre- 
stavano umidi, molli nello sguardo cupido del suo ele- 
gante compagno. (Ìosì, senza aver pronunciata una 
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sola parola, senza avergli serrata ancora la mano, el 
la finì a lasciargli intravedere ben più che una fugace 
simpatia. 

Senza dubbio l'ambizione vanitosa, naturale in 
donzella allevata da famiglia, in cui gl' intendimenti al- 
le grandigie e* a pomposi onori erano passione domi- 
nante, avrà agevolato quell’ esordio di vittoria a Don 
Giovanni, perchè è sempre vero quanto dice Balzac, 
che cioè, senza la vanità, l’ amore è un convalescente : 
ma al pronto successo ebbero sicuramente gran parte 
i modi attraenti del principe, e la maschia non men 
che briosa bellezza di lui. Perocché non v’è dubbio 
che, per quanto aereo sia, in ben costumata giovane, il 
concetto d’ un primo amore ; per quanto, in sulle pri- 
me, l’immaginazione lo appuri co’ sogni platonici ; pur 
nonostante non cresce smisurato senza l’ influsso d’ u- 
na certa avvenenza esteriore, a cui, non so se la men- 
te od il cuore, o tutte e due le cose insieme, prestano 
ogni pregio morale. Fantasie dell’ anima che affinano i 
desiderii del senso sotto le dorate fantasmagorie del 
sentimento ! 

Beato il principe per le speranze che gli era 
permesso nutrire dopo quel primo attacco^ da abile 
strategico raddoppiò i mezzi di guerra nel secondo ; e 
già non era finito il terzo ballo, eh’ egli avea proceduto 
sì innanzi nel cuore della donzella, da ben accorgersi 
come la ferita non fosse già a fior di pelle, tuttoché 
neppure una sillaba avesse fatto le veci di confessione. 
Quando fu in sul chiudersi dell’ ultima danza, dopo la 
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quale dovea finire il festino, Don Giovanni si prepara- 
va a congedarsi da lei con una di quelle frasi roventi,- 
che danno il trabocco ad una bilancia già vicina a ca- 
dere. Ma il pronto serrarsi delle persone intorno a lui, 
onde fargli 1’ ossequio di partenza, glielo impedì, figu- 
riamoci con quanto suo dispetto 1 Nuove riverenze ed 
inchini lo perseguitarono sulle scale e nell’ atrio, fin 
proprio sul predellino della carrozza ; sicché non gli ri- 
mase altro tempo che di ringraziare con effusione i pa- 
droni di casa. Partito il principe, anche lutti gli altri 
convitati partirono, rinnovando, già s’intende, e prote- 
ste di stima e ringraziamenti e saluti e sorrisi e stret- 
te di mano all’ ospitale famiglia ; e tutto ciò (anche 
questo s’ intende) con quella sincerità d’ animo che po- 
teva esservi fra genti avvezze a vivere fra la simula- 
zione delle corti. 

Il Ribera e la moglie, stanchi del laborioso lor 
compito, guadagnarono il letto allegri dell'onore rice- 
vuto e della felice riuscita della festa ; e il pittore forse 
sognò nuovi favori e più vasti allogamenti; forse la mo- 
glie, fra due sonni, carezzò l’illusione d’aver colle sue 
grazie e colle sue attrattive fatto breccia nel cuore di 
Don Giovanni. 
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HI. 

Sola a non chiuder occhio fu la Maria-Rosa, che 
coll’ animo fisso al suo caro, ne rammemorava gli 
sguardi e la parola infuocata, e sentiva già nel cuore 
una freccia eh’ era impossibile di più strappare. Pre- 
córreva colla mente l’ avvenire, interrogando le gioie 
della speranza, ma intorno al pensiero le si addensa- 
vano, tratto tratto, fosche nubi. Pensava alla distanza 
del grado, ai doveri del principe verso la corte, dove- 
ri che gli avrebbero impedito di rimaner sempre in Na- 
poli; alle molte distrazioni in braccio a cui, di necessi- 
tà, gittavalo la sua elevata posizione. Fermandosi a 
lungo in quest’ultimo sospetto, si figurò d’essere presto 
dimenticata, e lagrime calde le rigarono il bel volto. 
Angosciata da tale idea, le parve come di soffocare : 
aprì il verone che metteva 6ullu strada per tentar di 
calmarsi col fresco della notte. La luna splendeva pie- 
na nel cielo sereno; tutl’ era silenzio all’intorno; una 
quiete solenne invitava l’anima ad emozioni dolci e 
meste od un tempo, e la giovinetta alzando gli occhi al 
limpido azzurro dei firmamenti, pregò fervida la regi- 
na degli afflitti, di cui portava il nome, a sorreggerla in 
quella tempesta del cuore. Quando, di contro a lei, sul 
lastrico della strada, vide ritta un’ombra nera, come 
d’ uomo ravvolto nel mantello, il quale la guardasse 
attento. Ne ebbe un brivido di paura, ma quasi affasci- 
nata da quel fantasima, non poteva staccar l’ occhio da 
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lui. Senonchè l’ombra, movendosi lenta fin quasi sotto 
il verone, vi lanciò su un sasso ravvolto in un cencio 
di carta, e sparì. Trasognata di quell’ atto, più sbigot- 
tita che mai, pur si chinò istintivamente a raccogliere 
il sasso, indi chiuse in fretta il verone. Fra timida e 
curiosa s'accostò tremante al lume e si diè a svolgere 
la corta da cui il sasso era coperto; la guardò per ogni 
verso, poi finalmente s’ accorse eh’ essa portava scritte 
alcune righe... Qual gioia ! la mano di lui le aveva stese: 
ed egli medesimo, confidando che in mezzo al vivo 
agitamento dell’ anima ella avrebbe cercato soavi me- 
ditazioni al raggio dell’ astro notturno, erosi posto là 
ad aspettare..,. Il polizzino diceva tutto quello che sa 
dire un amante ingegnoso nella maggior fervidezza del- 
la passione: speranze, timori, dubbii, preghiere, giura- 
menti, minacciate disperazioni, tutto v’era posto in 
iscena con quella fine delicatezza di parole e di frasi, 
che avrebbe forse fatto ridere una donna consumata in 
galanteria, ma che gettava olio bollente sulla fiamma 
già vivida d’ una giovinetto inesperta. Chiudeva avver- 
tendola, che al terzo giorno, in una data oro, sarebbe 
venuto alla di lei casa, e che procurasse di trovarsi 
vicino alla porta quand’egli sarebbe entrato. 

Lettore, fosti mai innamoralo? Se ti toccò nella 
vita simile malattia, sarai in grado d’ indovinar facil- 
mente le subite lietezze e il quasi frenetico esaltamen- 
to di quella gentile, meglio assai che s’io provassi a 
descriverteli- Dopo il balsamo di tal lettera le pareva, 
povera illusa! di esser amata davvero, e per sempre. 
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Laonde, con quella carta sul cuore, si coricò e s’ ad- 
dormì fra sogni d’oro. 

Scorsi due giorni, il Ribera stimò suo debito di 
portarsi, in gran gala, al palazzo del principe, a fine di 
ringraziarlo, e n’ ebbe accoglienza sì festosa che tornò 
a casa più borioso di prima. Ma la boria gli crebbe gi- 
gante quando, essendo nel suo studio a dipingere una 
mezza figura di Marte, della quale contava far presen- 
te al principe, entrò frettolosa la moglie ad annunciar- 
gliene la visita. E intanto la Maria che aspettava quel 
momento coll’ impazienza affannosa dell’ amore, gli si 
fe’ incontro nella sala, e nel chinarsi a baciargli la ma- 
no (erano presenti alcuni servi, e conveniva serbar la 
etichetta) ricevè da lui un biglietto, ch’ella, sebbene 
novizia nelle frodi erotiche, seppe nascondere con quel- 
l’ industre disinvoltura, che in simili occasioni le don- 
ne soltanto possedono. 

Don Giovanni, a fine di portar fuori della carreg- 
giata la vanità dell’artista, l'assicurò che non era ve- 
nuto soltanto per rendergli la gradita sua visita, ma 
per ammirare al lavoro uno de’ primi pittori del seco- 
lo ; e dopo aver lodate le opere di cui era prossimo il 
compimento, encomiò a cielo i molti ritratti che di sua 
mano aveva veduti, e finì a pregarlo di volergli fare il 
proprio, senza limite di tempo, raccertandolo che sa- 
rebbe stato paziente a quante sedute gli avesse chieste. 
Gli aggiunse, che bramava la figura intera a cavallo, a 
cui fosse fondo una veduta campestre. L’artista, co- 
m’ è ben da pensare, attribuì alla domanda il valore 
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d’ un omaggio *al suo merito, ma invece essa chiudeva 
un tranello de’ più astuti, perocché mirava nient’ altro 
che ad impadronirsi d’ un pretesto plausibile onde en- 
trare nella casa del pittore ad ogni momento, senza 
destar sospetto di secondi fini. Senonchè la devozione 
del Ribera all’alto grado di Don Giovanni stava quasi 
per distruggere la riuscita di quello scaltrimento, per- 
chè il pittore fu sollecito di soggiungere, che avrebbe 
fatto preparare tosto la tela, e l’avrebbe inviata al pa- 
lazzo del principe, aspettando ch’egli scegliesse, per le 
sedute, le ore che meno gli fossero incomode. — Oh ! 
mai, mai, replicò frettoloso Don Giovanni, io amo ve- 
dere un grande artista lavorare entro il suo studio ; 
lo considero allora come un nume nel suo tempio. Poi, 
un valentuomo pari vostro, costretto a dipingere al- 
trove, perde, starei quasi per dire, una parte di sua 
potenza, non ha più quella luce e que’ mezzi alla ma- 
no, di cui egli sa così ben profittare a produrre capi- 
lavori. Voglio assolutamente venire io medesimo da voi. 
Confido, cavaliere, che non mi negherete il favore che 
pur accordaste e al viceré e a molti della più eletta 
nobiltà di Napoli. — L’ artista montato in maggior gal- 
loria per tanta deferenza, si diffuse in nuovi ringrazia- 
menti, e stabilì che due giorni dopo, in quell’ ora che 
più andasse a garbo del principe, volesse onorarlo del- 
la prima seduta, e per tutte le susseguenti scegliesse a 
suo talento. 

Adonestato il diritto d’ entrare quando gli piace- 
va dal Ribera, Don Giovanni ne profittò da maestro, 
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capitando spesso all’ impensata, c di. frequente anche 
quando e l’artista e la moglie eran fuori, ma ci stesse 
invece la Maria-Rosa, la quale o per emicrania im- 
provvisa, o per infreddatura, avea sempre una buona 
ragione alla mano per non uscir co’ suoi, e proprio 
nei giorni in cui Don Giovanni veniva pel ritratto. 
Combinazioni puramente accidentali (già si sa) quanto 
lo possono essere quelle che stanno alla mercè di due 
amanti, a cui non era mancata la previdenza di tenere 
a complice una cameriera, stillato di furberie, e venale 
quanto mille riunite della sua razza. 

Le cose erano condotte con tanta destrezza, che 
sempre il puro caso pareva cagione di tali visite inu- 
tili al progredir del ritratto, mentre l' altre fatte a que- 
sto scopo, venivano tanto meno frequenti, quanto più 
i due amanti trovavano opportuno di moltiplicare le 
prime. In onta a ciò, l’opera avanzava rapida e magi- 
stralmente, sì per la simulata pazienza del principe, si 
per l’impegno che ci metteva il Ribera onde uscisse 
perfetta. Avea figurato il bel guerriero sopra un ar- 
dente cavallo d’Andalusia; nè avea trascurato studio a 
scegliere movenza che desse spicco alle bellissime for- 
me di lui e alla proverbiale sua agilità. Se ne era mi- 
rabile la somiglianza, non lo era meno l’espressione di 
generosa fierezza. Lo stesso colorito nulla manifestava 
di quell’ opaco e di quel tetro, ch’era colpa giustamen- 
te rimproverata in troppe fra le opere del nostro ar- 
tista. Tanto poi, egli medesimo sentiva d’aver fatto del 
suo meglio in quella fatica, che volle inciderla all’aqua 
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forte» a Gn di poter dare a’ suoi ammiratori, e più forse 
a’ suoi emuli, una prova del come sapesse comporre e 
disegnare un ritratto di gran lavoro, a Ggura intera ; 
scoglio inaccessibile a molti, e superato soltanto (a 
parer mio) da tre quasi sempre, il Velasquez, Wandi- 
ck e Rigaud. 

Ma se il ritratto avanzava rapido, non procedeva 
men rapido 1’ amore della Maria con Don Giovanni. 
Rinvenuto non difficile il modo di vederla spesso, ed 
ella sendo, come tutti gli enfants gatès , liberissima di se 
stessa senza temer impedimento da’ servi, avea più vol- 
te permesso al principe di visitarla nel quartiere a lei 
riserbato. Tanto bastò a decidere la sorte dell’incauta 
giovinetta. Troppo era l’ amor da lei posto in quell’ uo- 
mo perchè potesse a lungo resistere, ed egli non era 
tale da non volere e non saper vincere le repulse, i 
dubbii, le ritrosie del mal custodito pudore. Poveret- *■ 
ta! pianse amaramente la propria debolezza, ma egli, 
innamorato davvero allora, raddoppiava promesse e 
giuramenti di farla presto sua innanzi l’altare. 

Intanto che questi amoreggiamenti fra Don. Gio- 
vanni e la Maria-Rosa correvano così rotoloni la chi- 
na, un inciampo di non piccola rilevanza venne ad in- 
terromperli. Le plebi della sbraitona cittù, vedendosi 
schernite da quel volpone del Duca d’Arcos, che avea 
tolto d’ un colpo le franchigie giurate, s’ armarono di 
nuovo, e urlavano più minacciose di prima; quindi, 
se per lo innanzi si contentavano di qualche allevia- 
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mento di gabelle, c seguitavano a dichiararsi fedeli al 
. re, accortesi allora della iniqua doppiezza, proclama- 
rono tumultuariamente, nient’ altro che la repubblica, 
spezzarono le insegne di Spagna, inferocirono contro 
le milizie regie, che impauritesi, ripararono, insieme al 
viceré, nei castelli. I capi della rivolta ben s’avvidero 
come quel moto disordinato non avrebbe durato a lun- 
go contro le forze di Spagna, se non lo sorreggeva una 
forte e valida protezione. Perciò chiamarono Enrico 
duca di Guisa, allora in Roma, sperando così che la 
Francia, sempre avversa al re cattolico, avrebbe preso 
sotto le sue ali potenti il ribollimento napoletano. So- 
lito errore dell’ Italia, che tenta rompere il capestro im- 
posto dallo straniero, col braccio d’altro straniero 

Possibile che tanti danni sì a lungo durati, non abbiano 
ancora insegnato alla misera qual frutto le portino i 
" bugiardi aiuti calati dalle Alpi? 

Enrico, proclive alle avventure, animoso sino alla 
temerità, franco e gentilmente popolaresco ne’ modi, e 
per di più, d’ un esteriore gradevolissimo, parea fatto 
a posta per mettersi a capo di quella rischiosa fazio- 
ne; c senza farsi pregar due volte, l’ accettò. Venne 
quindi in Napoli, sotto veste di mettersi preside alla 
nuova repubblica, ma in cuor suo meditando di signo- 
reggiarla di maniera, da mutare il berretto frigio in co- 
rona ; più ambizioso o piuttosto raen destro del suo 
coevo d’Inghilterra, Oliviero Croimvello, che appunto 
in que’ dì esercitava despolismo da Serse sulla scon- 
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volta Albione, ma contento alla sostanza polputa del 
regio potere, no rifiutava, con bugiarda umiltà, il vano 
titolo. 

II Guisa molte buone disposizioni organò in sulle 
prime ; tentò amicarsi i nobili, onde averli sostegno al 
suo reggimento, ma più forse per guadagnarli avvoca- 
ti del trono eh’ ei vagheggiava. Ordinò a meglio l’ am- 
ministrazione, la finanza, le difese. Ma ci voleano ar* 
mi regolari, e non poche, per resistere a Spagna, che 
presto avrebbe mandalo nuove truppe, c più ci volea- 
no danari. Sperava le une e gli altri da Francia, ma 
comparsa una flotta francese in vista del porto, dopo 
breve dimora s’allontanò senza aver fatto nulla, per- 
chè Mazarino non voleva a nessun costo nuova guerra 
colla Spagna. Intanto Don Giovanni ben pesato il peri- 
colo e il modo di eluderlo, si chiuse anch’egli, col tre- 
mante viceré, ne’ castelli, e dirigendo da abile capitano 
le milizie, cominciò dall’alto di sant’ Elmo a fulminare 
il popolo colle artiglierie, incitò i baroni alla resisten- 
za, mostrando loro quanto aveano da perdere, e tanto 
seppe adoperarsi colle istigazioni e col braccio, che 
l’insurrezione si fiaccò, e il Guisa, dopo un inutile me- 
nar di mano, fu costretto a fuggire. Peraltro la vampa 
sediziosa non s’ ammorzava del tutto, perchè la plebe 
ne teneva acceso il tizzone, specialmente contro l’ o- 
diato viceré. 

Don Giovanni stimò allora di far atto da accor- 
to politico, induccndo costui a dimettersi. Una volta 
sulla via dell’arbitrio, non è facile, forse non è nem- 
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manco possibile il tornar indietro* e il principe quin- 
di, senza domandar permesso alla corte spagnuola, 
prese lo scettro vicereale per sè, promettendo ai popo- 
lani, sempre credenzoni per quante volte ingannati, Io 
adempimento de’ patti, che l’Arcos avea rcplicatamenle 
violato. Poi, secondo il consueto, diè sacra parola d’ ag- 
giungere in piti riposati tempi una folla di beneflcii da 
far credere ch’egli volesse pigliar il posto della Prov- 
videnza. Così gli venne fatto di dominare il movimen- 
to, e uscito allora da sant’ Elmo, festeggiato anche da 
quei medesimi che pochi di prima Posteggiavano, tor- 
nò trionfante alla casa della sua bellp, ostentando il 
nuovo grado, come se gli fosse venuto dalla grazia so- 
vrana. Immaginarsi se la Maria-Rosa, stala per tanto 
tempo in angoscie per lui, fosse esultante di vederselo 
ancora vicino, tanto più eh’ egli le ripromise mari e 
monti, e sin di elevarla, fra pochi dì. a viceregina. 

Ma non tutto è rose nell’amore; ed una spina fa- 
cile a prevedersi turbò le troppo corrive allegrezze dei 
due innamorati. Conveniva non tardare a prendere, co- 
me suol dirsi, un partito; é>Ia Maria, poveretta! si fi- 
gurava che, in particolare dopo l’ emergente e le nuo- 
ve recenti promésse, il suo Giovanni ovrebbe chiesto 
la sua mano a scansarle il disonore o almeno, a velar- 
lo. Ed egli, per verità, si mostrava sollecito a seconda- 
re questo giusto desiderio di lei; senonchè dicevale, 
essergli necessario il permesso del suo augusto geni- 
tore, ed andar sicuro d’ ottenerlo, purché si portasse 
egli stesso a chiederlo, e voler appunto partir subito 
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a tale scopo; solo bramare ch’ella non facesse parola 
a nessuno di sua vicina partenza. Dovea in effetto, la- 
sciar Napoli, ma non già per l’accennato onesto moti- 
vo, sì perchè vi era richiamato dal Conte Duca, a ca- 
stigo dell’ arbitraria usurpazione del Vicereame. 

E qui la storia non dice se egli persuadesse la sua 
vittima a seguitarlo, o veramente se ella medesima 
volesse ad- ogni costo. essergli compagna, non sapendo 
staccarsene; ma ben dice che una mattina, risvegliatasi 
la madre di lei, e maravigliata di nou veder la Maria 
che era solita ad entrarlo nella stanza la prima, ne 
chiese conto alle sue donne, le quali non seppero dar 
miglior risposta se non che, nell’ appartamento della 
giovinetta non udivasi rumor di sortu, segno evidente 
che la dormiva ancora . Passata una mezz’ ora senza 
veder nulla, le inquietudini di Lucia, che andavano cre- 
scendo in ragione dell’indugio, crebbero a grado da 
indurla a vestirsi in furia, onde correr subito ella stes- # 
sa all’uscio della stanza da letto della figlia Silen- 

zio perfetto, come di luogo disabitato. Trasalì la pove- 
ra donna per quell’ insolita quiete, e presentendo già 
qualche sventura, bussò leggermente.... l’eguale silen- 
zio. Replicò più volte, e con più forza, il bussare 

nessuno risponde; fa cercare la cameriera di Maria, 
e tutti soggiungono di non averla veduta mai nel mat- 
tino. Agitata, tremante, dà ordine che subito sia chia- 
mato un fabbro onde aprire a forza la serratura; ma 
intanto la si accorge, dal lucicare della stanghetta spor- 
gente dalla loppa, fra il fesso interposto ai due battenti , 
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(di rado gli uscii erano ad un solo, allora) come la porta 
fosse stata chiusa- per di fuori. Non v’era dunque più 
da dubitare : la Maria-Uosa avea abbandonata la casa. 
Uri orrendo pensiero le corse alla mente: poi meglio 
riflettendo, raccapezzò indizi vaghi che poterono con- 
durla nel sospetto fosse corteggiata dal principe e gli 
corrispondesse ; legò al doloroso avvenimento presen- 
te, la preoccupazione mostrata da Maria ne’ due giorni 
precedenti, e colla perspicacia connaturata alla donna 
in tutto quanto concerne l’ amore, si raffermò che fos- 
se fuggita con Don Giovanni. 

Convulsa per l’affanno, senza saper quasi ciò 
eh’ ella si facesse o dicesse, corse dal marito, che già 
scosso da quel tafferuglio, s’ avviava in cerca di lei per 
saper che fosse. Gli raccontò come potè il caso, gli 
espose i suoi presentimenti, singhiozzando con un’am- 
bascia da schiantar 1’ anima. In questo mezzo tem- 
po il fabbro avea dischiusa, col grimaldello, la ser- 
ratura, e la trangosciata madre si lanciava rapida- 
mente nella stanza , quasi sperasse ancora di rinve- 
nirvi la sua figliuola. Il letto intatto, mostrava come 
nessuno vi si fosse coricato. Le casse e gli armadii 
erano aperti, e una qualche confusione in ciò che 
contenevano, additava chiaro, come qualche bianche- 
ria e vestiti se ne fossero levati. Nel resto tutto ma- 
nifestava 1’ ordine consueto. Ma 1' occhio d’ una ma- 
dre a cui fu tolto quanto avea di più caro, è più acu- 
to dei favolosi d’ Argo ; ed ella fu pronta a scorgere 
entro la cornice d’ uno specchio, un pezzetto di carta 
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ripiegato a biglietto: l’afferrò con tremito febbrile, e 
indovinando dovesse»esserc rivelazione della sospetta- 
ta fuga, lo schiuse anelandQ, e per quanto glielo per- 
mcltea il dolore intenso, vi lesse queste brevi righe : * 

Mia buona madre! 

« Voi che tanto mi amate, sappiate perdonare il 
« mio trascorso. Io vivo di lui e per lui: egli doveva par- 
« tire; ed io ne sarei morta d’angoscia se non gli fos- 
« si stata compagna. Non incolpatelo; son io che vol- 
« li seguitarlo ad ogni costo, ma egli m’idolatra, e mi 
« farà sua dinanzi a Dio, subito, subito. E allora verre- 
« tuo insieme a gettarci alle vostre ginocchia, a quelle, 

« del padre mio onde implorar perdono, ed invocare la 

« vostra benedizione Sento sì vivo il dolore d’ aver- 

« vi afflitti cotanto; ma quanto noi sareste di più se 
« la vostra figlia fosse rimasta senza di lui ! Ella non 

« avrebbe sopravvissuto Benediteci, madre mia, 

« domandate altrettanto al mio padfre, e siate certi, 

« miei buoni genitori, che fra breve torneremo degni 
« di voi ». 

Lette queste righe fatali, la misera madre non pro- 
nunciò una parola, non diè un lamento; rimase qual- 
che tempo come impietrita ; indi prorompendo in di- 
rottissimo pianto, si gettò fra le braccia del marito, 
che muto e cruccioso, gli occhi gonfi di lagrime fissò 
truci al suolo, poi alzandoli con fremente coneitamen- 
lo, al cielo, — Dio giusto, esclamò, quanto sono puni- 
to delle passate mie colpe ! qual trionfo infernale pei 
miei nemici ! — Poi ammutolì di nuovo come uomo 
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preoccupato da straziante pensiero. Pochi minuti do- 
po corse al suo studio, vi si chiuse, nè ci fu modo 
che sino all’ imbrunire nessuno potesse strapparlo di 
• là: nè, uscitovi, abbandonò la cupa atonia da cui era 
padroneggiato. Povero orgoglioso! egli sentiva ad un 
tempo straziato il cuore, e Oaccata 1’ alterigia per- 
versa che gli era divenuta seconda natura ; e forse 
allora gli piombarono, roventi suH’anirao sbaldanzito, 
i rimorsi d’ aver un di perseguitati ingiustamente tanti 
onesti suoi emuli. 

Se la prudenza avesse potuto essere consigliera in 
. un momento simile, essa avrebbe persuasa la famiglia 
a tener celato il caso, onde evitare scandali inopportu- 
ni quanto inutili. Ma fatti già consapevoli tanti servi e 
famigli, come neppur pensarqal silenzio? La novella si 
diffuse colla velocità d’ un telegrafo elettrico, finché ve- 
nuta all' orecchio degli scolari del Ribera, accorsero 
essi ben prima dell’ ora consueta, ad offerirsi se mai po- 
tevano tornar utili a procurar almeno notizie sui fug- 
gitivi. La madre sformata dall’ affanno, li scongiurò a 
far quanto credeano meglio onde raccogliere se non 
altro indizii; e quelli in effetto, si sparsero in varii 
punti della città a chiedere ciò che, in fondo, non sa- 
peano essi medesimi precisare. Solo, dopo un gran mo- 
vere d’interrogazioni, raccolsero che Don Giovanni , 
nella notte, era salito sulla nave ammiraglia con poco 
seguito, fra cui stavano due persone piccole di statura, 
costantemente ravvolte nel mantello per non farsi co- 
noscere, e che innanzi l’alba avea salpato senza la- 
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scoiar detto ove andasse. Non polea dunque rimanere 
più dubbiezza: la Maria-Rosa era stata condotta dal 
suo seduttore lontana da Napoli. Ma dove s’indirizza- 
rono ? Tornavano impossibili persino le congetture , 
perchè il principe non avea dato a nessuno contezza di 
voler partire, e meno ove contasse approdare, e il Me- 
diterraneo è abbastanza vasto per rendere inutile ogni 
ricerca. 

In un carattere bilioso e malinconico come quel- 
lo del nostro artista, non erano facili quegli sfoghi del 
dolore, che spesso valgono a calmarne l’ intensità: per 
contrario, tenendo chiuso 1’ affanno nel fondo del cuo- 


re, diventò più cupo che mai col passare de’ giorni. 
Svogliato del cibo, incapace di sonno, dimagrava a vi- 
sta, c quindi la moglie^ tristamente presentiva una 
nuova sciagura; tanto piu che le erano riusciti ineffi- 
caci lutti i mezzi adoperati a svagarlo. Finalmente 
parve che, poco a poco, si rasserenasse, e qualche ora 
pur dava al lavoro. Ma qual lavoro mai? più mecca- 
nico che intellettuale. Mostrò per altro desiderio di go- 
der per qualche giorno l’aspetto ridente della campa- 
gna : e siccome avea acquistato di fresco un’ elegante 
villa nei contorni di Posilipo, così la moglie lo persua- 
se a cercare refrigerio all’anima trangosciata in quel 
soggiorno di delizie, ove la natura spiega tutti i sorri- 
si della creazione. E, per dir vero, tra que’ poggetti 
smallati di succosa verdezza, e seminati d’ulivi, d’a- 
ranci, di cedri ; dinanzi a quel mare azzurro, in mezzo 
a cui paiono nuotare come festanti sirene, le vaghe 
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isolette d’ Ischia, di Procida, di Nisida ; fra il canto ila- 
re dei .pescatori, che all’ ultimo raggio d’ un sole di 
fuoco, raccoglievano le reti, e numeravano le prede, 
sembrava che lo spirito del Ribera si disnebbiasse, e i 
figli e la moglie si rincoravano per quel barlume di 
tranquillità. 

False apparenze! La spina era fonda in quel fiero 
animo; e la vergogna, il disonore, 1’ affetto di padre 
deluso, umiliavano troppo un orgoglio, che avea mac- 
chinata f umiliazione di tanti, lacerandone la fama c 
la rettitudine. Qual puntura cocente, continua, per lui 
sì festeggiato, sì riverito pochi dì prima, sapersi segno 
ai sarcasmi o alla beffarda compassione di quei mede- 
simi che gli tributavano tanti ossequii ! Quando stimò 
d’aver resa, col pacato umore, meno attenta la vigi- 
lanza de’ suoi, cominciò a far brevi passeggiate, poi un 
po’ più discosta da casa, e per non suscitar inquietudi- 
ni, anche nella non lunga assenza, prendeva seco un 
servo. Che mai restava a temere ? 

Finalmente una mattina, allorché gran parte di 
sua famiglia, in sicurtà piena su di lui, crasi portata a 
godere ne’ vicini colli, un di quei giorni d’autunno, che 
soltanto sotto il cielo di Napoli possono dar l' ideale 
del paradiso terrestre, egli uscì accompagnato dal so- 
lito domestico, protestando di voler proseguire la sua 
passeggiata sino alla città, a fine, diceva , di rifor- 
nirsi di pennelli che aveva nel suo studio. Giunto poco 
lungi da Mergellina, ordinò al servo d’ aspettarlo un 
istante sulla strada, sino che avesse fatto visita ad un 
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amico che abitava colà. Passa un’ ora, ne passan due, 
c il domestico, inquieto di non vederlo tornare, non * 
sa a che risolversi. Infine pensa di andar chiedendo a 
questa o a quella casa del villaggio se si fosse veduto. 
Nessuno sa darne contezza. Accorgendosi che 1’ ora 
cominciava a farsi tarda, s’avvisa di proseguir sino a 
Napoli, ed entra nel palazzo del padrone a domandarne 
conto al guardaportone ; la stessa risposta negativa. 
Allora il pover uomo, temendo, a ragione, di qualche 
sventura, va mulinando come averne notizie, giacché 
lo disperava il pensiero di restituirsi alla villa senza 
saperne la sorte. Ma in quei tempi, ed in una città sì 
popolosa, ove dar del capo per informarsi d’ uno ve- 
nutovi da due ore? Dopo mille titubanze, dovette pren- 
dere il partito di rifare il cammino, e, più morto che 
vivo, annunziò alla padrona il triste caso. 

È più facile immaginar che descrivere 1’ angoscia 
dell’ infelice donna. Ella si figurò subito quanto dove- 
va essere accaduto, e si rimproverò d’ aver troppo fida- 
lo in quelle apparenze di calma, che da due giorni il 
Ribera mostrava. Non è a dire la pena ch’ella si diede 
onde indagare che cosa ne fosse avvenuto ; fu vana ogni 
ricerca. Solo dopo un mese potè raffermarsi nel suo 
atroce sospetto, quando le giunse all’ orecchio, come il 
mare, dopo furiosa procella, avesse gettalo sulle sab- 
bie di Chiaja un cadavere sformato, di persona piutto- 
sto piccola, che portava ancora sugli avanzi del giub- 
bone, cucita la croce di S. Giacomo di Camposlello, c 
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vestiva un panciotto di velluto azzurro foderalo di se- 
ta rossa. 

Da quell’epoca la sventurata signora, priva come 
era e della figlia che tanto amava, e del marito cui pur 
sentivasi affezionata, non parve più quella di pochi me- 
si prima ; tanto le sciagure valsero a cangiarne il ca- 
rattere e le inclinazióni. 11 suo brio, il suo farneti- 
co verso le lindure di lusso, cessarono intieramen- 
te, per dar luogo ad una smortezza cupa, severa, me- 
sta: e da quel momento tutta si consecrò alle pra- 
tiche religiose, alla carità verso i poveri, e più ch’al- 
tro, alla cura indefessa de’ figli, vegliati da lei, dopo 
d’ allora, colla sollecitudine paurosa d’ una colomba a 
cui il nibbio rapì un de’suoi nati. Questi doveri di madre 
premurosamente adempiuti, valevano in qualche mo- 
do ad attenuarle il cruccio delle amare sue perdite: e 
mentre pregava il Signore affinchè le serbasse il rima- 
nente di sua famiglia e perdonasse all’onima dello sven- 
turato Ribera, lo pregava pure di darle novelle della 
sua disgraziata figliuola, che temeva morta anch'es- 
sa, tanto tempo era corso senza averne indizio di 
sorta. Ella, volgendosi spesso con fervore lamento- 
so ad una immagine della Vergine, che teneva vici- 
no al letto, diceva: — Voi, Madre dei miseri, che 
tanto soffriste pel Divio Figlio, perdonate a colei che 
portando il vostro santo nome, dimenticò i doveri 
che le incombevano: e se ella vive, fate che ri- 
cordi la madre sua e le lagrime che le costa: — 
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e la poveretta piangeva un pianto di trambasciata te- 
nerezza. 

Il Cielo parve aver pietà di quelle lagrime, ed una 
mattina, mentr’ella stava dando lezione di lettura al 
suo figlio minore, entra un servo tenendo in mano una 
lettera, e porgendola raccontò, come l’avesse portata 
allora allora un marinaio spagnuolo, giunto la sera in- 
nanzi su nave mercantile. — Ma da dove vien questa 
lettera? domandò agitata Lucia. — Da Bajona, signo- 
ra, egli mi disse. — Preso con ansia trepida il foglio, 
e guardato T indirizzo, vi scorse la scrittura della sua 
Maria. II sangue le diè un tuffo, e furon quasi per man- 
carle le forze in quell’ istante: cento sospetti un più 
dell’altro amaro, le si affollavano alla fantasia. Ma poi 
fermando il pensiero all’idea, che la Maria avea scrit- 
ta essa medesima la lettera — Signore vi ringrazio, 
esclamò, perchè infine ella vive. 

Aperto il foglio, e stata alquanto a torsi dagli oc- 
chi le lagrime che vi faceano velo, vi lesse: 

•« Madre mia ! • 

« L’ anima vostra bellissima ha ella perdonalo il 
« mio fallo ? Se mai dominasse ancora nel vostro cuo- 
« re lo sdegno, dissipatelo, mia buona madre, ripen- 
« sando ch’io scontai il mio errore con si acerbo cu- 
li mulo di dolori, da meritare non altro che la vostra 
« compassione. 
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« Quando, subite tutte le conseguenze del mio 
« trascorso, speravo che quell’ uomo le avrebbe ripa- 
« rate, se non per l’affetto che gli portavo, almeno 
« per la infelice creatura a cui avea data lavila, m’ac- 
« corsi che non ero più per lui se non un oggetto di 
« tedio. Pure, rassegnata, lo sopportai burbero, sprez- 
« zante. Ben lungi però dall’ ottenere ch’egli mi faces- 
ti se sua dinanzi l’altare, non potei nemmeno serbarlo 
« vicino a me. Nuovi amori lo distraevano, e (inai- 
li mente m’abbandonò sola, senza aiuti, nella città di 
« Bajona, strappandomi l’essere, che nel ricordare la 
« mia vergogna, avea però diritto a tutta la mia affe- 
« zione. Oh! mia buona madre! ben m’avvidi allora 
« che i principi, anche togliendo l’onore ai loro inferio- 
« ri, stimano d’ averli graziati, solo perchè degnarono 
« farli istromento delle loro sensualità. Virtù ed in- 
« nocenza non rispettano nei soggetti, perchè ogni co- 
li sa di questi credono lor proprietà. 

« Seppi da poi (conforto fra tante pene) che del- 
ti l’infelice frullo del mio errore, egli avea preso cura 
« particolare, affidandolo ad una sua vecchia nutrice, 
« e ordinando che, cresciuto in età, fosse educato nel- 
« la maniera più eletta. Tentai rivedere le mie visce- 
« re, ma non ci fu modo che l’ ottenessi. Dolente del- 
ti l’ abbandono, disperata di non poter esser vicina a 
« mio figlio, di cui non seppi mai la dimora, trovai (e 
« ne benedico la mia santa avvocata) refrigerio a’ miei 
« dolori nella badessa delle Cappuccine di Bajona, san- 
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* ta donna, che avendo molto patito aneli’ essa per le 
« umane malvagità, mi racconsolò, mi condusse passo 
« passo a cercar sollievo nella preghiera. Io mi senti- - 
« vo anzi disposta a vestir il suo abito, a piangere i 
« miei errori, divisa per sempre dal secolo. Ma ella 
« tentò ogni via a dissuadermene. — No, la mi disse, 

« figliuola mia, voi avete ancora una madre che forse 
« vi sospira vicina. Volete toglierle il vostro cuore sì 
« bello? Noi fate se non quando la vi rigettasse ine- 
« sorabilmente. Allora solo separatevi da ogni cosa 
« terrena, portando le vostre lagrime in offerta al Si- ^ 
« gnore. Ma finché vi resta una speranza d’essere con-^T 
« solazione a’ vecchftmni di vostra madre, non pronun- 

« ciate il voto fatale Sì fatale; forse ad ognuna, ma 

« a voi principalmente. Tutto m’addita che vi manca- 
li no quelle miti virtù, che possono sole far tollerabile 
« il chiostro alla donna.... Oh! se sapeste quanto è per 
« noi il sagrificio di separarci da ogni affezione di quag- 
li giù ! Per buomo è altra cosa ; anche diviso dal secolo 
« pei voti monacali, egli può' vivere ancora nel secolo 
« o colla eloquenza, o colla dottrina, o coll’ influsso 
« che esercita sui troni e sul popolo. Ma noi poverette! 

« bisognose come siamo d’ affetto, troviamo nel chio- 
« stro la tomba dell’ anima nostra ; nò la preghiera ba- 
« sta a levarci dal cuore memorie dilette e brame 
« cocenti, a cui legammo il pensiero della vita. 11 velo, 

« mia cara, è supplizio eterno alla donna di fervido 

« sentire ; forse è veicolo, di ribellione dello spirito 

i6 
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« contro la santità dell’ altare, per quanto, in apparen- 
ti za, sia volontaria la risoluzione di consecrarsi al 
« Signore. — Con queste amorose parole ella mi 
<r distolse , per allora , dal mio proposito ; ed or vivo 
« vicino a lei, campando ( non mi vergogno a dirlo ) 
« della sua elemosina e del lavoro, non altrimenti an- 



gosciata dalla mia povertà , ma sì dal timore di 
non poter ottenere, mia ottima madre, il vostro per- 
dono. Se questo avessi, se potessi gettarmi alle vo- 
stre ginocchia, sopporterei contenta ogni fatica, ogni 
stento. Ma il coraggio mi manca di venirlo ad im- 
plorare: ed or più che mai, perocché seppi da poco 
la fine misera del padre mio, e tento beue com’io ne 
fossi la sola causa. Lacerata così da doppio rimorso, 
pavento che la vostra collera sia fatta più forte con- 
tro di me, e prego Dio affinché s’ intermetta a pla- 
carla, per modo, eh’ io possa, se non ancora rigua- 


« dagnare il vostro amore, avermi l’indulgenza vostra 


« a’ miei falli » . 


Lucia era tutta in pianto nel finir questa lettera, 
ed ella non l’ avea appena scorsa, che affrettatamente 
chiamò un servo, ordinandogli di mandarle subito 
Francesco il fattore, il quale, siccome il più vecchio 
della casa, ne aveva la direzione. Francesco entrò poco 
dopo a ricevere gli ordini della padrona, che non si fe- 
ce aspettare di certo a darglieli. — Francesco, ella dis- 
se, con parola accelerata, buon Francesco, saprete che 
la mia Maria vive, ma l’infelice è povera, manca di tut- 
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to. Essa mi brama: ch'io corra dunque subito, subito 
a prenderla ove sta. Immediatamente, a qualunque 
prezzo, noleggiate un bastimento che mi trasporti a Ba- 
jona. Ma presto, fate presto per carità. Povera la mia 
Maria, soffre tanto; ed ella può dubitare ch’io non le 
perdoni? Ingrata! — Ma signora (replicava Francesco, 
cogli occhi bagnati sì di lagrime, ma insieme colla boc- 
ca atteggiata ad un singoiar risolino) non vedo neces- 
sita di questa precipitazione. Pare a me, scusi sa, ma 
ch’ella potrebbe prima sentire come stanno le cose dal 
marinaro che recò la lettera. — Che importa questo, 
Francesco? mia figlia è a Bajona; e a me non altro 
preme se non di volare a prenderla, stringerla sul mio 
cuore, consolarla. Quel marinaio non può darmi mia 
figlia. — Ma signora, replicò Francesco, egli ha con 
sè una donna, che forse sarà sua moglie, la quale pa- 
re abbia veduto da poco la padroncino, e che hay 
per quanto la mi narrò, qualche cosa da dirle in suo 
nome. — Oh Santissima Vergine! trasalendo esclamò 
Lucia, che le fosse accaduta qualche disgrazia dopo 
scritta la lettera ? Presto, presto, eh’ io parli a questa 
donna. — E senza aspettare che gliela conducessero, 
corse giù nella stanza del fattore, ove stavano in piedi 
e il marinaio, buon gaglioffo tarchiato, e una donna di 
taglia snella, vestila a nero e velata. Quando Lucia en- 
trò all’ improvviso, quella donna diè in un subito tre- 
more, indi proruppe in un singulto affannoso da met- 
ter dubbio ella non si reggesse. Lucia, tra sbigottita 
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e maravigliata di quella inesplicabile commozione, 
s’ accostò alla dolente, e quando stava sul punto 
d’ interrogarla, s’accorse, coll’ indovinaraenlo proprio 
d’ una madre, da chi uscivano que’ lamenti , e sere- 
nando il volto ad un’ allegrezza ineffabile, abbracciò 
la sconsolata, gridando: — Maria, Maria, perchè tar- 
dar tanto a correre in braccio della tua povera 
madre? 

Le due donne stettero a lungo strette l’una all’al- 
tra, mentre tutti gli astanti piangevano d’una letizia 
soave; fino il marinaio non potè trattener le lagrime. 
Crebbero tenerezza alla scena i fanciulli, che, udito il 
fatto, corsero come caprioli a baciare e a ribaciare la 
lor sorella. Da quel momento la Maria-Rosa rimase 
vicina alla madre, divise con lei le fatiche onde educare 
i fratelli, e si fece dispensiera pietosa di elemosine e di 
consolazioni ai malati ed ai poverelli. Ma il suo cuore 
generoso ed ulcerato da tante sventure, sentiva come 
un bisogno di maggiori annegazioni ad espiare il suo 
fallo. Laonde, quando furono istituite anche in Napoli 
le Suore Grigie della Carità, volle farne parte; e pa- 
recchi anni passò a curare i malìti negli spedali, e ad 
allevare cosi al lavoro come alla religione, le figlie del 
povero: e n’ebbe a ricambio le benedizioni di tutti i 
miseri a cui largiva il tesoro della sua pietà. Così ella 
onorò di più un’istituzione, che onorando il sant’uomo 
da cui fu immaginata, vale a dimostrare come la don- 
na informata a virtù, e la donna soltanto, possa diven-. 


Digilized by Google 



— 245 — 

tare il maggior de’ conforti, il più efficace de’ lenimen- 
ti alle sventure dell' umanità. Maria stette in quel pio 
e nobile ufficio finché la madre, invecchiando, recla- 
mò tutte le sue attenzioni. 

E Don Giovanni ? Alternando le più avventurose 
sregolatezze del libertinaggio colle più ardite fazioni 
di guerra nelle Fiandre e nel Portogallo, riuscì a gua- 
dagnare il bastone di generalissimo di tutte le armi 
navali e terrestri della Spagna, e più tardi diventò il fac 
totum del reguo torbido di Carlo II, fin tanto che, con- 
sumato da’ vizii e dalie fatiche del campo, mori, più 
temuto che amato, a soli cinquant’ anni. 
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POMPA ED ABBIEZIONE 


I. L’Osteria. — II. Gli anni delle vacche grasse e 
quelli delle magre. — III. Un Saulle più ri- 
baldo dell’ antico. — IV. Ingratitudine da 
parente. ; . . 


I. 

L* Osteria. 

Qual è 1’ uomo del popolo, sia artigiano o gior- ' 
naliero, che a questo nome non si senta dentro del 
cuore come un balzo di gioia ? L’ osteria gli rimem- 
bra, e le sere allegramente tripudiate cogli amici, e le 
Domeniche, questo avvenire della povera gente, delizia- 
te dal baccano de’ bicchieri. È dentro a quel tempio di 
chiassone ilarità, che gli spintoni erotici di una bene 
impersonata Caterina, gii promisero tale una moglie, 
da fornirlo d’ una dozzina di figli e d’ un robusto aiuto 
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alle fatiche della bottega. Oh! l’osteria è per lui ete- 
rizzante memoria, festosa speranza, bandiera di libertà. 

Ma a quante e quali sregolatezze, quelle gazzarre 
periodiche non trascinano il proletario ? Tuffata , a . 
causa d’ esse, la ragion nel vino, egli accoglie, a teso 
orecchio , i pravi consigli sussurratigli dai veterani 
della scioperataggine, sì che impara anch’egli ad im- 
precare contro la ricchezza sfarzosa, dimentico come 
senza di questa, gli mancherebbe, per gran parte, il 
lavoro, e quindi il pane per sè e pe’suoi. É in quei ri- 
cetti dell’ebbrezza debaccante, ch’egli prepara la ma- 
teria a farsi tanto ribelle allo spirito, da comandar- 
gli il delitto pur eh’ essa goda. È colà eh’ egli si fa 
complice e braccio di atroci congiure contro l’ordi- 
ne sociale; ed entrato là dentro colla gaja spensie- 
ratezza di chi non ha nulla, ne esce troppo spesso 
colla brama lupina di chi vorrebbe aver tutto, e tutto 
senza fatica. 

La corruttela dell’ animo è d’ ordinario a fior di 
pelle sempre, finché fra mezzo ai goudii della cantina 
non fa capolino un vizio, che può dirsi sintesi a tutti, 
perchè in sè chiudendo il fomite delle più vive emozio- 
ni, trascina l’uomo ad ogni colpevole o forsennato im- 
prendimento. Tutti m’ indovinano , parlo del giuoco. 
Fatto una volta giuocalore l’ artigiano, non trova più 
briglia alla fame delle cupidità. Non 1’ arresta l’ idea 
del disonore, non quella perfin del supplizio. Egli vuo- 
le oro, ed oro ad ogni costo, e venderebbe la moglie, i 
figli, ogni cosa diletta, pur d’aver oro. — Orrenda 
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passione! che a guardarla alla superficie par congenita 
al prodigo, ed è figlia invece di callosa avarizia. 

Di questo rovinìo morale e spesso fisico, è madre 
1’ osteria per 1’ artigiano ; e Io era anche nei secoli 
scorsi, con questa differenza per altro, che allora baz- 
zicava per le osterie anche la gente che ora diciamo 
del medio ceto, e adesso la è diventata più fumosa, 
più aristocratica, perocché cangiò le panche avvinaz- 
zate della taverna, colle seggiole messe a velluto dei 
caffè, senza per questo mostrarsi.più virtuosa o riser- 
vata. Mutando contatti ed usi, non fé’ che mutar desi- 
derii e vizii ; e se allora mirava a spelacchiare, col bic- 
chiere in mano, il suo simile a colpi di coltello, ora si 
contenta (verniciata pulitezza dei tempii) di ferirlo 
nelle sostanze, e peggio, nell’onore, a colpi di spillo e 
cogli infingimenti del gatto. Di certo la scorza ci.hu 
guadagnato di molto, e di buone creanze ne sanno tut- 
ti gli arfasatti oggigiorno, meglio forse del Cortegiano 
di messer Baldassare ; ma di azioni buone non c’ è 
grande abbondanza sul mercato del così detto mondo 
civile, che che possano pensare in contrario quelle an- 
geliche creature degli ottimisti. 

Costoro, che hanno la beatitudine di veder tutto 
color di rosa, avrebbero rinunciato per certo a qual- 
cuna delle inzuccherate loro utopie, se si fossero tro- 
vati in una piovosa notte di novembre del 1629, entro 
ad una tavernaccia di Bologna, proprio di fronte alla 
Chiesa di S. Donato, ove s’adunavano abitualmente, 
calato il sole, dieci o dodici stravizienti di professione, 
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ad emulare que’ tedeschi della Secchia rapila , che il dì 
di S. Martino 

Bebbero in selle un caratei di vino , 

e interpolavano que’ tanti sagrificii a Bacco, col giuoco 
dei dadi, e di frequente con quello dei tarocchi, venuto 
allora in gran moda, colla benedizione del grifagno 
dominio spagnuolo, già diventato, nell’epoca dì cui par- 
lo, regolatore de’ costumi privati e pubblici, anche di 
quella parte d’ Italia ove non raspavano l’ugne catto^ 
liche di S. M. Cattolica. Fra quel sinedrio di scappati 
e di armeggioni, v’era pure qualche persona che, a 
giudicarne dall’abito, si sarebbe detta onorata, ma che, 
in fondo, non era farina da far ostie neppur essa, per- 
chè portata là o da crostosa abitudine all’ intemperan- 
za,- o, più spesso, da irresistibile bramosia di cavarsi 
dai mali passi della miseria, col peggior di tutti, quello 
di giuocare alla disperata. — A costui toccava, di so- 
lito, 1’ ufficio delle pecore sulle are degli antichi, per- 
chè i sacerdoti che gli faceano corona, non l’ abbando- 
navano finché non ci avessero levata tutta quanta la 
pelle e un pochino anche di carne. 

Raccoltasi quella masnada intorno alla solita ta- 
volacela d’abete a gambali a croce, tutta schianze vi- 
nose, che forse da treni’ anni si andavano. sovrappo- 
nendo le une alle altre, la cominciò dal domandare al- 
l’oste sei mezzine di vino, abituale prolusione a quei- 
redificante corso universitario. Costui, vero otre a due 
gambe, che a furia di facezie, sapeva prolungar le se- 
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dille de’ suoi avventori, e rinnovar quindi, nei momen- 
ti della maggior loro ebbrezza, una specie di miracolo 
simile a quel di Cana in Galilea, non se lo fe’dire due 
volle, e in un batter d’occhio le mezzine, di quel buono 
di Maraddi, furono sulla tavola. 

Uno dei tracannatoli prese allora a dire, vol- 
gendosi ai compagni : — E non ve lo pronosticava, ami- 
ci, ieri sera, che il sig. Guido non sarebbe ritornato ? 
Pover’ uomo ! è così al verde, che non avrà saputo 
trovar un cane che gli presti i 30 scudi, perduti qui 
con noi sulla parola. 

— Furfante (replicava un muso da forca, che si 
sarebbe detto pronunciasse, con quell’appellativo, il suo 
pome di famiglia) furfante, ladro dico, se sapeva di 
non poterci pagare, non dovea proseguire il giuoco a 
borsa vuota. 

— - Dite piuttosto disgraziato (risoggiungeva il pri- 
mo), avrà sperato di cavar un po’ di quattrini da qual- 
cuno de’ suoi San Basliani così simpatici alle vecchie 
pinzocchere; da qualche bella Maddalena penitente ad 
uso de’ vecchi peccatori, e non avrà trovato più i soliti 
merlotti da accalappiare. 

— Ma non c’è l’Ebreo, replicava un terzo ? L’Ebreo 
compera, a grossa moneta, tutto quello che gli gocciola 
giù dal pennello. Sieno Maddalene o Sultane, tutto gli 
fa Primiera. Egli li ba sempre pronti gli acquirenti per 
quella roba; e ci'% su dei bei guadagni. Prende da 
quel tapino per cinque, e vende per cinquanta. 

— E ancora la è bazza (osservava un quarto), se 
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non ci fosse 1’ Ebreo, chi volete che gli mantenesse 
la casa e i vizii? Il sig. Guido si è buttato ora ad una 
così sciamannata vitaccia, che i signori non lo voglio- 
no più pe’ piedi, se anche dipinge tuttavia certe bionde 
scolacciate da far venir l’aquolina alla bocca. 

— Tutte bellissime cose (ripigliava il muso da 
forca) , ma io ripeterò sempre eh’ è furfante e ladro 
chi non paga i suoi debiti, e debiti sacrosanti, debiti 
di giuoco. 

— Pel ladro, lasciamola da un canto (saltava su 
una vocina nasale che s’annunciava uscire da chi avea 
abbandonata da un pezzo la gioventù). In certi giuochi, 
il pronunciar la parola ladro lega un pochino i denti; il 
pelato che non paga, non è sempre il più ladro. 

— Come sarebbe a dire, compare? (urlava a guisa 
di tigre ferita il brutale accusatore di Guido). Che co- 
sa v’intendete di significare con questa bella massima? 
Vorreste forse, corpo di un tino?... e qui accompagna- 
va la reticenza rabbiosa con un’ alzata di pugno, che 
fece venire la pelle d’oca a quella sì fatta vocina, sì che 
cantò di fretta e furia una sommaria palinodia, dicen- 
do sommesso: 

— - Eh ! non vi stizzite, compare, per questo mio 
scherzo : non intendeva di offendere nessuno, e meno 
voi in particolare: Dio me ne guardi: facevo una sem- 
plice osservazione senza cattivi finL 

Intanto che, a mezzo di una simile ritrattazione, 
la polemica di parole non degenerava in un’ altra ben 
più seria di fatti (caso non infrequente fra quella con- 
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grèga di buone lane) si vide aprirsi la porla ed en- 
trarvi un uomo di mezzana statura , che al primo 
aspetto lasciava discernere la condizione più che civi- 
le, ma depressa però dalla sciagura, improntala a chia- 
ri segni nei lineamenti, nell’ insieme della persona , 
nelle vesti. Tutto in lui rivelava, piuttosto il decaduto; 
che non il misero d’ origine. 

Venn<? ricevuto da quei mariuoli con una escla- 
mazione generale, che avrebbe potuto prendersi come 
un lancio di cordialità al comparire di un amico, mà 
che, uscita da quelle gole, non significava altro che la 
rinata speranza di vedersi pagati dell' esoso lor credito. 

Fu il primo ad articolare parola proprio colui 
che, poco prima, aveva regalalo, a lutto pasto, 1’ epile- # 
to di furfante al nuovo venuto. E come è costume di 
tutti i birboni alti e bassi (e più forse di quelli che di 
questi) mutò a dirittura registro, e si fe’ , da detrattore 
insolente, apologista sfacciato, esclamando: 

— Ma se lo diceva io poco fa agli amici, che il 
sig. Guido è un fiore di galantuomo, che non può man- 
care a’ suoi impegni ! 

— Diceste giusto (replicava il sorvenuto), perchè 
eccovi, o signori, i vostri trenta scudi, — e accompa- 
gnò la parola coll’ atto, deponendo il danaro sulla ta- 
vola. Ciò fece per altro con tale un sospiro, da far 
ben comprendere quanti affanni avesse durati a rag- 
gruzzolarli, e come non gliene rimanessero altri in 
tasca. 

•s— Bravo il sig. Guido, (tuonava con un vecione 
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ila Stentore quel tal manigoldo), sempre un fior d’one- 
stà in tutte le cose sue. Ma già, se anche non foste ve- 
nuto oggi, non per questo avremmo sospettato di voi ; 
sappiamo bene con chi abbiamo a fare. 

Questo discorso apologetico non lo ratteneva pe- 
rò dal contar le monete, e, spartitele fra quelli che le 
aveano (Dio sa come!) guadagnate, continuò: 

— Ora, sig. Guido, che le partile sono accomoda- 
le, bisogna ritentar la fortuna ; il cuore mi dice che 
sta sera avrete la vostra rivincita, e ci pelerete tutti. 

— No, miei cari, (replicava Guido) questa sera, 
perdonatemi, non giuoco: non ho un quattrino: — e 
sedette raccolto in una mestizia cupa, che permetteva 
m di indovinare le pungenti esulcerazioni dell’ animo. 

Chi lo avesse osservato attentamente in quella 
posa, e si fosse data la briga di numerare le contrazio- 
ni frequenti della fisonomia, vi avrebbe scorto un poe- 
- ma di crucci e di lotte. Nè solo la fisonomia, ma an- 
che tutto il resto della persona appalesava que’ crucci, 
o piuttosto attestava, che su quell’ individuo fortuna 
avea esercitato una delle sue fatali altalene. 

Era facile avvedersi come ne’ suoi nobili linea- 
menti, natura avesse impresso originariamente una 
bellezza calma e una salute fiorente ; ma la cascaggi- 
ne delle guancie e i molti solchi che le divideano dal- 
l’occhio e dal naso, annunciavano, che i trangoscia- 
menti del cuore vi aveano fatto tale un soggiorno, da 
anticipare il diritto degli anni. E che poi questi fos- 
ser meno assai di quanti apparivano, ben lo teStifica- 
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vano i capelli copiosi d’un bel castagno, fra i quali 
appena era dato rinvenirne qualcuno di bianco. I,’ oc- 
chio scintillava ardente e mobilissimo, a farsi specchio 
d’intelletto pronto e vigoroso, ma la palpebra che Io 
accerchiava, parea di tal guisa composta di pelle ru- 
gosa e morliccia, da porgere sicuro indizio di lunghi 
patimenti o di stravizii eccessivi. La fronte alta e spor- 
gente s’ agitava così di subito a corrugare e a spiana- 
re le sopracciglie, che vi si indovinava il pronto ma- 
reggiare d’un pensiero fecondo di mille idee, d’un cuo- 
re disposto a calde passioni. Le mani bianche e san- 
guigne come la tinta del viso, aveano lunghe falangi, 
con nodi appena visibili, quasi simili a quelle d’una 
donna elegante, e denotavano, nel frequente lor movi- 
mento, un che di aggraziato e di agile, proprio di chi 
ha congenite 1’ agilità e la grazia. 

Indossava una zimarra di velluto nero abbotto- 
nata in mezzo al petto, e limitata al collo da una 
larga fascia di lino cadente sulle spalle. La stoffa del- 
1’ abito e la forma dello scollato, accennavano a con-* 
dizione più che civile; ma chi avesse esaminali quegli 
arnesi da presso, si sarebbe ben presto avveduto, co- 
ni’ essi fossero avanzi di un- opulenza da un pezzo 
scomparsa ; perocché in più luoghi si manifestava con- 
sunto o schianzato di loje il velluto, sdruscite le cuci- 
ture, molti e poco diligenti i rappezzi. In una parola, 
la persona al paro delle vesti di quell’ uomo, indica- 
vano, come fosse passalo, dalla prospera agiatezza alla 
più desolante miseria. E di certo il pensiero vivo, in- 
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calzante della inopia presente, e della fuggita prospe- 
rità, lo teneva così tristamente serrato in sé, quasi a 
reprimere le lagrime che gli si aggruppavano all’ occhio. 

Bisogna dire che quel mesto concentramento fa- 
cesse una qualche impressione anche sui bindoli che lo 
attorniavano, perchè non ebbero il coraggio di stur- 
barlo coi grossolani loro scherzi. Cavarono invece da 
un cassettino un mazzo di carte unte e bisunte, e si 
posero a giuocar fra di loro, senza dar più bada a 
quell’ afflitto. 

Quando però lo videro uscire alquanto da quel 
concentramento doglioso, e parve ad essi che comin- 
ciasse a lanciare sguardi cupidi sui giuocatori più for- 
tunati, s’avventurarono a gettar l’amo, affinchè l’ad- 
dentasse: e l’un d’essi, proprio colui che avea data sì 
bella prova di sincerità verso quel tapino, sife’ a dirgli : 

— Vede, sig. Guidò, se Ella si mette qui nel suo 
posto solito, la fortuna questa sera le aprirà a due 
mani le bisacche dell’ oro. Ecco qui Fabrizio che oc- 
cupa la sua sedia, e tesoreggia : tutte le carte gli van- 
no in favore ; giuoca da disperato, giuoca con un’ im- 
prudenza da novizio , eppure vince sempre. Via da 
bravo, la si lasci sedurre ; se Lei non ne ha de’ paoli 
in tasca, la sa con chi la ha da fare: con Lei teniamo 
volentieri sulla parola. Coraggio dunque, almeno la si 
metta in qualche posta a metà con Fabrizio : vogliamo 
avere il gusto di vederla vincere. Torni l’ allegrezza 
anche a noi : siamo qui mogi, mogi come cani scotta- 
ti, a non averla in nostra compagnia. 
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L’esortazione, pur troppo non cadette a sordo, e 
il povero Guido, dopo un po’ di titubanza , diè nel 
tranello come tordo in pania , cioè si lasciò trasci- 
nare a dividere il giuoco con Fabrizio, protestando 
però che non avrebbe messo a rischio se non cin- 
que scudi, perchè tanti solamente gliene rimanevano 
a casa, onde provvedere ai bisogni de’ suoi, la domane. 

La fortuna, o piuttosto il modo col quale la ma- 
novravano quei ribaldi , fece sì che sul priucipio le 
carte cadessero a così gran vantaggio de’ due socii, 
che il gabellato si vide dinanzi, in un quarto d’ora, 
un bel pilone di scudi. Rubicondo di gioja per la non 
sperata ventura, cominciò, al paro di lutti i suoi colle- 
ghi di vizio, a forzare il giuoco, raddoppiando le poste; 
e allora il compagno, che da buon calcolatore o.da 
abile compare, avea fatto ben la sua parte, si tolse 
quieto, quieto dalla tavola, e lasciò solo Guido, a cui 
parve una beatitudine di non dover dividere i guada- 
gni con alcuno. 

Il vento seguitava a soffiargli di poppa, e parea 
che non dovesse scemar più l’impulso alla vela, per 
tutta la sera, quando si sente cigolar la porla ed entra- 
re, tutte ammollate dalla pioggia, due persone che, ap- 
pena toccato il cappello in segno di pulitezza, si por- 
tarono al lato opposto de’ giuocatori, e sedutesi ad 
una piccola tavola, chiesero all’ oste vino, pane e for- 
maggio. 

I nostri conoscenti voltarono gli occhi verso i 

sorvenuti colla inquieta curiosità di chi, sapendo di far 

\7 
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cosa non perfettamente consona all’ ordine legale, non 
vorrebbe incomodi teslimonii. Ma aveano un bel ten- 
tare di ficcar lo sguardo sotto i larghi cappellacci dei 
nuovi entrati, non riuscivano a ravvisarli di certo, per- 
chè la fitta ombra che venia progettata sui loro volti 
dalla tesa del cappello, ne rendca indiscernibili le fat- 
tezze. Nè era dato neppur giudicare, a quale ceto ap- 
partenessero, perchè si teneano stretto alla persona il 
mantello, sebbene inzuppato di pioggia. 

Quando i due furon seduti ad aspettar che l’ oste 
obbedisse alle loro domande, quegli che pareva il più 
vecchio, disse sotto voce al compagno, indicando col- 
la testa a Guido, alcune parole, che i nostri eroi non 
riuscirono naturalmente ad intendere. 

. Questo intermezzo, semplice per sé, e seroplicis- 
,simo trattandosi di un’ osteria ove può andare e venir 
chi vuole, ingenerò per altro una certa distrazione nei 
nostri giuocatori, distrazione da cui pare cavasse un 
certo profitto chi teneva il banco, forse per condurre 
in avvenire il giuoco con quell’ assennata prudenza, 
che limita, a tempo, l’ entità delle perdite, ed anche 
{miracoli dell’industria!) le converte spesso in gua- 
dagni. 

Fatto sta, che i nostri professionisti dell’ azzardo, 
scambiate fra loro due parole, intese a cercar d’ indo- 
vinare chi fossero i due incogniti, si rimisero alla loro 
occupazione diletta. Ma la scena allora mutossi pel 
povero Guido. Le carte che, fino a quel momento, gli 
erano venute seconde, cangiarono parte, e caddero a 
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vantaggio del banchiere. Le pile di scudi che avea ve 
dute alzarsi d’ improvviso dinanzi a lui, cominciaro- 
no a scemare d'altezza, poi a farsi basse, basse di 
molto. Una voce interna gli diceva di fermarsi, ma 
lo rattenne quel falso punto d’ onore, che fa crede- 
re viltà, a chi è incallito nei giuochi d’ azzardo, lo ab- 
bandonar la tavola quando perde. Gli scudi erano sul 
disparire del tutto, e allora, crescendogli il tumulto 
dell’animo in ragione del danno, concentrò l’occhio 
avido e fiammeggiante, sulle mani del banchiere, qua- 
si invocando, con quello sguardo da basilisco, un asso 
che potea dargli Primiera , e quindi fargli ricuperare di 
un tratto il perduto. Quell’ attenzione raddoppiala lo 
condusse ad avvedersi, come il dito mignolo di colui 
facesse, per di sotto alle carte, certo tramenìo che pa- 
rea mirasse a costringerne una ad uscire invece di 
un’altra. : 

— Alto là (urlò con voce ringhiosa Guido), il 
giuoco non è netto : tenete alte le mani, e non lavora- 
te d’arpa con la sinistra. 

— Come sarebbe a dire (rispose furibondo il ta- 
gliatore) sospettereste forse? .... Disgraziato, imbecil- 
le; pronunciate ancora un simile insulto, e vi schiac- 
cio il cranio contro la tavola. E colui l’ avrebbe fatto 
senza scrupoli, se d’improvviso, uno dei due scono- 
sciuti, alzatosi repente, non fosse entrato fra i conten- 
denti, e con la voce di chi è in grado di far paura, 
perchè potente, disse : 

— Signori, le consiglio a moderarsi pel loro me- 
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glio. Non potrebbero tornare forse indifferenti alle si- 
gnorie loro le conseguenze d’ una rissa per giuoco. San- 
no che la legge non è troppo indulgente verso dei 
giuocatori, in particolare se giuochino d’azzardo. — 
E toccava un cantino delicato davvero; perchè a quei 
giorni, le Gride contro simili giuochi, venivano giù a 
dirotta da tutti quanti i governi; tanto era lo sciupìo 
delle fortune che que’ giuochi producevano per tutto. 
Ma sgraziatamente, tali Gride erano poco più che un 
vano gridio. Promettevano sì, tratti di corda e forca a 
tutto pasto, ai contravventori ; poi, in fin del conto, 
l'era un abbajare alla luna. La giustizia arbitraria, o 
corrotta, o paurosa, non sapeva scoprire i colpevoli, o 
scopriva solo quelli che aveano magra la borsa e fiac- 
chi i pugni. I maneschi e i ben provveduti, se la cava- 
vano sempre impuniti. Fosse la storia di que’ tempi 
soltanto! — ma, anche in altri a noi più vicini, vedem- 
mo chi rubò dieci soldi per bisogno, andare in galera, 
e chi arraffiò milioni, vivere nella bambagia senza che 
gli fosse torto un capello. 

Stava per replicare il tagliatore infuriato; anzi 
parea disporsi a dare una buona lezione a quello che, 
non chiamalo, era venuto a fare l’incomodo predicoz- 
zo, quando (sia caso o disegno) a questi cade da una 
spalla il mantello, e apparvero allora penzolanti fuor 
della casacca, due o tre croci d’ordini cavallereschi. 
Quella vista fu come la testa di Medusa per tutti gli 
astanti. Nessun d' essi zittì, perchè s’ accorsero d’ aver 
che fare con un pezzo grosso, e quindi pericoloso. Ai 
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nostri giorni la cosa andrebbe forse io diverso modo. 
Fuor della povera plebe, che, non avendo ancora ben 
bene imparate le teorie delle eguaglianze sociali, fa 
largo tuttavia ai crocesignati, nessuno bada ai ciondoli, 
e se ci abbada, è per farne tema di scherni (se sinceri 
od invidiosi non importa) : e non sempre a torto per 
verità, giacché troppo spesso, invece che indizio di me- 
rito o di potenza, i ciondoli sono, oggigiorno, indecorc 
testificazioni di venduta o vendereccia coscienza. L’era 
un altro pajo di maniche nel secolo in cui. avvenne il 
fatto, perchè, sebbene i ciondoli non si dispensassero 
con maggior senno d’oggi, si davano per altro dai co- 
ronati con maggior parsimonia, e sempre a coloro che 
erano investiti di qualche potere. Da ciò il rispetto pau- 
roso d’ogni sorte di pubblico, a chi li portava. 

Guido, tra sbalordito dalla irritazione precedente, 
e tra sorpreso dalla intromessione non aspettata d’ u- 
no degli sconosciuti, fissò a quest’ultimo gli occhi nel 
viso, che allora potea discernersi intieramente, perché 
illuminato dalla candela. Dopo quello sguardo rapido, 
egli arrossì, poi impallidì repente, come chi si vedesse 
dinanzi persona autorevole, a cui non si vorrebbero 
palesi i propri trascorsi. Indi, preso da un trabalzo di 
violenta emozione, si nascose la testa fra le mani, qua- 
si volesse celare la vergogna che l’avea colto. 

Quando l’ incognito s’ accorse come la presenza di 
lui fosse stata di salutare effetto su Guido, gli si acco- 
stò dicendogli, in tuono di benevola amorevolezza : 

— Tranquillatevi, signore, nell’idea, che ni’ è di 
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.vero conforto il vedervi così commosso al mio compa- 
rire, e accettale intanto un mio consiglio: avviatevi 
tosto a casa vostra: la mia gente v’accompagnerà ; per- 
mettetelo ; prudenza suggerisce ciò dopo l’avvenuto — 
Non ebbe appena finite queste parole che, fattosi alla 
porta, chiamò ad alta voce — Michele! 

A quella chiamata comparve immediatamente un 
servitore che, sebbene in assisa modesta, pure, dalla 
piastra d’argento che avea cucita sul petto, lasciava 
riconoscere di appartenere a -magnatizia famiglia. E in 
fatti, l’ oste, che in proposito di domestici spettanti al 
patriziato, se ne intendeva meglio degli altri, perchè li 
avea quasi tutti fra i suoi buoni avventori, appena git- 
tò T occhio su quello stemma e sulla tinta della livrea, 
— misericordia! esclamò, siamo precipitali, è uno staf- 
fiere di Sua Santità il nostro veneratissimo sovrano. 

Tale comparsa seguita da quella significativa 
esclamazione, finì di sbigottire la nostra congrega di 
gabbamondi, sì che non seppero far di meglio, se non 
guardare con circospetto silenzio, a quanto accadeva. 

Non sì tosto il chiamato entrò nella stanza, lo 
sconosciuto gli ordinò d’unirsi ad altri due, e di ac- 
compagnare a casa il Sig. Guido, raccomandandogli, 
sotto la più stretta responsabilità, di condurre le cose 
a modo, che nessun sinistro avesse ad avvenire. 

Guido fu obbediente a tanta premurosa sollecitu- 
dine, e stringendo affettuosamente la mano al suo sal- 
vatore, uscì col famiglio. 

Allora lo sconosciuto fe’ un segno al suo compa- 
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gno, rimasto tulio quel tempo spettatore impassibile 
del tafferuglio, e senza neppure degnar di un’occhiata 
i rimanenti, uscirono arabidue. 

Si guardarono in viso i nostri stravizianti, resta- 
ti per tutto il durare di quell’ ultima fase, in una spe- 
cie di attonitaggine, finché l’un d’essi proruppe: 

— E che si fa, amici miei, in codesto imbroglio? 
Dobbiamo andarcene, o star qui come pali? A mio pa- 
rere, meglio è svignarsela subito. Anzi io direi, che sa- 
rebbe ottimo partilo, domani, in sul far del giorno, 
tosto che s’ aprono le porte della città, uscire al largo 
e far perdere, per un po’ di tempo, le traccie di noi, 
finché la cosa vada dimenticata- Finalmente già si sa 
come procedono queste faccende; finché il sorcio è in 
casa gli si lanciano contro tutti i gatti: quando è 
fuori, se ne perdono le traccie, e chi ha avuto ha 
avuto. 

— Vero coniglio! (esclamò con beffardo ghigno 
quel tal manigoldo) Che vuoi che ci avvenga ? Non sia- 
mo mica un pugno di lepri da sbigottirsi al primo 
stormir delle foglie. Alla fin fine, che cosa abbiamo fat- 
to di male? Un po’ di minaccia ad un balordo che e’iu-* 
sultava. Se ci chiameranno, risponderemo per le rime: 
e suo danno al babbeo che andrà in gattabuia per le 
sue stolide risposte. Per me tanto, mi son cavalo egre- 
giamente da ben altri grovigli. 

— Avete un bel dire, compare, (replicava l’altro), 
e le carte? Dove le lasciate le carte? Se le trovan qui, 
stiamo freschi : ci son certi ingegni per di sotto ai re e 
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agli assi, che, in fede mia, bastano a farci tener qual- 
che mese a guardare il sole a scacchi. ; 

— Va là che la sai più lunga del diavolo. Corpo 
d’ un boccale, hai ragione ; non bisogna che scoprano 
qui le carte. Da bravo (volgendosi all’ oste) da bravo, 
compare Garbuglio, raccogli que’ due mazzi, nascon- 
dili subito ; o meglio, gettali ove non vien voglia a nes- 
suno di ficcare nè il naso, nè le mani. Le piango di 
cuore quelle povere carte, perchè c’ho speso dentro 
tanto tempo a ridurle a perfezione. Ci perdiamo dei 
be’ scudi, perdendole; ma ci vuol pazienza: così do- 
manda la salute pubblica : — e dicendo questa mala 
facezia, ghignava con un riso da Malcbolge. 

L’ oste in effetto, non si fe’ ripetere quella savia 
precauzione; e aperto un cassettino di cui tenea la 
chiave, e dove, da uomo prudente, avea già riposti i 
due mazzi di così onesta sorgente di guadagni, si fe’ di 
fretta e furia a raccoglierli. 

Ma per quanto previdenti sieno i bricconi, la Prov- 
videnza vuole che spesso dimentichino le cautele più 
essenziali; ed una essenzialissima era Quella di chiu- 
*dere a catenaccio la porta, intanto che stavano na- 
scondendo il corpo del delitto. Ben presto dovettero ac- 
corgersi quanto fosse fatale quella dimenticanza, per- 
chè proprio, mentre l’ oste stava frugando entro il cas- 
settino, per tastare se qualche re di denari o di spade 
fosse rimasto negli angoli, sentì aprirsi d’improvviso la 
porla, e vide entrare persone a lui troppo note, e tut- 
t’ altro che gradile in quell’istante, cioè, i birri ed il 
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bargello. Fu appena a tempo di cacciarsi entro lo spa- 
rato della camicia tutto quel fascio di rapaci cartonci- 
ni, e stimò d’ aver condotta la cosa con tanto destra 
prestezza, che quegli incomodi visitatori non se ne fos- 
sero avveduti! Vana speranza! perchè il bargello, ve- 
nutogli addosso, dopo aver raccomandato con un cen- 
no di testa a’ suoi cagnotti di star sull’ intesa rispetto 
agli altri, gli disse, con certa aria ironica : 

— Che diavolo fate, messer Garbuglio ; siete cosi 
arrovesciato nei vostri moti, che par vi abbiamo inter- 
rotto in mal punto dalle vostre faccende. Via da bra- 
vo, non vi smarrite, siamo vecchi amici venuti a senti- 
re un buon bicchiere del vostro Trebbiano famoso di 
tre annate. 

— Corro subito a prendervelo, rispose di furia 
l’ oste, a cui pareva mille anni poter uscire di là, onde 
deporre in luogo sicuro il fardello compromettente. 

— Non tanta fretta , replicava il bargello , ora 
non abbiamo bisogno di bere. Adesso stale un po’ con 
noi. E così dicendo, gli pose, da quel furbo ch’era, la 
mano sullo stomaco, che per verità presentava al di 
fuori un gavacciolo non tanto piccolo, per causa di 
quelle benedette carte, che ci stavano aquartierate co- 
me a Dio piace. 

— Ohe, compare, mi diventate grasso da un mo- 
mento all’ altro. Per bacco, che pancione ! — E avve- 
dutosi come dentro alla camicia c’era la baratteria, 
senza cerimonie l’ arraffiò con la destra pel collare, e 
colla sinistra andò a scavare la magagna nascosta. 
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Gli altri colleglli io ribalderia, vedendosi perduti 
per quella disgraziata scoperta, si dettero ad un par- 
tito disperato quanto pericoloso, quello cioè, di lan- 
ciarsi in corpo, non tanto in soccorso del povero Gar- 
buglio, ch’era più morto che vivo, quanto alla ricon- 
quista delle delittuose carte. Ma i cagnotti del bargel- 
lo, avvezzi a quo’ giuocherelli, e quindi tutti occhi su 
coloro come il gatto che aspetta il sorcio, seppero così 
celeremente gettare attraverso le braccia di que’fur- 
fanti certe lor funicelle, ch’essi trovaronsi legati quan- 
do meno se l’aspettavano. 

Fatta una funata di tutte quelle buone lane, e, per 
soprammercato, anche dell’onorevole messer Garbuglio, 
i birri se li condussero via bravamente, dando però, 
con molta cortesia, la buona notte alla moglie dell’o- 
ste, che s'era abbandonata sopra una seggiola a mandar 
guaiti da intenerire una tigre, quando però la non aves- 
se fatto il mestiere di bargello o di bìrro. • 
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e quelli «Ielle magre 


Torniamo ora ai nostri due sconosciuti che, co- 
me vedemmo, lasciarono l’osteria subito dopo che ne 
era uscito Guido. Essi, seguitati da due famigli, s’ av- 
viarono dilatamento al palazzo pontificio, posto sulla 
piazza di San Petronio, e salutati con un profondo in- 
chino, da un guardaportone ciclopico, perchè alto al- 
meno come il buon Tempesta, salirono le scale ove un 
servo stava aspettandoli. Attraversata un’ anticamera, 
che per la sua vastità sarebbe una gran sala in qualcu- 
na delle case d’ oggidì, entrarono una stanza meno 
gigantesca, ove un colossale cammino, in ogni parte 
pien zeppo di Marti, di Veneri, di Vulcani e di non so 
quante Ninfe in costume d’Èva, teneva pronto Io alle- 
gro scoppiettìo di un fuoco ristoratore. I nostri due vi 
si accostarono solleciti, onde rasciugare Tumido di 
cui avean fatto sì pingue incetta nella loro corsa not- 
turna. 

Innanzi eh’ essi si confidino reciprocamente le 
molte idee ed emozioni originate dalla scena tumul- 
tuosa alla quale assistettero, non sarà fuor di propo- 
sito che il lettore ne faccia un po’ di conoscenza. 
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11 piu vecchio d’essi, uomo in sui cinquant' anni, 
che nei maschi lineamenti, pur serbava traccie di una 
bellezza robusta, per certo non comune, e che nell’oc- 
chio scintillante e calmo ad un tempo , manifestava 
un’anima disposta ad operosa benevolenza, era il cav„ 
Don Ferrante Carlo (I) cremonese di nascita, ma allo- 
ra, da parecchi anni stanziato in Roma. Datosi gio- 
vanetto allo studio delle lettere, avea progredito sì in- 
nanzi in quelle, da meritare che il Cardinale Sfonda- 
to, Vescovo di Cremona, lo pigliasse a 1 suoi slipendii 
come segretario : ufficio allora di grande importanza, 
perchè non sempre i Vescovi di quei giorni sapeano 
scrivere con un po’ di grammatica e di senso comune, 
talvolta, neppure una lettera ; e non so veramente se 
tutti lo sappiano neppure oggidì. — Dovendo , col 
suo padrone, portarsi spesso a Roma, e frequentar qui- 
vi le società più elette, prese gusto alla moda più ac- 
carezzata dell’ epoca (la sola onorevole del patriziato 
d’ allora) quella cioè, di farsi delizia delle opere d’arte, 
e di mostrarsene intelligente. 

Uomo d’ingegno, di svariata cultura e di delicato 
sentire, Don Ferrante s’ applicò di proposito a ciò che, 

(1) Su questo operoso protettore ed amatore delle belle 
arti, vissuto fino al 1647, si veda l’erudita biografia del Dume- 
nisle inserita nel secondo volume dell’ opera di lui — Histoire 
des Amateurs Frant^ais et Italiens, Panis 1854. — Tutti i docu- 
menti che si riferiscono a questo brav’ uomo, lo chiamano sem- 
pre Don Ferrante Carlo, per cui è da credere, che il secondo 
fosse il cognome di famiglia, e l’altro il nome di battesimo. 
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per molli Eminentissimi Porporati, e per innumerevoli 
Principi e Marchesi, era soltanto vernice superficiale, 
che si infosca al più leggiero tocco. Egli si fé’ a convi- 
vere cogli artisti migliori, li aiutò di dotti consigli nelle 
opere loro, per ciò che riguardava la storia e la mitolo- 
gia ; si fé’ svolgere da essi le ragioni del bello, e quelle 
tecniche dell’ arte che possono venir intese dal razio- 
ciniOj senza bisogno di essere artista. Sorretto dal na- 
turai talento e dal continuo esame dei prodotti artisti- 
ci, ne diventò in breve sì intelligente, da averne ad ef- 
fetto, che i gran signori a cui, d’ordinario, nulla pesa 
più che il pensare colle lor zucche, lo prendessero a 
modello dei loro giudizii, per tutto quanto spettava al 
regno delle arti figurative'. Quando un pittore presen- 
tava a que’ sapientissimi Semidei, qualche suo quadro, 
essi chiedevano subito: l'ha veduto Don Ferrante ? E 
se lor veniva porta la prova irrefragabile eh’ egli 
l’ avea trovato bello, lo dichiaravano, a dirittura, de- 
gno d’ Apelle. 

Era ben naturale che gli artisti, venuti in cogni- 
zione di questa tanta sua autorità, e vistone il vantag- 
gio che poteano cavarne, quando la avessero ottenuta 
in loro favore, incensassero il modesto segretario con 
tutti i turiboli dell’adulazione. Ne invocavano i pareri 
con ogni sorta d’ accarezzamenti al di lui amor pro- 
prio, e facean le viste di seguitarli a capello. Dico, fa- 
cean le viste , perchè ben matto chi crede, che un arti- 
sta, specialmente se venuto un po’ in fama , si pieghi 
al voto d’un amatore. Dice sì colla bocca, ma dentro 


Digitìzed by Google 



— 270 — 

all’ animo imbaldanzito dai plausi, tiene il fermo che 
non si possa far meglio. 

Quando poi c’era in predicato una qualche com- 
missione, che dovea esser data o dall’ Eminentissimo 
Barberini, o dal Principe Rospigliosi, o dal Duca di 
Sora, o da altri di quel calibro, ecco correre a Don 
Ferrante quanti erano i pittori storici di Roma, e schiu- 
so, al suo indirizzo, il sacchetto delle lodi ; vantata a 
cielo la intelligenza ed il sapere di lui, raccomandarsi 
ognuno, onde venire scelto ; e proclamarsi, con tutta 
modestia, migliore degli altri, e scuojare caritatevol- 
mente e pelle e carne ai rivali ed agli emuli. E sicco- 
me poi Don Ferrante non poteva contentarli tutti, co- 
sì la ci andava co’ suoi piedi, che gli scontentati, per- 
chè rimasti a bocca asciutta, ne dicessero il più male- 
detto male del mondo. Non c'è dubbio che la società 
abbia progredito, dal secolo decimosettimo ad oggi, ma 
gli artisti, in questo almeno, sono rimasti gli stessi. 

Don Ferrante, lusingato da que' lisciamenti, e 
condotto dalla congenita bontà del cuore, a giovare 
quanto più poteva que’ suoi disinteressatissimi amici, 
s’ adoperava a tutt’ uomo, onde far loro ottenere alloga- 
menti magnifici; cosa non difficile a que’ di, perchè un 
de’ pensieri più caramente diletti dell’ aristocrazia civi- 
le od ecclesiastica, come delle Corti, era quello di aver 
la casa, la chiesa e la reggia, tappezzate, se non sem- 
pre di bellissime, almeno di vastissime opere d’arte. 

fn questi favori largiti da Don Ferrante, domina- 
va però sempre un sentimento di giustizia, sì perchè 
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retto avea il cuore, si perchè finissimo il gusto’: laon- 
de non facevasi mai patrocinatore dei meno abili. 

La città nella quale contavasi maggiore il nume- 
ro degli artisti a lui legati di medesimezza, era Bo- 
logna, sì perchè ci avea dimorato lunghissimo tempo in 
gioventù ; sì perchè colà viveano allora i più grandi lu- 
minari della pittura contemporanea. Avea quindi stret- 
tissima relazione con Lodovico Carracci e con tulli 
quelli della sua scuola, eccettuatone però Guido Reni, 
anima così dominata dalle fiammicelle dell’orgoglio, 
da non sapersi piegare neppure alle superficiali corte- 
sie volute dalle buone creanze. Egli s i credeva (e non 
avea forse torto, se la superbia potesse aver ragione 
mai) il più valente fra tutti i pittori storici del suo tem- 
po, e perciò reputava, non tonto inutile, quanto poco 
dignitoso, cacciarsi innanzi a colpi di favoritismo. Non 
per questo Don Ferrante stimava meno il forte inge- 
gno del Reni, e pur lamentando la rubesta albagìa, da 
da cui questi era signoreggiato, cercò giovarlo d’ogni 
modo, procurandogli in Roma commissioni traricche, 
e fra le altre il fresco macchinosissimo per la chiesa di 
S. Gregorio, che rappresenta S. Andrea in atto di ado- 
rare la croce. 

Morto il Cardinale Sfondrato, non sarebbero rima- 
sti al povero segretario, se non i pochi quattrinelli del 
censo domestico, se la rinomanza da lui giustamente ac- 
quistataci far comparire, a mezzo della forbita sua pen- 
na, cime d’uomini i suoi padroni, quando pure baccel- 
loni di prima sfera» non avesse persuaso il Cardinale 
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Scipione Borghese nipote di Paolo V, ad invitarlo al- 
l’ufficio medesimo, con ben maggiore emolumento. 
Non è già che questo Eminentissimo fosse un ignorante, 
a cui stesse a disagio la penna fra le dita, chè anzi di 
lettere ne sapea più che mediocremente, ma era allo- 
ra, come a’ dì nostri, una gran delizia disporre, a be- 
neplacito, d’un brav’uomo, valente a risparmiare le 
seccature di una estesa corrispondenza. 

Sì tosto che Don Ferrante si acconciò col nuovo 
porporato, gli crebbe a mille doppi l’ influenza ch’egli 
avea sugli artisti, perchè il Cardinale, ricco quanto 
poteva esserlo, a que’ giorni di nepotismo pontificio, il 
nipote d’un Papa, spendeva a larga mano in opere 
d’ arte, ed era mecenate splendido di chiunque , col 
pennello o collo scalpello, fosse salito iu fama. Egli al- 
lora avvisò di raccogliere quella insigne quadreria 
Borghese, eh’ è ancora una delle più scelte, non di Ro- 
ma soltanto, ma del mondo: ed è proprio alla interpo- 
sizione e alla parola autorevole di Don Ferrante, che 
son dovuti i migliori quadri di scuola bolognese, ap- 
partenenti a quella gelleria, 

11 generoso animo di Don Ferrante e il congenito 
bisogno di fare il bene, non limitavano l’ utile operosi- 
tà di lui a procacciare allogamenti lucrosi e molti, 
a suoi diletti, ma si estendevano eziandio alle azioni 
della lor vita. Se essi si avviluppavano in qualche 
brutto negozio, se correano all’impazzata in certe sca- 
patene pericolose, (e ci correano di frequente) era lì 
sempre Don Ferrante ad accomodar le magagne. Se il 
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vivere troppo spesso scioperato, ii trascinava a debiti 
compromettenti ; se nelle risse, (sempre all’ ordine del 
giorno ove sono artisti) veniva lor regalato qualche 
colpo di coltello o qualche buona bastonatura, Don 
Ferrante non mancava mai d’inframmettersi, onde ri- 
durre, se non altro, il. male alla minor dose possibile. 
In una parola, egli era una vera benedizione per quel- 
la tumultuosa coorte, a cui certi filosofi accarezzatori 
di rosee illusioni, attribuiscono, bonarii che sono! la 
caritativa missione di incivilire il mondo. Quali mis- 
sionarii di civiltà, mio Dio! sempre torbidi, sempre 
queruli, sempre cane e gatto gli uni contro degli altri 
anche adesso, erano poi, in quell’epoca, un contì- 
nuo fomite di sociale disordine, tanto si lasciavano ire 
a dissolute eccentricità, e a violenze originate solo da 
sfrenate passioni. Per certo che il povero Don Ferran- 
te, sì mansueto d’animo e sì proclive a concordia, avrà 
di sovente dovuto pagar di tolleranza, di pazienza, e 
più forse di borsa, il nobile còmpito ch’egli si propo- 
neva ; ed è quasi certo del pari, che gli artisti benefica- 
ti avranno ricambiato que’ servigi con un copioso 
corredo di ingratitudini. 

. Come avvertii, egli non avea dimestichezza con 
Guido Reni, non già perchè repugnasse a lui di acco- 
starvisi, ma perchè il burbanzoso artista non credeva 
di aver bisogno di alcun patrocinio. Sì tosto però 
eh’ egli seppe, come 1’ altero pittore si fosse buttato a 
vita discola e sciamraanata e, per causa del giuoco, 

avesse perduto, colla stima degli onesti, tutta la rac- 
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colta fortuna, sì da essere poco meno che nella mise- 
ria, non esitò a mettere in òpera ogni mezzo, a fin di 
salvarlo dalla rovina. Affrettò una sua gita, che pur 
dovea fare a Bologna, onde vedere cogli occhi proprii 
come fossero le cose, e conosciuto il male da vicino, 
tentare ogni strada di ricondurre il traviato a quel po- 
sto onorevole, da cui non avrebbe dovuto scendere 
giammai. 

Sedutosi Don Ferrante sud un ampio seggiolone 
dinanzi al fuoco, e attizzate Je brage macchinalmente 
colle molle, (ufficio solito de’ preoccupati) dopo qual- 
che minuto di meditativo silenzio, cominciò a parlar 
al suo giovane compagno, che gli era nipote per parte 
di sorella, e che amava ed educava qual figlio. 

— Vedi, Filippo, in quali vergogne, in quali ab- 
biezioni precipitano anche gli ingegni più alti, quando 
si lasciano trascinare dall’ infame vizio del giuoco ! Ti 
saresti mai figurato di trovare in tal luogo e fra tale 
congrega di furfanti, quel Guido Beni, su cui la candi- 
da anima tua cumulava tanta venerazione? 

— Non me ne parlate per carità, caro zio, (ri- 
spondeva Filippo) io sono ancora tutto rimescolato da 
quella scena ignominiosa ; e mi par di essere come 
uno che ba fatto un cattivo sogno, nel rammentare, 
che fra sì fetido immondezzajo «'avvoltolava, volontà* 
rio, uno de’ più grandi artisti del nostro tempo ; l’ uo- 
mo che ha riempito di sua fama il mondo, e che Roma 
venerava come un angelo — E il giovanetto pronun- 
ciò quel nome di Roma, allora reputata il non ptus nl- 
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tra del sapere, come uno de’ nostri viaggiatori novizii, 
• pronuncierebbe il nome di Londra o di Parigi. — Ma, 
ditemi di grazia (continuò) come può spiegarsi, che uu 
uomo di sì elevato sentire e di ingegno sì vasto, possa 
immelmarsi in si abbiette turpezze ? Bisogna dire che 
la trista educazione de’ primi anni, le male abitudini, 
contratte nella giovinezza, lo abbiano disposto a que- 
gli stravizzi. Impossibile, che quegli il quale è avvezzo 
al conversare civile, possa trovar godimento in simili 
brutture. Egli deve esser cresciuto fra le ragunate del- 
• la più corrotta plebe, al pari del Caravaggio, per av- 
voltolarvisi adesso così indecorosamente. 

— T’ inganni, mio caro Filippo, nessun uomo eb- 
be aurora più splendida e più accarezzata di lui; nes- 
sun visse più lisciato, più adulato fra i grandi, nes- 
sun più <li lui condusse, nel più gran centro italiano, 
la vita molle e fastosa del gran signore, con tutte le de- 
licato re che vi son collegate. 

— Ah! voi celiate adesso, mio caro zio: ciò è 
impossibile. 

— Impossibile? Giudicane da te stesso, dando 
un po’ ascolto al breve racconto che ora ti farò dei 
modo come visse a Bologna ed a Roma ne’ suoi floridi 
anni, quel misero. Conoscerai die la suntuosa prospe; 
rità del suo passato fu tanto splendida, quant’è lagrì- 
mevole la sua condizione presente. Tutta la tua mara- 
viglia viene dall’ ignorare quale rivoluzione produca 
nel morale dell’uomo l’infèsto vizio del giuoco. Ma ec- 
comi alla narrativa. 
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Figlio d’un valente suonatore di flauto, che colla 
sua abilità s’ era fallo un peculietto abbastanza pingue, • 
per poter campare senza la professione, Guido inclina- 
to all'arte sin dall’ infanzia, entrò a dodici anni nello 
studio di Dionisio Calvari, allora celebrato come il 
migliore insegnante che avesse Bologna. Colà andò 
così presto innanzi, che il maestro lo destinò, niente 
altro che a suo assistente nelle lezioni da darsi ai 
principianti. Non toccava ancora i quattordici anni, 
che inorgoglito da quella preferenza, si dava già l'aria 
di precettore, e n’avea quasi il diritto, perchè a ciò lo * 
spingeva il Calvart medesimo, beata di potere, con tale 
ajuto, sollevarsi dalle noje di correggere gli sgorbif de- 
gli esordienti, pappandosi, senza una fatica al mondo, 
il danaro che gli veniva da quelli. La è ben chiara 
che, vedendosi salito al grado d’istruttore in un’età in 
cui gli altri appena cominciano ad essere scolari, sen- 
tisse altissimo concetto di sè, e si stimasse genio stra- 
ordinario. Tale credenza gli si accrebbe oltre misura, 
quando Dionisio, vedutolo già abilissimo nel maneggio 
del pennello, lo adoperò nell’ opere che gli venivano 
commesse. Raccertatosi, dopo qualche tempo, come 
sapesse il fatto suo davvero, finì a fargliele condurre 
per intero. La cosa andò innanzi così per parecchi 
mesi, finché Guido, avvedutosi come in tal modo fosse 
sagrificato, si stancò di quell’ ingiusto mercato, nel qua- 
le tutte le fatiche erano per lui, e il grosso de' guada- 
gni per l’altro, e si fe’ a domandare più larga merce- 
de, e un po’ di tempo, a fin di dar fuori opere col suo 
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nomeffton ci volle di pftì, perchè il bestiale Dionisio 
montasse sulle furie, e un bel mattino, senza cerimonie, 
Io schiaffeggiasse, cacciandolo dallo studio. 

Guido se ne fuggì di corsa, e andò a ricoverarsi 
sotto le ali de’ Carrocci, di cui già frequentava l’Acca- 
demia, di nascosto dal maestro. Questi lo accolsero 
lietamente, e il sig. Lodovico, eh’ è quel fiore di galan- 
tuomo che tutti sanno, Io istruì in modo da fargli bat- 
ter presto la bella strada da solo. E molto gli giovò 
anche il sig. Annibaie, anzi si può dire esser egli stato 
la più gagliarda spinta a farlo salire tanto alto, giac- 
ché, troppo innamorato Guido della maniera così van- 
tala allora, del Caravaggio, e date fuori alcune tele 
su quel fosco stile, Annibaie prese a mostrargliene gli 
errori di massima, avvertendolo come per quella via 
sarebbe caduto in volgarità, ohe, presto o tardi, dovea- 
no ristuccare il pubblico. Guido, da quell’ ingegnoso 
eh’ è, riconobbe la giustezza di codeste osservazioni,* e 
eangiò il male scelto metodo nell'altro suo delicato 
e soave, che gli dette si florida fama. 

Quando poi Annibaie si portò in Roma, onde con- 
durre i freschi pegli Eccellentissimi Farnesi, visto come 
ancor dominasse la manìa per le tetre pitture del Ca- 
ravaggio, nè potendo sperare di togliere dai Romani 
quel mal posto entusiasmo, se non dopo molto tempo, 
cioè quando avesse già finiti i freschi di Casa Farnese, 
considerò come una specie di fortuna, che Guido si 
trasferisse nella grande città. Sperò che, gustata dal 
pubblico quella sua manièra sì gentile e sì nuova in- 
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sieme, venisse, per certo modo, dissipato l’ incanto di cui 
fruiva l’ ignobile emulo. , 

Se in seguito avvennero dissapori, anzi rotture de- 
cise, fra Guido ed i Carracci, In colpa fu tutta del primo. 
La sua incorreggibile albagia, ed il tuono, quando irriso- 
re, quando sprezzatore verso j suoi maestri, doveano na- 
turalmente produrre urti immedicabili. A Guido mancò 
sempre 1’ arte di sapersi tenere sulla scena del mon- 
do, c di infrenare le sue inclinazioni. A Roma ne diè 
prove ancor più fatali che non a Bologna, perchè, se 
ben presto ottenne nome di valentissimo, ed ecclissò la 
stella fatua del Caravaggio, contrasse colà abitudini e 
vizii, che furono germe alla sua presente miseria. I 
primi quadri che egli vi lavorò furono, l’Erodiade pe- 
gli Eccellentissimi Corsini e il ritratto di Sua Eminen- 
za il Card. Spada. Tutta Roma corse a vedere quelle 
opere stupende, e ne rimase ammirata. Non vi fu lode 
che non si prodigasse-al Reni, per quelle tele. 

Tanto bastò, (e per dir vero bastava molto meno) 
perchè l’ animo, già naturalmente altero e vano di Gui- 
do, sentisse salirsi alla testa i fumi d’ una sconfinala 
superbia. Co’ vecchi artisti cominciò a darsi tuono, 
piuttosto di protettore, che non di collega. Ri conse- 
guenza, quelli se ne impermalirono come d’offesa atro- 
ce, e vendicarono, coll’acerba mordacità sui fatti suoi, 
le umUiazioni eh’ egli, per eccesso di boria, facca pro- 
var loro. S'aggiunga, che in lui vedeano (e a ragione) 
un rivale sommamente dannoso, perchè tornava più 
che probabile, a lui toccassero, d’ or innanzi, le niiglio- 
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ri commissioni. Chi è che non sappia, come gli artisti 
diventino basilischi contro d’un emulo, se s’accorgono, 
che per questo saranno i maggiori guadagni ? Egli se 
ne rideva di quelle ire, anzi se ne gloriava, sicuro co- 
m’era del favore del pubblico, che esaltava a’ sette 
cieli quanto gli usciva dal pennello. 

Il Pontefice, sentendo ad ogni momento suonarsi 
all’orecchio sperticati encomii di tanto artista, volle 
conoscerlo di persona. Colla pretenzioncella, che domi- 
nava nell’ animo dell’ ottimo principe, d’ intendersene 
più che un po’ dì belle arti, pareagli vergogna non ami* 
carsi un pittore, che avea sì presto guacTagnata tanta ri- 
nomanza in Roma. Se lo fece quindi presentare, e Gui- 
do smise un po’ della sua abituale superbia in quel- 
l’ incontro, sì da mostrarsi modesto e commosso per 
sì grande onore. Da quel momento il Papa lo prese in 
tanta grazia che, poco dopo, gli allogò i freschi per una 
delle cappelle del Quirinale, e l’ Annunciata ad olio per 
l’altare di quella. 

Chi potea più star vicino a Guido, dopo tanto fa- 
vore ? Egli già parlava di se come se si fosse trattato 
di Raffaello, e sull’ abilità de’ suoi emuli, anche i più 
rinomati, si lasciava scappare certi sorrisi ironici, 
eh’ erano peggio d’ un’ ingiuria brutale. 

Il Papa intanto, che, come ti dissi più volte, avea 
il ticchio di voler imitare il mecenatismo popolaresco 
di Leone X, s’avvisò un giorno di far visita al nostro 
Guido, entro il suo studio. Figurarsi se egli ne andas- 
se gonfio per cosi fatta benignità che, per dir vero, il 
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PonteGce non prodigava. Simili accarezzamenti, men- 
tre gli crescevano fuor di misura la congenita vanità, 
gli riempivano anche bell’ e bene la borsa, perchè le 
commissioni gli pioveano da tutte parti, e i prezzi che 
vi poneva eran tutt’ altro che discreti. Ti basti il dire, 
che più d’ una volta, si fece pagare a duecento scudi 
l’una, le figure di un quadro: e, come già te Io imma- 
gini, ne mettea dentro più che poteva. Vistosi ricco, 
cominciò a spendere a larga mano, e a trattarsi da gran 
signore, non rifiutandosi nessun piacere, o, a meglio 
dire, nessun vizio costoso, tranne quel delle femmine, 
perchè in ciò, £ forza dirlo, nessun uomo fu, a rigor 
di parola, più morigerato di Guido. 

Infraltanlo avvenne un emergente, il quale per 
l’ esito eh’ ebbe, valse a guastarlo ancor più, se pure 
era possibile. Non avea ancor finito di dipingere la 
cappella del Quirinale, che venne a bisticciarsi col te- 
soriere del Papa, a proposito del pagamento. AI teso- 
riere pareva che Guido esigesse più del convenuto: ed 
era vero; ma questi richiedeva un aumento, afferman- 
do di aver fatto di più del pattuito. 11 dissapore si mu- 
tò in alterco, perchè ambedue le ostinazioni tennero 
saldo ; e finalmente le parole, dall’ una e dall’ altra par- 
te, scivolarono giù così pungenti, che Guido, ribattute 
le ingiurie del prelato con altrettante, temendo rappres- 
saglie funeste da quell’ uomo potentissimo, se la svi- 
gnò di soppiatto da Roma, e tornò a Bologna. 

Sì tosto che il Papa seppe di quella partenza, ne 
fu desolato. Gli parve un’ onta iraperdonabile che il suo 
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caro pittore fosse fuggito per la miseria di qualche 
centioajo di scudi che la Corte gli diniegava. Alla gui- 
sa quindi di Giulio II, il quale spediva corriere sopra 
corriere, a richiamare il disdegnoso Michelangelo, il 
quale per una ragione poco dissimile, lo avea piantato, 
spedì a Guido messi, lettere, intermediar», affinchè ri- 
tornasse; ma il superbo artista stette duro in sul nie- 
go, si ricusò ad ogni più cortese eccitamento. Final- 
mente, insistendo il Papa con mille lusinghe a pregar- 
lo, cedette, e convenne di tornare a Roma subito che 
avesse finito il quadro della strage degli Innocenti per 
la chiesa di S. Domenico in Bologna. 

E tenne parola: compiuta quella opera veramente 
maravigliosa, ed aurea corona della sua gloria; fece 
prevenire il Pontefice, che nel tal giorno sarebbe stato 
alla metropoli per ricevere i di lui ordini, e ripigliare i 
lavori interrotti. Ne fu lietissima Sua Santità, e volle 
che fosse accolto come un principe. Laonde forzò i 
Cardinali ad inviargli incontro le lor carrozze da ga- 
la, secondo il cerimoniale usato pegli ambasciatori ; e 
quelli obbedirono, sebbene a dispetto, perchè avea no in 
uggia l’ alterezza abituale di Guido, sdegnosa di pie- 
garsi dinanzi ad ogni più elevata dignità. Ordinò del 
pari ai grandi dignitarii della Corte pontificia, di porsi 
* a Ponte Maile ad aspettarlo, e arrivato che fosse, far- 
gli splendido cortèo sino a Roma. Poco mancò che 
egli stesso, il Pontefice, non si portasse ad abbracciarlo 
alle porte della città. 

Non ho per certo bisogno di dirti, quale effetto 
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producesse sul baldanzoso animo del pittore, questo 
avvenimento, e quanto ronzìo di ciarle se ne menas- 
se nella pettegola Roma, la quale, vedendo tanto in- 
censato dal sovrano il valente bolognese, bruciò tutti 
gli incensi del turibolo per glorificarlo. 

Povero Guido! Da quell’ epoca può dirsi egli di- 
ventasse matto di superbia. Basterà eh’ io t’ accenni, 
come egli s’era messo a condurre la vita quotidiana, 
perchè tu comprenda io quale stato di fatuo delirio, 
fosse la balzana sua testa. — Preso a pigione un 
quartiere suntuoso per grandiosità di scale ed ampiez- 
za di stanze, era da aspettarsi lo volesse decorato da 
magnifici arredi; ma invece egli, che spendeva a bor- 
sa sciolta in pranzi ed in vesti, appena ci pose dentro 
i mobili indispensabili, ed anche questi modesti di 
molto. Le pareti poi, anziché volerle coperte di orna- 
menti o di stoffe, come usasi pei ricchi, le tappezzò 
tutte cogli abbozzi de’ suoi quadri, dicendo (senti mo- 
destia 1), che una simile decorazione valeva a cento dop- 
pii più, che non le sfarzosità delle sete, dei velluti, e 
delle seggiole principesche, perchè ogni suo quadro 
dovea considerarsi un tesoro. 

W 

Il modo poi come stava nella sua officina, prova 
meglio di tutto il grandissimo conto in cui si teneva. En- 
trava di buon mattino colà, colle più suntuose vesti 
che si possano immaginare , e per giunta di sfarzo, 
ponessi al collo il medaglione d’oro, donatogli da Don 
Ferdinando de’ Medici, quasi a voler mostrare a chi 
l’avrebbe visitalo, di quanta stima l’onorassero i magnati. . 
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Fatto il sito ingresso ncllo.sludio fra mezzo a nu- 
merosi scolari (ne avea allora oltre cinquanta) sedeva 
dinanzi ai cavalletto, onde lavorare in qualche suo qua- 
dro ; ma anche in quella occupazione, che solo avreb- 
be dovuto essere signoreggiata dal potente suo genio, 
volea sfoggiare le vampoline della vanità. Per sopras- 
sello esigeva poi, che tutti i suoi discepoli gli stessero 
d’intorno a compiere l’ufficio di paggi, o piuttosto di 
valletti. Ai più abili destinava l’ onore di fornirgli, alla 
occorrenza, i colori necessari, di pulirgli i pennelli 
col ranno, o con l’acqua ragia, di preparargli uno 
nuova tavolozza, quando quella che avea fra mano 
cominciava ad imbrattarsi di mille confuse mestiche. 
Ai men valenti, ai principianti in ispecialità, conferiva 
l’ufficio de’ ciambellani, vale a dire li obbligava a ri- 
cevere que’ visitatori cospicui, che si portavano allo 
studio, e a ricondurli alle loro carrozze quando ne 
uscivano. 

Puoi ben figurarli, Filippo, che in un tempo come 
il nostro, in cui lo sfarzo smodato e le orgogliose ap- 
pariscenze, hanno sempre ragione, quelle vanità pue- 
rili, condannale da pochi saviì, posero Guido in una vo- 
ga straordinaria presso i patrizi!, e sopra tutto, presso 
le dame. Da mattina a sera, Cardinali, Prelati, Principi 
romani, Marchese, Duchesse, entravano con ansiosa cu- 
riosità in quello studio, a fine di ammirare il grand’ uo- 
mo, e di vederlo trarre da una nuda tela, figure tutte 
vita e tutte pensiero. 1 poeti lo paragonavano, quando 
all’Angelo dell’ arte sceso in terra per mostrare ai 
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. V 

mortali la potenza della divinità, quando a Giove, ca- 
lato a bella posta dall’ empireo, per creare dal nulla 
tutti gli splendori del creato. Persino il famosissimo 
Cav. Marino die’ mano al plettro, salì il Parnaso, ad 
evocare le Muse ed Apollo, e Minerva, anzi tutto l’O- 
limpo, onde dare lode a quanto gli uscia dal pennel- 
lo; e quella lode ajulata daU’enlusiasrao universale, gli 
fruttò allogazioni ricche e molteplici. Vi fu un momen- 
to in cui dovette rifiutarne parecchie, e di gran conto, 
perchè gli mancava il tempo a soddisfarle: ed era un 
vero lutto per que’ magnati, ai quali toccava l’ inevita- 
bile rifiuto. 

Come è facile il pensarlo , crebbe per sì grande 
favore l’arroganza a quell’ anima già per indole su- 
perbiosa: laonde finì a considerarsi, non già come il 
primo pittore della sua età, ma quasi, quasi come il 
più valente di tutti i passati. Appena trovava degni di 
stargli al paragone Raffaello, Michelangelo, Tiziano il 
Correggio. — Sud uno solo allargava, senza reticen- 
ze, l’elogio, ed era Paolo Caliari, perchè pareagli, che 
nessuno Io avesse superato nella ricchezza della im- 
maginazione, e nella verità del calore. 

Tanto poi si credeva al di sopra di lutto e di lut- 
ti, che sdegnava perfino di sommettersi al rispetto e 
olla deferenza dovuta alle persone d’alto grado. Affet- 
tava anzi di sprezzarle con cinica agrezza. T'accenne- 
rò, a questo proposito, qualche caso, che potrà darti 
idea della sua strabocchevole albagia e della sconfina- 
ta stima che tributava a sè stesso. 
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Pochi giorni dopo il suo ritorno a Roma, in cui 
fu accolto, come ti narrai, con quella pompa regale, si 
presentò al Pontefice, e (lo crederesti?) gli si fe’ innan- 
zi senza levarsi il cappello. Il Papa allora, sia per so- 
verchia deferenza a quel suo incivile protetto, sia forse 
per fargli dilieatamente osservare la sconvenienza di 
quell’atto, gli disse benigno — Vi concedo d’ora in poi, 
il privilegio di tener in capo dinanzi a chiunque il vostro 
cappello — E l’arrogante ne profittò ad usura, perchè 
non v’ è pericolo eh’ egli si scoprisse in presenza di Prin- 
cipi o di Cardinali : e se ne vantava temerariamente, 
aggiungendo, eh’ egli non servirebbe mai le Corti stra- 
niere, per non dover stare col cappello in mano dinan- 
zi a potentati e a cortigiani. 

Visitato una volta da uno dei Cardinali, a cui son 
affidate le più alte cariche, si rifiuta di ricondurlo alla 
porta com’è dovere verso dei grandi: e all’ appunto 
che gliene fa uno degli astanti, risponde altero: — il 
talento del pittore ha ben più prezzo della porpora 
romana, ed io, artista senza eguali, non devo umiliar- 
mi ad uomini che ne hanno. — 

Un’ altra volta gli prende il ticchio di non voler 
Cardinali, nè Prelati sul ponte ove dipingeva a fresco, 
e pone nel contralto questa poco gentile condizione. 

L’ affabilità non la trovava se non pe' suoi com- 
.pagni di vizio, vale’a dire pei giuocatori. E solo con essi 
che passava scioperatamente molte ore del giorno, e 
Tpiù della notte ; ed era con essi e per essi, che consu-. 


Digitized by Google 



— 286 — 

> 

roò, non solo le molte ricchezze acquistate, ma anche 
le avvenire, perchè si caricò di debiti giganteschi. 
Qualche volta ebbe non sperabili fortune, perchè gua- 
dagnò, giocando, fino a quattromila doppie. Ma dappoi 
fece tante e sì gravi perdite, che rimase in secco com- 
piutamente e, per giunta, indebitato sino agli occhi. 

Il crollo per altro della sua fortuna, come delia 
sua stessa riputazione, fu la sua andata a Napoli. Por- 
tatosi colà a fine di dipingervi in fresco la cappella di 
S. Gennaro, vi trovò preparata al varco l’invidia, con 
lutti i suoi denti di tigre. Que’ buoni soggetti del Ri- 
bera, del Crescenzio e del Fracanzuni, istizziti di aver 
fra piedi un forestiero (già in Italia, io sai, non si tiene 
per compaesano, se non chi nacque all’ ombra del me- 
desimo campanile) che veniva a rapir loro le commis- 
sioni, di cui si stimavano in diritto d’ avere il monopo- 
lio, posero in opera contro di lui tutte le male arti 
colle quali eraao riusciti a porre in fuga il cav. d’ Ar- 
pino e tanti altri valorosi. Cominciarono dallo scredi- 
tarne il merito artistico, chiamando imbratti le pitture 
di lui; e il pubblico, che dà sempre ragione a chi spar- 
la con più 4i sfrontatezza e, in generale, odia, in Ita- 
lia, chi non nacque nella sua parrocchia, diè retta a 
quelle calunniose diatribe. Dappoi que’ malvagi adope- 
rarono tanti mezzi d’intimidazione contro di Guido, 
eh’ egli fu costretto, di fretta e furia, a lasciar quella, 
capitale, per tema che da coloro non venisse insidiala 
anche la sua vita. Si restituì quindi a Roma, ma i gior-* 
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ni delia strabbondanza erano passati per lui. Gli assen- 
ti hanno, di solito, torlo sempre; e durante l’epoca 
della sua lontananza, si freddò il gran favore che l’a- 
vea lanciato si in alto. Il nuovo Pontefice Gregorio XV 
non sentiva nessuna voglia di dargli pubblico brevetto 
d'esercitare le male creanzate meno ancora di trat- 
tarlo da principe. Le allogazioni, anziché venir giù 
spontanee, come un tempo, bisognava sollecitarle, 
provocarle anche colle preghiere. L’ alterigia di lui, 
perdonata finché il vento spirava favorevole, diventò 
uggiosa a tutti (storia vecchia ma sempre rinnovante- 
si) quando la fortuna gii voltò le spalle. 

Avvistosi che quella non era più aria por lui, si 
anche perchè, tra le abitudini spendereceie e le perdi- 
te al giuoco, vi avea incontrati debiti considerevoli, 
partì per la sua Bologna, senza danari, col credito sce- 
malo e con un vizio nelle midolle, che dovea compiere 
il suo tracollo. — E così avvenne in effetto. Giunto 
in patrio, gli furono addosso lutti quelli che, molti an- 
ni prima, gli aveano commesso qualche dipinto, esbor- 
sando anticipazioni di non piccola entità, senza ottene- 
re che lavorasse di Iena ne’ pattuiti lavori. Di tal gui- 
sa, a borsa vuota com’era, accettò, per aver di che vi- 
vere, altre allogazioni, facendosi dare innanzi non po- 
chi scudi a buon conto, per valermi della frase eh’ egli 
usa nelle scritte. A fine di non Screditarsi affatto , 
dovette quindi abbozzar nuovi dipinti affidatigli , e 
così tralasciava di compiere que’ primi, pei quali da 
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sì gran tempo, avea ricevuto esborsi anticipati. Sperò 
cavarsi dalle stoppie secondando la sua fatale passione, 
cioè giuocando da disperato ! Egli forse con questo 
dannato modo confidava di poter raggruzzolare tanto 
peculio, che bastasse a dargli mezzo di contentare e i 
vecchi e i nuovi commettenti: invece ciò non gli valse 
che a crescere le distrette fra cui languiva. Perdette 
quel poco che gli rimaneva, sì che dicesi dovesse, in 
un certo momento, vendere fin gli abili migliori, fin 
quel medaglione donatogli dal Medici, non ultimo sti- 
molo alla sua fanciullesca vanità. Il suo ingegno stes- 
so, sebbene sì ricco, sì fecondo, sì prodigioso, ne soffrì 
non poco fra quelle angustie dell’ inopia. E difatti, co- 
me aver pronta la fantasia, obbediente la mano al con- 
cetto, sereno il pensiero dell’ideale, fra la miseria ed 
il debito? 

Ora poi che io ti parlo, mi si assecura, trovarsi 
egli in sì mali passi, da non aver in prospettiva se non 
il suicidio od il carcere. È impossibile a cuore onesto, 
non sentir pietà di tanto degradamento. Ed io la sento 
sì viva, che (te lo confesso) affrettai il mio viaggio per 
questa città, onde tentare, se pur mi venisse dato, di 
rintracciare un mezzo onde togliere il grand’uomo 
dall’ abbisso in cui sta per cadere. È vero che io non 
gli son legato d’ amicizia ; è vero che nei giorni della 
sua smisurata fortuna, pareva che, in certo modo, mi 
fuggisse, quasi temesse eh’ io, col freddo contegno, 
rimproverassi la sua albagia e le sue dissipazioni. Ma, 
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in ogni maniera, io stimo debito di rettitudine adope- 
rarsi, affinchè s’alleviino i patimenti d’un uomo, che 
„ è, in onta de’ vergognosi trabalzi, grande onore del- 
l’ Italia e del secolo. Poi forse (non posso abbandonare 
questa fiducia) egli è più traviato che malvagio. Nel 
suo cuore, io penso ci sia un gran fondo di bontà, 
perchè proclive all’ affetto e alla benevolenza. Forse la 
sventura, grande maestra della vita, lo ha già prepa- 
ralo al ravvedimento. E tu ben vedesti jeri sera, quan- 
d’ io fui con te in quella lana di bindoli, a raccertarmi 
co’ miei proprii occhi, di quel che m’ era stato detto di 
lui, vedesti, dico, come egli desse manifesto segno di 
vergogna, nel momento in cui la sorte 'volle, ch’io va- 
lessi a salvarlo da un imminente e grave pericolo. 

— Temo forte, mio ottimo zio, (ripigliava Filippo) 
che la innata bontà del vostro bell’animo, v’illuda di 
una bugiarda speranza. La mia giovinezza non mi per- 
mette di avere una grande esperienza della vita, ma 
ho sempre sentilo dire, e da voi, e da altri, che cono- 
scono il mondo, come il giuocatore di professione non 
si corregga mai dall’ orrido suo vizio. 

— Sì, se l’animo è perverso: ma quello di Gui- 
do credo noi sia, e ne ho qualche prova: egli p. e. si 
mostrò sempre incoraggiatore dei giovani artisti inge- 
gnosi, che non poteano dargli gelosia; li ajutòdi con- 
sigli, e fino di disegni di sua mano. Di più, fu sempre 
limosiniero ai poverelli senza vantarsene, anzi na- 
scondendo, quanto era più possibile, il beneficio. Que- 

49 
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sii sono indizii infallibili di bell' animo. — In ogni 
modo, mi par debito di buon cristiano, il tentare ogni 
via a raddrizzare quell’ infelice. Intanto domani matti- 
na ci faremo condurre all’ofGcina di lui, e chi sà che, 
dopo l’ avvenuto di jeri sera, non troviamo nel misero 
pittore già svolli i germi d’un salutare ravvedimento. 

Fattasi larda l’ora per quel lungo racconto, i 
nostri due interlocutori si coricarono ad aspettare il 
domani, con diverso grado sì di speranza nella buona 
riuscita delle lor brame, ma coll’ eguale benevolenza a 
desiderarla. 




Digitìzed by Google 



— 291 — 


MI. 

Un Situilo più pibaldo dell' antico. 


Non era appena suonala terza del di susseguente, 
che Don Ferrante, preso con sè il nipote, si fece indi- 
care ove Guido avesse lo studio. Dovettero camminare 
un bel pezzo, innanzi di rinvenire lo squallido chias- 
suolo ove egli si era locato: e quando ci furono, senti- 
rono serrarsi il cuore, immaginando come quell’uogao, 
un di si vanaglorioso, a cui appena sembrava degna 
dimora un gran palazzo magnatizio, ora fosse stato co- 
stretto dalla miseria, a porsi in un vicolo ove non era- 
no che catapecchie abitale da povera gente. Ma il ser- 
ramento crebbe ai nostri due pellegrini, quando, giun- 
ti al tugurio ove il grande artista albergava, videro lo 
squallore e la lordura che io accerchiavano. Quanti 
dolori, quanta desolazione rivelavano quelle squallide 
muraglie, quell’ uscio mezzo scassinato e fradicio al 
bosso, quell’umido tanfo di invecchiato sudiciume, che 
esalava dai magazzini abbandonali a terreno! 

Passato l’ angusto andito, si trovarono dinanzi ad 
una scala male schiarata, lunga, stretta, che valeva a 
far presentire la deplorabile condizione delle stanze. 
Ma quando cominciarono a salirla, la realtà superò 
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ogni supposizione. Di trailo in trailo, scalini intaccali 
in sull’orlo di guisa, da togliere il giusto posamento 
della pedata : altri stavano fessi a mezzo, si che trabal- 
lavano sotto il passo; qualcuno mancava del tutto, per- 
locchè era forza accavalcar colla gamba lo spazio vuo- 
to, onde proseguir la salita. Né migliore aspetto pre- 
sentavano le muraglie fra cui quella scala era chiusa : 
qua e colà macchie grommate di fetida muffa, annuncia- 
vano che l’umidità, stanca di starsi a terreno, avea di già 
invaso i piani superiori. Ove quel dissolvente intonaco 
lasciava libero qualche tratto, da cui trasparivano le 
traccie di un’antica imbiancatura, la mano di mol- 
te generazioni immelmate nelle corruttele della mate- 
ria, vi avea figuralo, col carbone, senza per certo adom- 
brarli coi veli misteriosi dell’ allegoria, tutti i più bas- 
si godimenti del senso ; e sul dubbio che il segno non 
bastasse alla turpe idea, s’era divertita ad aggiungere 
parole, che ben testificavano quanta degradazione di 
costumi e di appetiti, avesse travalicato quell’ orrido 
corridoio. 

Intanto che Don Ferrante, a cui mancava 1’ agile 
slancio del suo giovane compagno, andava posando 
qua e là sulle muraglie la mano, a fine di ajutare il pie- 
de a reggersi meglio, dicea mesto fra se, se gli avve- 
niva di incontrarsi in qualcuna delle notate sozzu- 
re. — Povero Guido, quante umilianti angoscie gli toc- 
ca soffrire nel montar queste scale! — Tanto il buon 
uomo sentiva nell’ intimo cuore, le continue spine, che 
pur dovea provare l’artista, un dì sì fastoso e pieno di 
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boriose grandigie, nel vedersi entro quella tana. Final- 
mente, giunti air ultimo piano, scorsero a destra una 
porta meno sdruscita delle sue sorelle , sotto il cui 
picchiotto stava scritto, in un cartellino: Guido Reni 
pittore. • 

Bussarono piano, e tosto dopo, una voce un po’ 
concitata, come di chi trasalisse per tema di visita im- 
portuna, rispose un secco chi è ? Declinarono allora i 
nomi loro, e tosto la porta si schiuse. I due che entra- 
vano non s’ attendevano no, dopo l’ avvenuto della se- 
ra innanzi, nè parole di vuota cerimonia, nè accogli- 
menti festosi, ma non s’ aspettavano neppure ciò che 
lor si offerse immediatamente. Non aveano fatto due 
•passi nella stanza, che Guido, preso da subita emozio- 
ne, si gettò alle ginocchia di Don Ferrante, piangendo 
dirottamente, c con voce strozzata da lagrimoso sin- 
gulto, esclamò : 

— Sig. Cavaliere, quanta bontà ! Io non son de- 
gno che voi, fiore di rettitudine e di costumato vivere, 
v’ accostiate all’ uomo che vedeste degradarsi con atti 
« gente ignominiosa, lo non posso, o signore, affisare 
il mio sguardo nel vostro, senza sentirmi straziato dal 
rossore e dal rimorso. 

— - Rassicuratevi, o Guido, (replicava Don Ferran- 
te, con voce misurata a benevola commozione) rassi- 
curatevi; rinfrancate l’animo. Non y’ ha uomo, pei* 
saggio che sia, il quale non possa, una volta o l’ altra, 
cadere ne’ vostri errori. Ma non tutti sanno imitarvi 
nel pentirsene, ed io provo una ben più viva, lietezza 


Digitized by Google 



— 294 — 

di questa vostra confessione disordinata, che non di 
qualsiasi discorso inteso a giustificare la vostra con- 
dotta. Questo agitamento vostro, queste vostre lagri- 
me mi danno speranza, che ci tornerete il Guido di un 
tempo, grande cioè, rfclle opere dell’ ingegno, elevato 
nei sentimenti, degno della stima di tutti. 

— La vostra generosità, Cavaliere, vi porta ad 
illudervi sul mio avvenire (rispondeva Guido in tuono 
calmo, ma non men di prima, angosciato:) quanto io 
feci da qualche tempo, e la condizione misera in cui 
mi trovo adesso, m’impediscono sin la speranza di re- 
dimermi. Il mondo, non a torto, mi rigetta come un 
vizioso incorreggibile : nessun mezzo umano può tor- 
narmi il mio ridente passato, nessuno rifarmi degno 
della pubblica stima. 

— Nessuno, voi dite? Avete torto. Voi stesso an- 
zi sarete il principale autore di questa redenzione, so- 
lo che vogliate ricondurvi a vita più regolata. 

— Ah! signore, vedo che voi ignorate l’orrido 
della mia situazione. Quando conoscerete a fondo l’a- 
bisso ch'io stesso mi sono scavato, consentirete meco 
sulla impossibilità del rimedio. Lasciate eh' io beva 
tutto intero il calice della vergogna, narrandovi come 
alieno le cose a mio riguardo, e ditemi voi, se non di- 
co giusto, che per me ogni filo di salvezza è rotto. 
Quando tornai qui in Bologna, son già quattro anni, 
ero privo di danaro e gravato di molti debiti. Confida- 
vo che il poco di nome acquistatomi, mi avrebbe pro- 
curato qualche lucrosa commissione. M’ingannai conir 
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pletnmente: la trista fama di giuocalore e di stravi* 
ziante, nocque anche a’ miei pennelli. Nessuno si pre- 
sentava più a domandarmi lavori: abbassai allora il 
fatale mio orgoglio, che un tempo mi facea sdegnoso 
persino degli allogamenti de’ grandi, e ne richiesi, som- 
messo, a parecchi doviziosi e ai convenli. Non ci vol- 
lero poche umiliazioni ad ottenerne qualcuno, anche 
da coloro, che un tempo me li avrebbero implorati 
quasi supplicando. Ma a quale prezzo mai li ottenni ? 
Alla metà del valore che mi veniva dato prima, ed a 
patto di fornirli in tempo breve. Bisognava pur vivere; 
ed io non poteva accettare le dure condizioni, se non 
mi si desse qualche somma anticipata. Con fatica giun- 
si ad ayerla: ma che ne avvenne? Con quel poco da- 
naro, non potevo andar molto innanzi, e quindi, ab- 
bozzata una tela, nè imprendevo un’ altra,, onde avere 
nuove anticipazioni, che mi porgessero agio di finire la 
prima. Neppur questo bastava, a chi, pur troppo avea, 
al par di me, contralte abitudini spendereccie. Ricorsi 
al giuoco, nella matta fidanza che la fortuna, la quale 
m’era stata spesso favorevole a Roma, mi avrebbe sor- 
riso anche a Bologna. Fatale speranza! sia che quella 
divinità, la cui immagine fu il prodromo del mio fiden- 
te passato (perchè è dal quadro della Fortuna pel Cam- 
pidoglio ch’io cominciai ad essere in voga) sia che la 
fortuna dico, mi volgesse le spalle, sia che cadessi in 
mano di mariuoli, che trassero a sè, con prave indu- 
strie, il favor delle carte e dei .dadi, fatto sta che per- 
detti quasi sempre, e perdetti somme considerevoli. 
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Che fare allora ? Come procurarmi nuovi mezzi a cam- 
pare la vita? Vorrei pur dirvi, ottimo Cavaliere, l’es- 
pediente a cui, da pazzo, ricorsi ; ma il ribrezzo mi 
stringe il cuore, nel farmi a narrare tanta abbiettezza. 
Sarei quasi per Scongiurarvi di risparmiarmi un’ umi- 
liazione, il cui pensiero solo mi rende odioso a me stes- 
so. Statevi contento ch’io vi ripeta, come ogni espedien- 
te a rifare il perduto, torni impossibile, e come ... 

Questa lacerante reticenza venne interrotta da un 
dispettoso martellare del picchiotto posto fuor della 
porta, seguitato da un grufolìo tra impaziente ed in- 
grognato, che articolava, con suono nasale, queste pa- 
role : Aprile, perchè mi preme parlarvi. 

11 povero Guido rimase come impietralo a quella 
ricisa intimazione, venutagli da una voce a lui troppo 
nota ; e solo quando si fe’ a schiùdere il catenaccio, 
disse a Don Ferrante, con accento sconsolato: 

— Oh ! signore, la visita abborrita che ora sto 
per ricevere, se mi risparmia tutta 1’ angoscia della 
confessione che dovevo farvi, me ne prepara mille, da 
cui ben conoscerete come io sia da commiserare. 

Aperto l’uscio, entrò in fatti, una figura strana, 
sudicia, astiosa, che pareva l’ immagine del pegno e 
dell’ ipoteca. La sua statura piuttosto piccola , non 
presentava nulla di veramente informe, ma non ci vo- 
leva l’occhio di Fidia per capire, di primo abbrivo, che 
natura avea destinato quel brutto individuo, a far par- 
ie del catalogo dei gobJ>i ; senonchè la si era pentita 
per via, e la ci avea impresso le tendenze, senza pro- 
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prio i segni manifesti della gibbosità. Le gambe lun- 
ghe e smilze finivano in un piede, che avrebbe potuto 
sostenere, senza errore di proporzione, un capo-tam- 
buro dei Granatieri. Il busto magro, istecchito, affos- 
sato allo sterno, portava alle estremità superiori due 
braccia, le quali non potevano trovare altro riscontro, 
che in quelle spattole di legno destinate, prima dei mi- 
racoli dell’ elettro-magnetismo, a servir da telegrafo 
sui campanili. In fondo di quegli ordigni snodali, spun- 
tavano, quasi raffii da mugnajo, due mani ossose, un- 
ghiute quanto gli artigli del nibbio, e che del nibbio 
pareano annunciare .l’abitudine al ghermire. Sud un 
collo problematico, perchè appena sporgente dalle spal- 
le, s’ alzava una specie di testa sulla quale, neppure Cu- 
vier avrebbe potuto avanzare congetture, rispetto al 
genere di bestia cui appartenesse. L'occhio rotondo , 
sporgente ed iterico, sembrava assegnarla alla famiglia 
dei gatti: il naso ed il mento aguzzi e insieme quasi 
abbraéciantisi, la reclamavano al regno delle volpi : 
la bocca, da cui uscivano, quasi a minaccia, denti im- 
mani e nerastri, denotava i caratteri del cane marino ; 
e i capelli poi di color rossigno infuocato, indicavano 
certa parentela colle fuine. 

Questo bizzarro composto delle peggiori razze fra 
i quadrupedi rapaci, posava sopra un corpo che lene- 
' va il mezzo fra la scimia ed il selvaggio del Canadà, 
e che indossava abili, i quali corrispondevano ai doni 
di cui l’avea fornito natura. Se il Giusti fosse vissuto 
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io quei tempi, e avesse avuto dinanzi quel sacco di 
abiti sudici, avrebbe scritto per la circostanza, i due 
lepidi versi : 

In questo caso, l’ abito fa il monaco, 

E il muro si conosce dall’ intonaco. 

E intonaco veramente, erano quegli indumenti 
sdrusciti, anziehè panno o stoffa, perocché l’unto e la 
polvere, usi a fermarvisi su da gran numero d’ anni, 
«’ erano adagiate a stratificazioni or dense, or leggere, 
che in un luogo splendevano lucide, come l'impura 
striscia della lumaca; in un altro velavano Y olim co- 
lore originario, d’ una pattina grigiastra, simile alle 
nebbie d’ un giorno invernale. 

Questo melmoso cumulo di brutture fisiche ed 
artificiali , lasciava facilmente indovinare altrettante 
peìfezioni nell’ animo; e bastarono a dissipare ogni 
dubbio, le prime parole da lui pronunciate. Non aven- 
do egli scorto, nello entrare, i due che stavano nella 
stanza, perchè s’ erano posti dietro ad una delle tele da 
cui questa veniva ingombrata, indirizzò, con rabbiosa 
screanzataggine la seguente nobile apostrofe a Guido. 

— * Quando pensate, sig. imbrattatele, di finire d’ as- 
sassinarmi, mantenendo, una volta, i patti sacri che se- 
gnaste con me? Per l’anima santa di Giacobbe, se con- 
tinuate ancora un poco le vostre bricconerie, vi do 
sicurità, che fo mettere i suggelli su tutti questi vostri 
imbratti, e vi fo custodire in gattabuja, almen per im 
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anno. Vi ho già anticipata, per tre settimane, ia somma 
fra noi convenuta, e dovreste avermi consegnati tre 
quadri ; e invece non me ne deste neppur uno. Già me 
Jo immagino, il mio povero danaro, da me raccolto 
con tanti stenti, l’avrete gettato nelle ugne ladre di 
quella bella razza di scappati, coi quali vi divertite a 
batter le carte da mattina a sera. Finché giuocate del 
vostro, buon padrone; ma giuocare il mio, e non sod? 
• disfare ai patti statuiti, l'è un rubar bello e buono; 
ed io vi tratterò come i ladri, mio caro sig. arruffar 
scudi. 

— Ma io non vi ho rubato nulla, viva Dio! (rispo- 
se Guido con una voce, lenta sì, ma tremula per colle- 
ra mal contenuta). I quadri son là, vedeteli, c ci sto la- 
vorando sempre, e fra due giorni saranno compiuti 
Che se non ve li ho consegnati ancora, gli è perchè vor 
levo condurli da galantuomo, e ricambiare la poca mo- 
neta ehe mi date, con opere, mercè le quali, vi fosse da- 
to triplicarla. Sarà forse una misura troppo scarsa co- 
desta (continuò con amara ironia) pei vostri onesti 
mercati, sig. Saulle Guidotti, ma a me pareva che la 
dovesse bastarvi. 

— Scuse buone pe’ gonzi : io non le bevo così a 
buon mercato. Adempite le vostre promesse con esat- 
tezza, ed io vi dispenso dal farvi miglioranze. Tirate 
fuori la scritta, che abbiamo firmata insieme di comu- 
ne accordo, e figgetevela bene nella memoria. Voi ave- 
te con me un contratto chiaro e limpido come l’acqua 
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di fonte, e che non ammette dubbie interpretazioni. Io 
devo darvi dieci scudi l’ ora (la non è una bazzeccola) 
a patto che voi lavoriate per mio conto, almeno quat- 
tro ore del giorno, in due quadri, portanti ciaschedu- 
no due mezze figure, grandi al vero, e che questi 
quadri sieno lavorati consecutivamente dal lunedì al 
sabato, in modo eh’ io li abbia compiuti la domenica. 
— È vero sì o no, che questi sono i nostri patti ? E 
se è vero, perchè da due settimane mi mancate di • 

questa maniera? Sapete voi quanto questo vostro 

procedere mi porta di scapito? Vedete! jeri ne avrei 
venduto due di que’ vostri quadri , perchè un fore- 
stiere li desiderava ; invece mi è toccato restarme- 
ne a bocca asciutta, e quel eh’ è peggio, senza spe- 
ranza di rifarmi presto, giacché (per dir le cose come 
stanno) ora che siete il sig. furia , che acciabatta giù. 
come vien viene, non si trovano no lì pronti come 
una volta, gli amatori che comperino robe vostre. Ci 
vogliono sudori a beccarne qualcuno. Un tempo, quan- 
do lavoravate per Cardinali, per Papi, per Eccellentis- 
simi, ci mettevate tutto lo studio; ma ora che non c’è 
da servire se non un maledetto cane di Ebreo (no no 
non fate il nesci, son gli epiteti gentili di cui ni onora- 
te, coi vostri amici di bettola) ; ora che siete al soldo 
dell’usuraio Saulle Guidotti, che ha la dabbenaggine 
di pagare i quadri, innanzi che sieno cominciati, non 
importa far bene : si tira via alla carlona, pur di farer: 
già il merlotto paga, e non guarda tanto per la cruna 
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deli’ ago. Poi, per giunta, a titolo di gratitudine, gli si 
fanno perdere anche le occasioni di rimborsarsi In- 

degnità! Infamie 1 ma per Abramo! se non cambiale re- 
gistro, vi farò cambiar io il mantice dell’organo: ve- 
dremo, vedremo a chi sa accoccarsela più bella. 

Quella pasta di zucchero di Saulle ,non aveva an- 
cora ben finite le sue mortificanti minaccie, che Don 
Ferrante, uscendo d’improvviso dal di dietro d’una 
gran tela, ove fino allora era rimasto ascoltatore indi- 
gnalo di quell’apostrofe, gli si mise di faccia; e gli 
chiese, con un tuono seccamente riciso. 

— Di grazia, sig. Saulle, quanto vi veniva offerto 
di due fra i quadri, che reclamate dal sig. Guido? 

A quella specie d’ apparizione, improvvisa per l’ E- 
breo, che nella sua stizza, non avea avuto tempo di 
guardare se v’ erano altri nella stanza, Saulle fe’ come 
iin balzo indietro per la sorpresa; e vedendosi dinanzi 
persona, ch’era facile presupporre alto-locata, e dai 
ricchi abiti, e più dalle croci che aveva in petto, mutò 
di subito, al pari di tutti gli uomini della sua tempera 
e del suo mestiere, e modi e forme e contegno, e da 
tigre diventò, d’un botto, coniglio. 

— Eccellenza (borbottò con voce mezzo spauri- 
to) scusi per carità se non le ho reso prima il mio de- 
voto omaggio ; ma sono di corta vista, e non riuscii a 
ravvisarla. La prego, la supplico di credere, che se 
mi fossi accorto, avrei...... 

« — Non vi domando, sig. Saulle, (interruppe Don 
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Ferrante) scuse per colpe che non avete, tanto più che 
io, ignoto a voi, non ho diritto alcuno ai vostri riguar- 
di. Lo aveva solo tale diritto il grand’uomo presso 
cui vi trovate; ma verso questi non credeste di usare 
le forme domandate e dal suo ingegno e dalla sua qua- 
lità. Ma ciò non importa ; imporla invece, che rispon- 
diate alla interrogazione che vi ho già indirizzata , e 
che or vi ripeto. A quale pcezzo potevate vendere due 
dei quadri, che il sig. Guido dilaziona a consegnarvi? 
Rispondetemi sincero. 

A questa pressura, l’ Ebreo si sentì come un tuffo 
al cuore, perchè comprese di botto l’impaccio di dare 
una risposta non compromettente. Tutta la sua lunga 
abitudine a tirare, in ogni faccenda, acqua al suo moli- 
no, non valse a levarlo dall’ imbarazzo. E qualsiasi altro, 
anche più astuto di lui, sarebbe stato, per dir vero, nel 
ginepraio, fatta considerazione alle circostanze difficili 
in cui si trovavano allora gli Ebrei, in mezzo ad una 
società, che li perseguitava, anche quando aveva biso- 
gno del loro danaro. 

Se da per lutto, questa razza errabonda ed infeli- 
ce, soffriva, in que’ tempi, umiliazioni, disprezzi, con- 
trarietà d’ogni natura, li soffriva, a cento doppii più, 
negli Stali della Chiesa, dove, all’ ombra del sacro ves- 
sillo di tolleranza, Papi, Cardinali, patrizii e popolo, 
esercitavano i più intolleranti, ed intollerabili atti ves- 
satori! contro i poveri figli della tribù di Giuda, che per 
irresistibile adorazione al vitello d'oro, si meschiavano 
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in ogni sorta di lucroso mestiere, e più, prestavano 
danaro a governi e a magnali scialaquatori, rimanen- 
do tetragoni ad ogni battitura, ad ogni maltrattamento, 
pur d’intascare borili guadagni. — Quanto sarebbero 
stati meno avidi, e più onesti, se la società d’ allora li 
avesse, al paro della presente, accolti nel suo consor- 
zio, e pareggiati nei diritti civili, agli uomini di altre 
religioni ! 

Ma per tornare al nostro Sanile, egli s’accorse, 
Che se lasciavasi uscir dalle labbra un prezzo giganle- 
* sco, non solo si sarebbe tirata addosso l’accusa di sver- 
gognato usuraio, (il che, del resto , sarebbe stato il 
meno, perché, avvezzo da un pezzo a sentirsela ronzar 
negli orecchi continuamente) ma arrischiava che il gen- 
tiluomo, a cui domandasse un tal prezzo, gli facesse 
il mal tiro di metterlo in vista della giustizia, come un 
fraudolento scorticatore del sig. Guido: e una volta 
che la petulante Temide avesse ficcalo il naso in qual- 
cuna delle faccende di lui, non era improbabile che la 
scovasse fuori certe cosette, che tornava più che oppor- 
tuno lasciar nel bujo. Dato ciò, ne sarebbero andato 
all’ aria, ben altro che gli scudi prestati al pittore. *— 
Che se poi, a causare questo scoglio ronchioso, pro- 
nunciava prezzo modico, sì do apparire un prestatore 
onesto, contento di piccoli guadagni, ne andava di 
mezzo il sogno delle sue notti, il regolo di tutte le sue 
azioni, cioè il triplicare dei lucri. La perplessità per 
altro gli durò poco, e stimò di fare alto da avveduto, 
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sagrificando le avare intenzioni, ai calcoli della prii^ 
denza. Quindi disse, non senza un doloroso sospiro : r ' 

— Ecco, signore, siccome io son uomo che si 
contenta del poco pur di camparla alla men male, così 
cedevo i due quadri (che a me costano 420 scudi 1’ u- 
no) per soli 280 scudi ambidue. Non mi par troppo 
davvero. 

— É anzi poco (replicò Don Ferrante) se me ne 
aveste chiesti 400, ve li avrei dati senza mover labbro. 
Eccovi intanto un assegno pel tesoriere pontificio di 
qui, dal quale potrete riscuotere i 280 scudi anche * 
subito, affinchè siate sicuro del fatto vostro, e possiate 
rifarvi dell’anticipazione. Solo bramerei che, in altro 
momento, parlassimo un po’ insieme, a fine di modifi- 
care, e fors’ anche distruggere, il contratto un po’ trop- 
po stringente, che avete col sig. Guido. Credetelo, non 
può essere vantaggioso neppure a voi, di conservare 
quelle condizioni: potrebbero tirarvi addosso qualche 
dispiacere non parlo a caso. 

L’Ebreo si senti come una doppia botta al cuore, 
nell’ udire quelle parole. Si crucciò, innanzi tutto ama- 
ramente, che la sua timida circospezione, gli avesse 
fatto perdere tanti bei rusponi ; poi lo conturbò il pen- 
siero di dover rompere col pittore un contratto, dal 
quale avea ottenuto vantaggi straordinarii, e contava 
di jritrarne molti più in seguito. La doppia amarezza 
stava quasi per condurlo ad una esplosione, che rom- 
pesse ogni trattativa, ma poi l’indole leprina tornò a 
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galla, e vinto dalla paura, fe’ di una creduta necessità, 
una forzala virtù, promettendo di esser pronto a rece- 
dere dal pattuito, pur che il suo interesse non ne restas- 
se interamente al di sotto. 

Ma ben altra impressione, e tutta di conforto, fe- 
cero le parole di Don Ferrante su Guido, il quale ebbe, 
con esse, una prova di più del bell’animo del suo pro- 
tettore, e del fermo proposito di lui a levarlo dai tristi 
passi, e dalle distrette a cui il giuoco e la miseria lo 
aveano trascinato. Commosso di lieta tenerezza per 
tanta benevolenza, slava quasi per gettarsi di nuovo al- 
le ginocchia di quello, che già chiamava il suo Angelo 
custode, quando un nuovo personaggio sopravvenne ad 
interrompere quella specie di dramma di lieto fine, e 
a voltare la recente consolazione in nuove e più pro- 
fonde amarezze pel povero artista. 
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IV. 

l-n* ingratitudine da parente 

r • ' 

Il nuovo entrato era uno di quegl’ intertnediarii 
fra un padrone dovizioso ed il basso 6ervidorame, i 
quali, secondo i tempi, mutarono di nome, non però 
di funzioni e d’ importanza. Dicevasi allora, ad incita- 
zione d’ un uso comune nel pomposissimo patriziato 
spagnuolo, Majordomo: e volea significare un domesti- 
co di ordine più elevato, che esercitando il mestiere 
di nobile aguzzino verso tutti gli altri inferiori, si gio- 
vava di quella ufficiale preponderanza, per fare spesso 
il piacere e l’utile suo, di tutte quante ^rano le cose 
del padrone, non escluse, talvolta, le più gelose e sa- 
cre. Si chiamò da poi maestro di casa, e fu appellativo 
meglio applicalo all’ ufficio, perchè il più delle volte era 
mastro d’ogni astuzia a procurare qualche erotico diva- 
gamenlo ali' illustrissimo che l’onorava di sua confi- 
denza. Or che siamo in epoca più borghese, appena 
gli vien consentito il titolo di cameriere. Ma fatto sta, 
che allora, come adesso, fu ed è, il veicolo pel quale 
passano tutte le faccende grandi e piccole di certe ca- 
se signorili, e sovente il moderatore e l’arbitro di que- 
gli infiniti, che stimando di comandare a coloro a cui 
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danno salario, finiscono, senza avvedersene, ad obbe- 
dirli sempre. 

E l’individuo penetrato in quel momento nello 
studio di Guido, era appunto il dispositore pagato di 
tutte qua nt’ erano le brighe domestiche dell’Eccellen- 
tissimo Aldrovandi, un dei priori della citta di Bolo- 
gna, il quale lo mandava dall’artista con un biglietto, 
che, a giudicare dall’aria del portatore, dovea conte- 
ner cosa grave. Un occhio perspicace avrebbe notato 
nella fisonomia di quel messo, certa serietà baldanzo- 
sa, atta a lasciar indovinare com’egli, non solo cono- 
scesse il contenuto del polizzino, ma avesse anche istru- 
zioni speciali, onde regolarsi a seconda degli eventi. 

Annunciatosi a Guido, come il Majordomo del ri- 
cordato signore, gli porse il biglietto, e quegli preso- 
lo, non senza un visibile turbamento, si fe’ tosto a leg- 
gerlo, come chi volesse uscire da una penosa incertez- 
za. Allibbì egli in sulle prime, poi diè in un tremito 
generale ; indi, non più reggendo alla piena dell’ e- 
mozione, proruppe, quasi sfatto dal cruccio, in que- 
ste amarissime parole, par che lutto congiuri per ro- 
vinarmi. 

Don Ferrante, Filippo, e persin 1’ Ebreo, gli si ac- 
costarono premurosamente, a chiedere che cosa mai 
contenesse di funesto quel foglio, perchè egli ne fosse 
così desolato. 

— Leggete (rispose Guido, fatto dalla disperazio- 
ne non curante di propalare un’accusa che gli tornava 
a vergogna). 
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E Don Ferrante, raccolto il foglio da terra, ove 
Guido, nel divincolarsi angoscioso, lo avea lasciato ca- 
dere, vi lesse, esterefatto dallo stupore, queste dure 
linee. 

« Sig. Guido! 

« Non bastava che V. S. non finisse mai il qua- 
« dro da me commessole, e di cui ho già esborsato 
« due terzi dell’importo pattuito, che la S. V. volle an- 
« che colmar la misura della disonestà, vendendolo ad 
« altri. Spero che V. S. non vorrà negare che tregior- 
« ni sono Ella vendette ad un foraslicre il suddetto mio 
« quadro per scudi 400. Tutto questo Ella lo sa anche 
« troppo, ma forse Ella non sa, come venisse a mia 
« notizia la sua mala azione. Glielo dirò io a di Lei 
« confusione. Il forastiere, fermatosi a Cesena da un 
« suo conoscente, volle far vedere al pubblico il suo 
« bell’acquisto, e lo collocò, a tale scopo, in una sala 
« terrena. Un mio amico , abitatore di quella città, 
« che altra volta era stalo con me nello studio di Lei, 
« portatosi ad esaminarlo, s’avvide di botto, che il 
« quadro era proprio quello eh’ io avevo ordinato a 
« Lei tanto tempo fa. — Domandò al forastiere da chi 
« Io avesse avuto; e questi rispose, dal sig. Guido me- 
« desimo, che glielo fece trasmettere da wn suo nipote 
« a cui venne consegnato il prezzo convenuto di scu- 
« di 500. 

« Avute queste informazioni, l’amico mi mandò 
« un apposito cavallaro con una lettera, dandomi con- 
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li tezza del fatto, perchè provvedessi, se credevo re- 
« clamare. Appena saputa la cosa, volevo ricorrere al- 
« la giustizia, ma per un sentimento di umanità, che EI- 
« la veramente non merita, inviando in traccia di Lei, 
« onde offrirle modo di ravvedersi e riparare, ma 
« non fu possibile jeri di trovarla. Lo tento anche og- 
« gi, dichiarandole che, ove Ella non mi ritorni subito 
« il mio danaro, o non mi dia l’equivalente in dipinti, 
« ricorro al magistrato affinchè usi contro di Lei il 
« massimo rigor della legge, a 

Dopo la lettura di un tal foglio, venuto da uo- 
mo, che per l’ altezza del grado e del carattere, non 
poteva lasciar dubitare fosse falso l’esposto, cadde co- 
sì l’animo a Don Ferrante, da parergli che tutte le sue 
cure, a redimere uno sventurato, fossero inutili, dinan- 
zi a colpa così disonorante. Ma d’altra parte addottri- 
nato da lunga esperienza nelle cose del mondo, come 
l’ invidia, sempre disposta a mordere gli alti -ingegni, 
sia astuta inventrice delle più nere calunnie, sotto 
speciose sembianze di verità ; e parendogli ancora che 
l’ animo del suo protetto fosse sì traviato ma non vile 
e malvagio, pensò, prima d’abbandonare ogni fiducia, 
di mettere nella maggior luce il fatto. Quindi voltosi a 
Guido, gli disse fra dolente e concitato: 

— Ma qui sotto dev’ esserci od un equivoco, od 

una nera perfidia, perchè non posso mai credere 

Oh ! non pensate mai, o signore (fu pronto a rispon- 
dere Guido) eh’ io sia caduto in sì spregevole infamia, no, 
no. — lo m’ accoro solo d’ essere fatto segno a sì tur- 
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pi calunnie ; ma lo spirito mi si rinfranca, or che il pri- ^ 
ino turbamento è passato, perocché Dio, proteggitore , BDaf) 
degli infelici, mi porge la più ampia, la più irrecusabi- 
le giustificazione. — Venite, venite, o signori, nello ,J ru 
studio vicino, e vedrete il quadro che pretendesi ven- ^ ie ® ai 
duto da me. , tó* 

Ciò detto, corse di furia, seguilo dagli altri, in f resl ° 
un grande stanzone disgiunto di alcune camere dallo !* nne 
studio principale, ove molte tele abbozzate vedeansi 
appese, ed una giaceva sul cavaletto. Al primo entrare, 1 
Guido diè in un grido di gioja trionfante nello scor- 9105 
gere in quella il dipinto reclamato. 

— Dio vi ringrazio! (proruppe) ecco il mio onore 
salvato. Io spero che lor signori vorranno testificare 
all’ Eccellentissimo Aldrovandi, come abbiano veduto or( l> 
essi medesimi il quadro ; ed egli conoscerà così d’ es- P r <>( 
Sere stato ingannato, e mi tornerà la sua stima. polr 

Ma questa lietezza di Guido, pur troppo, fu bre-r P«r 
ve, perchè, fattosi dappresso al dipinto, onde esaminar ta r 
re se fosse asciutto a modo, da poterlo ritoccare di ri* 
soluzioni e di lumi, e quindi finirlo compiutamente, diè, sia 
quasi colto da subito spavento, un passo indietro, e $lr 
con voce straziante, articolò irosamente queste funeste rei 
parole: u$ 

— Oh Dio! la composizione è la mia, ma io qi 
non ho lavorato su questa tela : non c’ è il mio penr 
nello: tutto vi 6 stentato, duro. Dio grande! La è una s 

copia Presto a me mio nipote ma dov’è mio ni- < r 

potè? a lui avevo detto di prepararmi il fondo 
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egli saprà e qui il linguaggio del povero Guido co- 

minciò a non aver più nesso; anzi manifestava tale un 
turbamento, da rassomigliare a demenza; solo ripeteva 
ad ogni tratto, — presto qui mio nipote egli, egli deve 
spiegarmi quest’ orrido arcano. Presto ragazzi (volgen- 
dosi a due fattorini che stavano in quello stanzone), 
presto, andatelo a chiamare, sarà giù a rinettare i 
pennelli 

Don Ferrante, che fissava dolente lo sguardo su 
quel misero in preda al delirio, aspettò che il parossi- 
smo si calmasse un poco, indi disse : 

— Qui intanto par che c’entri un vostro nipote, 
ch’io non conosco, e fato bene a mandarlo a chiamare. 
Ma questi fanciulli, che invece di obbedire ai vostri 
ordini, slan qui come vogliosi di dirci qualche cosa in 
proposito, sarà bene che li lasciamo parlare: forse 
potranno darci il bandolo. E voltosi ad essi, li richiese 
per qual motivo non fossero andati tosto alla desidera- 1 
ta ricerca del nipote. — 

— Ma, signore (rispose il più grandicello) non ci 
siamo mossi, perchè il sig. Nicola, nipote qui del mae- 
stro, mandò a dire, fin dall’ altra mattina, che non sa- 
rebbe venuto allo studio per due o tre giorni, dovendo 
uscir di Bologna per certi suoi affari e, in effetto, da 
quel momento non Io abbiamo più veduto. 

Quest’annuncio gettò Guido in un orrendo so- 
spetto, e vi partecipò eziandio Don Ferrante che, fer.- 
mo a non credere il grande artista capace della appo- 
stagli colpa, stimava di scorgere in tanto viluppo, il ve- 
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ro colpevole. Dopo breve riflessione sull’ avvenuto, 
s’ avvide, coll’abituale suo acume, come bisognasse, so- 
prattutto, dar serio pensiero a due cose. La prima era 
quella di trovar modo, pel momento almeno, di salva- 
re il suo protetto dalle tristi conseguenze d’un pro- 
cesso in cui, di certo, avrebbe avuto la peggio: la se- 
conda stava nella maniera di scavare la verità entro 
un imbroglio, in cui lu pareva più che mai tuffata nel 
proverbiale suo pozzo. Alla prima, che moslravasi sen- 
za dubbio la più urgente, pensò provvedere coll’au- 
torità del suo nome, che, in un secolo nel quale il pri- 
vilegio teneva luogo del diritto, valeva assai più che 
non la ragione. Scrisse quindi sud un pezzetto di car- 
ta all’ Aldrovandi, pregandolo a non intentare accusa 
formale contro di Guido, dichiarandogli, ch’egli Don 
Ferrante, Segretario del Cardinale Borghese, e fami- 
gliare al Pontefice, rispondeva per l’artista. Aggiunge- 
va, che in ogni modo sarebbe riuscito a far interamen- 
te risarcire il patrizio, a cui ora indirizzava le calde 
sue istanze. Piegato il biglietto, lo consegnò al Ma- 
jordomo dell’ Aldrovandi, e Io congedò. 

Rimaneva il secondo ginepraio, e neppur questo 
presentava certa agevolezza ad essere sbarbicato. Po- 
nendo mente al carattere di Guido, non poteva capa- 
citarsi avesse commessa sì bassa azione: ma d’altra 
parte, il fatto sussisteva ; e non era facile il persuader- 
si, che Guido, autore del quadro, e che Io avea sempre 
tenuto in uno de’ suoi studi, ignorasse che se ne trae- 
va copia, quasi sotto i suoi occhi, o fosse così trascura- 
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10 delle proprie opere, da lasciar uscire l’originale 
senza avvedersene. Per quanto l’almanaccare di Don 
Ferrante, fosse inspirato da benevolenza, gli era im- 
possibile, in così intricato garbuglio, non vederci alme- 
no qualche cosa d’indelicato. Quel nipote, che da tutti 
gli indizii pareva immedesimato con Guido, come s’e- 
ra egli evaso da due giorni, senza che questi mostrasse 
di saperlo? Codesto nipote era il solo autore della ne- 
quizia, ovvero l’artista si valea di tal nome per velare 

11 proprio delitto? Don Ferrante sentiva la mente com- 
presa davvero da mille dubbiezze, da mille perplessità, 
eppure conveniva uscirne. 

Quando vide Guido un po’ calmo, gli disse con 
mansueta serietà : 

— Mio caro, qui bisogna che mi diciate leal- 
mente come possa essere avvenuta così brutta faccen- 
da, affinchè vediamo insieme, se vi sia modo a far spic- 
care limpida la vostra innocenza, che, non da me, ma 
da molti altri, può venir sinistramente giudicala. Le 
apparenze (inutile il negarlo) stanno più contro di voi, 
che non in favore: parlate dunque chiaro; è forza che 
la verità venga a galla. Ditemi, innanzi tutto, di questo 
vostro nipote: chi è ; quali relazioni ha con voi? Come 
può aver commesso il furto? 

— Eccovi, mio benefattore (replicava Guido) schiet- 
to il vero, come se fossi al confessionale. Dio mi puni- 
sca se vi nascondo nulla. — Quando, al mio ritorno 
in patria, mi vidi pressato da tante parti, onde dar ter- 
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mine a' dipiuti già da un pezzo allogatimi, e pei qua- 
li avevo ricevuto anticipazioni, mi presi nello studio 
quel solo scolare che avevo condotto da Roma, e che, 
per la pratica già acquistala, poteva venirmi di efficace 
ajuto. Era questi un mio nipote per parte di sorella, 
mite d’indole, morigerato, e per di più, dispostissimo 
alt’ arte. Egli poi mi si mostrava così riconoscente per 
averlo avviato a bel punto nella pittura, che non esitai 
a legarmelo più strettamente, facendogli abbozzare ( 
qualcuna delle parti meno importanti de’ miei dipinti. 

In effetto, non ebbi mai a pentirmi, fino adesso, di tale 
risoluzione, perché era assiduo al lavoro, docile a 
miei consigli, alieno da viziosi divagamenti. Io avevo 
proprio in lui un tesoretlo, e mi sorrideva poi l’ idea 
di ridurlo un artista, che avrebbe continuato onorevol- 
mente il mio nome. Già egli era giunto a tal segno, che 
potevo, con sicurezza, affidargli, non già solo l’abboz- 
zo dei fondi e dei partiti di pieghe, ma eziandio la con- 
dotta, quasi per intero, di lutti gli accessorii, ch’io 
poi ritoccavo, onde dare anche a quelle parti il mar- 
chio del mio pennello. Voi già vi conoscete troppo del- 
la nostra arte, Cavaliere, per ignorare che noi, a ri- 
sparmio di molto tempo, e ad istruzione degli allievi, li 
educhiamo in modo, da farli abili a prepararci i dipinti 
per guisa, che a noi non resti se non il ricampeggiarli e 
condurli secondo il nostro sentire e le norme del vero. 

Forse io ebbi il torto di spingere un po’ troppo 
in là la compiacenza verso di lui, e di cullargli nell’ a- 
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nirao orgogli e cupidigie, da cui s’originò, probabil- 
mente, la sua malvagità attuale. Avendo egli dipinto 
alcune mezze figure, traendone, senza copiarli, i moti- 
vi da qualche mio quadro, consentii a ritoccargliele, 
e a lasciare che le vendesse come cose mie. Però ce- 
detti a lui tutto il lucro, contento che di tal guisa ve- 
nissero cresciuti i suoi profitti, e fosse incoraggiato a 
proseguire con sempre maggiore alacrità. Capisco * 
adesso, eh’ io mi allevai il serpente nel seno : e capisco 
del pari, che non era se non ipocrisia, quella eh’ io re- 
putavo modesta sommessione. Gli stessi miei beneficii 
non fruttarono che ingratitudine in quelfanimo perver- 
so. — Già da qualche tempo m’ero accorto, come egli la- 
vorasse meno assiduamente ne’ miei quadri, sì che do- 
vetti più di una volta fargli riprensioni. Egli era, eh? 
colui impiegava il suo tempo a trar copia da’ più avan- 
zali, per farne poi il bell’uso che ora sappiamo : e sa Dio 
da quanto tempo mi vien giuocando di questi mali tiri! 
Voi mi chiederete, come io Io tenessi così poco d’oc- 
chio, da non avvedermi quanto fossi da lui e trascura* 
lo e tradito; ma, Cavaliere, il mio animo è da qualche 
tempo così preoccupato e dal triste mio vizio, e dalla 
miseria incalzante, ch’io mi sto noncurante di tutti e 
di tutto. — Io spero, Cavaliere, che voi non negherete 
di certo fede *a questa mia narrativa ; ma come fare, 
perchè gli altri la credano egualmente ? Questo è ciò 
elicmi contrista, più ancora del castigo che la legge 
potesse infliggermi. 
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— Io non ho che assai leggermente dubitato (sog- 
giunse Don Ferrante) della vostra innocenza. Ma ora 
che meglio considero ad una circostanza, questa nube 
di dubbio mi. si dissipa interamente. Per certo, che se 
foste stato autore, o complice della colpa appostavi, 
non avreste dichiarato con tanto concilamento d’ira, 
che il quadro era una copia. Sì invece avreste detto e 
a me, ed al messo dell’ Aldrovandi, che se il quadro 
stava nel vostro studio, segno era che non fu mai fen- 
duto, e che solo la calunnia più stupida, poteva aver 
immaginato ciò. La menzogna avrebbbe avuto tutto il 
colore della verità, e nessuno sarebbe stalo in grado 
di cogliervi in fallo, perchè voi, presi tosto i pennelli, 
vi sareste messo a lavorare in quella copia ; e in pochi 
giorni l’avreste fatta diventare l’originale. Il non aver 
voi posta in opera questa vile astuzia, mi fa più che 
persuaso, che non sia in voi altra colpa, se non di ne- 
gligenza verso quel tristo. Ma, come ben diceste, si 
tratta d’indurre gli altri nella medesima persuasione, 
« questo , lo confesso, non è facile colle sciagurate 
precedenze che voi stesso vi fabbricaste. Onde mettere 
in chiaro l’innocenza vostra, è forza sia posto in aper- 
to tutto il perfido groviglio condotto in questo affare, 
da vostro nipote. Ed io non tralascierò mezzo per ve- 
nirne a capo : le vie non mi mancano a far esercitare 
indagini d’ogni sorta. — Intanto voi serenate l’ animo-, 
perocché nessun danno o molestia può venirvi, per 
ora, dall’ Aldrovandi, già rassicurato da me. Lavorate 
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assiduo nell’ opere che avete in abbozzo, fate d’ appa- 
gare le giuste domande dei commettenti, che vorrebbe-, 
ro averle finite presto, e soprattutto, non perdete il 
tempo, il danaro e la fama, continuando quel vizio fa- 
tale, eh’ è morte (e qual morte?) dello spirito e del 
cuore. 

Don Ferrante in fatti, non diè riposo alla sua de- 
stra ed attenta operosità, onde scovrire, se non la per- 
sona del reo, almeno i modi coi quali potè compiere il 
singolare latrocinio. Partecipate tutte le circostanze al 
bargello, ch’era a que’ giorni il perno di tutta la giu- 
stizia criminale, o a meglio dire, il vero ministro di 
polizia in ogni provincia, gli promise larga ricompen- 
sa, se riusciva a venire in chiaro di qualche cosa. E il 
bargello non ismentì il credito, che da si gran tempo 
godeva*di furba perpicacia a scovar ladri e bari; per- 
chè, in pochi giorni, seppe ben più di quello che era da- 
to sperare. 

Ecco come la vecchia volpe pose la zampa sui 
polli. Nella sera precedente, intanto che poneva in si- 
curo que’ tali galantuomini, il cui genio industriale s’ e- 
ra degnamente consecrato a truffar nel jiuoco, avea, 
coll' orecchio affinato dall’ abitudine, udite certe mez- 
ze frasi di recriminazione che que’ ribaldi si lanciava- 
no l'uno contro dell’altro; e da queste gli riuscì a ca- 
pire, come l’uno d’ essi avesse, pochi dì innanzi, porta- 
to certo quadro dallo studio di Guido ad un’ osteria. 
Gli parve anche di udire, che la persona la quale avea 
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accompagnalo il quadro, ne avesse riscossi i danari, e 
.si fosse valsa della vettura d’ uno degli amici de’ cat- 
turati, per Svignarsela. Ma le sue scoperte non avea- 
no potuto andar più in là, perchè i birboni, avvedu- 
tisi di aver forse detto troppo nell’ira, e fatti accorti da 
molte esperienze, quanto tornasse funesto il mettere 
sull’ intesa de’ fatti proprii, un bargello, furon da poi 
silenziosi come un sepolcro. 

Per altro aveano detto abbastanza, perchè il som- 
mo sacerdote dello spionaggio, avesse in mano un filo 
pericoloso, e colui lo maneggiò da maestro, come sen- 
tiremo. — Pratico delle qualità intime de’ suoi colle- 
giali, che più volte aveano avuto l’ onore di starsene 
sotto la sua custodia, sapeva a prova, che un di costo- 
ro, (e proprio quella tal vocina, che se il lettore ricor- 
da, saltò su a compassionare il sig. Guido, quando gli 
altri ne aspettavano i danari) era, in fin de’ conti, un 
po’ babbeo, e sì scodellava facilmente, solo che gli fos- 
se messa in via la parlantina, con parecchi bicchieri di 
' vin generoso. 

Da abile strategico, il bargello architettò dunque 
il suo piano di battaglia: si fé’ conceder dal giudice il 
permesso di chiamare nella propria stanza chi stimas- 
se opportuno fra i carcerati, e di trattarlo alla coropa- 
gnona, come meglio credesse. Ciò ottenuto, fé’ venire 
nella sua camera quei tale, e lisciatolo in sulle prime, 
col dirgli che lo conosceva per un bonario caduto in 
fallo , non per ingenita malizia , ma per seduzione 
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dei cattivi amici, gli mostrò una cordialità sviscerala, 
affermando che avrebbe voluto salvarlo dal castigo ad 
ogni costo: e intanto lo spingeva ad ioaffiare copiosa- 
mente il gorgozzule, con deli’ eccellente Trebbiano. 
Quando gli parve a sufficienza preparato, cioè brillo 
per benino, e che lo scilinguagnolo s’ era snodato per- 
fettamente, si fe’ a dirgli: 

— Senti Ambrogiaceio mio (lo cbiamavan cosi 
perchè un gonfione grosso e paffuto) tu devi saper 
qualche cosa su quell’imbroglio in cui è ora il sig. 
Guido, per certo quadro, che pare egli vendesse ad un 
forastiere, dopo che un gentiluomo di qui lo aveva 
comperalo. Se tu (che già ci sarai entrato di certo, 
perchè tutti i forestieri danarosi ti capitan fra le mani^ 
e perchè bazzichi sempre in casa del sig. Guido) se tu, 
dico, me ne puoi dire qualche circostanza importante, 
oltre quelle che già so io, ti prometto di farti avere l’im- 
punità su tulle le altre tue magagne, che non son poche. 

— Dici davvero?... ma giuramelo, capisci, giurar 
mi di riuscire a tanto, sì ch’io risparmii, crich crich, * 
non solo cinque o sei misericordiose strappale di cor- 
da alle braccia, ma anche i relativi sei od otto mesi di 
conversazione cogli scarafaggi, ed io ti racconterò cer- 
te coserelle.... ch’io solo posso dirti. Ma cospetto, com*- 
pare voglio essere sicuro: se no, lucchetto alla boc- 
ca, e sarai bravo se potrai saperne nulla. j 

— Ma te ne do parola d’onore, non li sarà torto 
un capello, solo che tu spiattelli quello che sai. 
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— No, giura, se non giuri, fiasco; divento sordo 
imito — 

— Ebbene, te lo giuro. 

— Quando è così ascolta ... E qui l’Ambrogiaccio, 
dopo un subisso di reticenze, e di parentesi lunghe un 
miglio, bagnate spesso da considerevoli dosi di vino, 
giunse a far su una narrativa, che guai al mio lettore 
se dovessi esporgliela per filo e per segno. Mi limiterò 
a riferirgliela per estratto, a fin di non mettere a trop- 
po duro cimento le sua pazienza. 

Raccontò dunque, che facendo egli il mestiere di 
cavallaro (il quale corrispondeva allora a quello di vet- 
turino oggidì) traduceva spesso a Bologna forastieri, 
che gli chiedevano di condurli dai principali artisli, a 
fine di acquistar qualche quadro. Cosi, un po’ per vol- 
ta diventò, senza volerlo, una specie di sensale di bel- 
le arti ; e da questo ufficio traeva spesso grosse man- 
cie, sì dai venditori che dai compratori. Siccome Gui- 
do era, di solito, uno fra i pittori che più destavano la 
curiosità degli amatori, così gli accadde di doverne ac- 
compagnare a quello studio non pochi. Ma da qualche 
tempo gli era venuto intorno il nipote di lui, ad offe- 
rirgli larga mercede, se, invece di condurre i forestie- 
ri allo studio, avesse agito di modo, eh’ egli stesso po- 
tesse presentarsi al loro albergo coi quadri, i quali di- 
ceva aver ordine di vendere per conto ilei sig. Guido. 
Ambrogione non ci vide in questo malizia; e poi , ca- 
vando da simil manovra pingui senserie, non si fe’ nes- 
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suno scrupolo di secondare tal desiderio. Il maneg- 
gio andò avanti un pezzo, senza eh’ egli potesse dire 
se il sig. Nicolò (tale era il nome del nipote di Guido) 
facesse affari per conto proprio o del maestro. Ma 
quello che avvenne da quattro giorni gli diè certezza, 
che Guido non c’entrasse per nulla. Avendo egli in- 
trodotto il sig. Nicola da un signore spagnuolo, ch’era 
venuto a Bologna espressamente per acquistar quadri, 
il detto Nicola, dopo fatta la visita al forestiero, inca- 
ricò lui Ambrogio, a portare presso di quello, ma 
per tempissimo, un rotolo molto voluminoso nel qua- 
le si conteneva un dipinto. — Egli lo seguì presso il 
forastiere, il quale, dopo guardato a lungo il quadro, 
si chiuse nella stanza col sig. Nicola. Questi ne uscì 
poco dopo inferra) dato, e tutto pendente da un fianco, 
come chi portasse dall’altro, un fardello pesante. Due 
ore dopo il forastiere ordinò a lui Ambrogio, di attac- 
care i cavalli al calesse, e assestativi su i fardelli e il 
rotolo sopraccennato, si fé’ condurre a Cesena. 

Quando Ambrogio tornò il dì susseguente a Bo- 
logna, seppe da suo compare, Titta detto brucia-strada, 
come egli avesse, nel dì innanzi, condotto, con un ba- 
roccino, il sig. Nicola siuo al Pò, dove giunto, s’ imbar- 
cò tosto sud un navicello, che pare fosse pronto ad 
aspettarlo, e si fe’ gettare sulla sponda opposta, appar- 
tenente alla Repubblica di Venezia. 

Finito il lungo racconto, il bargello gli disse, bat- 
tendogli sulla spalla: 

\ . 21 


Digitized by Google 



— 322 — 

V - > . m 

— Bravo, Ainbrogiaccio; così va bene: ora biso- 
gna che tu ripeta dinanzi ai Giudice, tutto quello che 
mi hai narrato, senza lasciar fuori una sillaba. 

— Ma adagio, compare ( replicava un po’ spa- 
ventato, Ambrogio) adagio un po’: finché si tratta di 
dir queste cose ad un amicone fidato ... va bene; ma 
dinanzi a quella faccia da Giuda Iscariolte, l'è un al- 
tro pajo di maniche. Sa Dio quanti uncini ci trova per 
lasciarmi marcire in prigione; e sa Dio anche, che 
non la tocchi brutta al povero Titta, con quella colpa 
che ne ha. 

- — Matto che sei ! Quando li dico io che non 
t’avverrà nulla di sinistro, devi credermi. Poi, tu non 
hai da parlare, se prima il Giudice non metta a condi- 
zione delia tua narrativa, l'intera impunità, non già 
su di ciò soltanto, ma sull’ altra faccenda delle carte, 
che non ti andrebbe molto liscia. 

Rassicurato Ainbrogiaccio da queste parole, tornò 
nella sua tana ad evaporare, nel sonno, i fumi del 
troppo vino traccannato, aspettando il momento in cui 
doveva vuotar il sacco dinanzi al ministro di Temide. 

In effetto, vi fu chiamalo il dì dopo, e ricevuta dal 
Minosse la più ampia assicurazione d’impunità, rinno- 
vò la narrativa. Ma siccome questa seconda edizione 
veniva in un momento, in cui lo spirito d’ Ambrogio 
era un tantino più in assetto, perchè sbollili tutti gli 
eccitamenti alcoolici, gli parve prudenza, di non dir 
proprio tutte tutte le circostanze snocciolate al bargel- 
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lo (tanto poco allora si credeva all’ impunità promes- 
sa!) — Incappò quindi in qualche reticenza, in qualche 
leggera contraddizione, e di conseguenza il severo ma- 
gistrato entrò in qualche sospetto, non gli si dicesse 
per disteso tutta la verità. Laonde, sì per ottenerla in- 
tera, sì per dare, com’egli era solito esprimersi, cono 
regolare alla giustizia , avvisò sottoporre il disgraziato 
Ambrogio a due o tre umanissime strette di castagno- 
le alle dita/che gli fecero veder le stelle di bel mezzo- 
giorno. Da ciò ne venne naturalmente, che l’ infelice 
confessasse al di là di quel che sapeva, e, in On del 
conto, quel che meglio piaceva al togato ; con grande 
edificazione de’ curiali, che si raffermarono, essere la 
tortura il solo mezzo a mettere in luce il vero. Povera 
verità! A quale scellerato culto la fu condannata per 
tanti secoli! E fosse finita la profanazione in questo, 
che diciamo dei lumi ! ... Sì, non si storpiano più gli 
- uomini, -affinchè sieno veridici, ma si storpiano, trop- 
po spesso, la ragione e il buon senso, per dar all’er- 
rore le apparenze della verità. 

Posto in luce il fatto, si manifestava a tutti chia- 
rita la intera innocenza di Guido : e si può ben pensa- 
re se questi ne sentisse viva consolazione, e si mo- 
strasse riconoscente a Don Ferrante, a cui doveva sì 
grande beneficio e tanti altri. Tale sentimento, e più 
forse le sventure toccategli, cumulate in poche ore, e 
dalle cui funeste conseguenze salvollo soltanto la bontà 
del suo protettore, gli misero un po’ il cervello a par- 
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Cito, si che mutò, almeno pel momento, il suo modo 
di vivere. Non giuocava più; lavorava da mattina a 
sera, onde finire i dipinti allogatigli e per gran parte 
pagati: in una parola, era diventato un altro uomo. 
Laonde l’ ottimo Don Ferrante provava la viva com- 
piacenza di lutti i buoni, di veder cioè, condotta a sì 
bel porto la sua opera di rigenerazione, e se ne ripro- 
metteva gran frutto anche nell’ avvenire. 

Povero illuso! Egli, che pur si vantava di cono- 
scere gli uomini e le segrete molle che ne determina- 
no le azioni, non conosceva 1’ essenza del giuocatore. 
Io credo che per costui sia stato inventato it prover- 
bio: La volpe perde il pelo, ma non il vizio. — La ri- 
conoscenza , il dovere, T onore ; possono parlar alto 
quanto vogliono nel suo spirito, possono guidarlo a 
propositi, in apparenza, saldissimi, di non più ricade- 
re ... ma se un’occasione si presenta, a far balenare 
una speranza di lucro sud una gittata di dadi-, o sullo 
svoltar d’ una carta, tutti i proponimenti svaniscono, e 
l’ uomo antico ricomparisce. 

E Guido seguì la sorte di tutti i giuocatori che 
fan le viste d’ essersi ravveduti; cioè, stette in freno 
finché la memoria della gratitudine e delle toccate di- 
sgrazie, gli durò fresca nell’ animo. Ma quando comin- 
ciò a vedere, cbe in onta della sua assiduità al lavoro, 
in onta delia nomèa d’ onoratezza, che a stento e a 
cenlelli sì, ma pure riguadagnava, non riusciva a spi- 
gliarsi da quella misurala mediocrità di mezzi econo- 
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mici, che impedisce ogni lautezza di spese, ogni grillo 
di festose gazzarre : quando si accorse, ch’era obbliga- 
to a niegarsi continuamente la soddisfazione di quei 
bisogni fittizii, che una lunga abitudine gli avea resi 
necessarii quanto i reali, la sua indole boriosa e spen- 
dereccia, si ribellò contro quello stato di forzata par- 
simonia, e volle ancora tentare la fortuna delle carte e 
dei dadi.- Già s’ intende, che in simile ricaduta non si 
tuffò tutto d’un balzo; si propose, in sulle prime, co- 
me tutti i suoi colleglli di vizio, d’ avventurare piccole 
somme, la cui perdita non lo avrebbe sbilanciato. Poi, 
un po’ alla volta, allargò il preventivo dei riscbii; e 
tanto più, quando eventuali buffi di favore glieli fecero 
presumere, anziché pericolosi, utilissimi. Finalmente, 
senza avvedersene, si lasciò andar giù giù per la china, 
con intero abbandonamelo di ogni forza morale al 
resistere. 

Chi sa forse, che se Don Ferrante gli fosse stato 
ancora al fianco, non fosse riuscito ad ottenere una se- 
conda vittoria: ma l’egregio uomo era tornato in Roma 
al suo nojoso ufficio di Segretario. Guido quindi non 
avea, nella sua ricaduta, neppure una voce che valesse 
a rialzarlo. La squallida miseria a cui sarebbe indub- 
biamente soggiàcciuto, per simile ritorno al rovinoso 
vizio, sarebbe stata, di certo, un gran mezzo a frenar- 
lo di nuovo, od a gettarlo forse, in un de’ forsennati 
partiti della disperazione, se la sorte, orba sempre,, 
non gli avesse concesso, più volte, guadagni vistosi, da 
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appuntellargli sovente, le esauste finanze, senza per 
questo cavarlo dalle distrette, perchè poco dopo tor- 
nava a perdere tutto quanto possedeva. 

Con questa altalena di vincite e di perdite, di agi- 
tazioni febbrili e di troppo brevi rincoramenti, trasci- 
nò non invidiabile vita sino al 1642. E allora, sia per- 
chè le frequenti procurale sventure, gli avessero logo- 
re le forze del corpo, sia perchè all’ orgoglioso animo 
fosse morbo letale la scemata stima de’ contempora- 
nei, ammalò di lenta febbre, che svigorendolo ogni dì 
più, lo trasse al sepolcro nell’ età di 67 anni. 

Bologna, che avea nell’ ultima epoca della car- 
riera di lui, disprezzato il giuocatore incorreggibile, 
l’artista indelicato, che non facessi scrupolo di negli- 
gere impegni contratti, e in anticipazione pagati, volle 
però, morto 1’ uomo poco stimabile, onorare l'ingegno 
stimabilissimo, ed ordinò solenni esequie al suo cada- 
vere, bramando che al feretro facessero splendido cor- 
tèo, tutte le magistrature e i cittadini più cospicui. Es- 
sa mostrava così, quanto pregiasse un de’ più valenti 
pennelli che avesse avuto 1’ Italia e jii cui essa era 
stata la madre. 

Il suo corpo fu deposto entro la cappella del Ro- 
sario della Chiesa di S. Domenico, in apposita tomba: 
tomba, che dopo quattro lustri si riaperse, per acco- 
gliere la salma di quella sventurata, che educatasi al- 
1’ arte sui dipinti di Guido, ne fu la più fedele seguace, 
anche senza averne avuti da lui gli orali insegnamen- 
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ti, voglio dire, Elisabetta Sirani, tolta, sull’aprile del- 
l’età, all’onore della scuola bolognese, per veleno mi- 
nistratogli dall’invidia. 

Chi ama l’ Italia, non dimentichi, passando per la 
bella città, di visitar quel sepolcro chiudente due som- 
me glorie italiane ; e di dare un memore sospiro alla 
vita trangosciata del povero vecchio, e a tanto avveni- 
re sì iniquamente troncato nella gentil giovinetta. 
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nato nel Bellunese nel 1785, morto in Tarso 
vicino a Ceneda nel dicembre 1859 
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C’ est desservir les talenta que 
de les servir outre mesure. 

Ch. Blanc. 


Quando fu gittato l’ ultimo pugno di terra sulla 
bara d’un uomo eh* ebbe in vita splendida fama, e sul- 
la fossa giustamente lagrimata di lui le necrologie vuo- 
tarono^ turibolo delle lodi a fine di gratificare a pa- 
renti o ad amici, la critica allora ba il debito di portar 
l’analisi sulle produzioni dell’ingegno di lui, onde cer- 
tificarsi se quella fama fosse meritata o carpita, equa 
od esagerata. E quando pur essa dovesse, questa criti- 
ca, venire in una sentenza polarmente opposta alla ac- 
cettata dagli ammiratori ad ogni costo, essa avrebbe 
ancora resa la maggiore testimonianza di stima all’au- 
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tore di quelle produzioni, perchè lo avrebbe reputato 
degno del suo esame, e perciò da non confondersi colle 
palustri mediocrità, su cui ogni parola, anche di biasi- 
mo, è tempo sprecato. 

Egli è per questo, che nell’ esporre qui H mio pa- 
rere sul merito artistico del pittore Giovanni Demin , io 
credo di accordargli maggior misura d’ importanza , 
che non gliela concedessero que’ molli i quali lo disse- 
ro, e lo dicono tuttavia, artista insigne, quando tale 
predicato a gran distanza non meritò. 

E tanto più importa che la critica s’adoperi a 
sceverare la zizzania dal grano nelle opere del Demin,, 
perchè v’ hanno persone, anche d’eletto ingegno, che si 
infervorano a proclamarle tutte inarrivabili, mentre gli 
artisti, (e parlo dei veri non dei pusilli, che dell’arte 
sconoscono la dignità, lo scopo ed i mezzi), le tengono 
(nel maggior numero almeno) inferiori al mediocre. 
Laonde, intanto che i primi rimpiangono la perdita di 
uno dei migliori frescanti odierni, i secondi ripetono 
che l’arte, lui perdendo, poco perdette, perchè poco 
egli era. — Qual è la giusta di queste due sì disparate 
opinioni? Non sono forse esagerate entrambe?^) piut- 
tosto non devono esse 1’ origine loro a due differenti 
fasi dell’artista, su cui gli osservatori stereotiparono i 
due diversi giudizii ? Io credo quest’ ultima supposizio- 
ne la sola conforme a verità ; e l’imparziale esame del 
procedimento artistico del Demin mi pare varrà a con- 
fermarla. 

fi Demin sortì da natura ingegno vasto, immagi- 


Digitized by Google 



i 


— 333 — 

Dativa feconda, memoria prodigiosa; e con questi doni 
si rari applicati all’ arte dovea riuscire e riuscì com- 
positore ferace, copioso, vario ; segnatore franco, pron- 
to, facile. Ma i pochi e disattenti sludii sul vero; ma la 
troppa meditazione sui marmi romani e su quelli di 
Canova, lo fecero convenzionale e spesso scorretto 
nella forma ; e la soverchia fidanza nella memoria sua, 
lo condusse poi a non curare i mezzi di emendare tan- 
to difetto. Da ciò quel cammino inverso, eh’ egli, a dif- 
ferenza de’ più fra i buoni artisti, manifesta nelle ope- 
re proprie, chè mentre nei prodotti di quelli si ricono- 
sce il progressivo avanzamento, a seconda dei progre- 
dienti studii, nelle opere del Demin invece, si scorge 
palese un indietreggiamento continuo. Per la qual co- 
sa, raffrontando le prime alle ultime, desta maraviglia 
veder quelle buone e bene condotte, queste trascurate 
e tirate via di pratica, almeno rispetto alla forma, pe- 
rocché nel concetto v’ è sempre, se non viva luce, se 
non altro qualche guizzo d’ingegno. 

Nato il Demin nelle vicinanze di Belluno nel 1783 
da povera famiglia, e da questa destinato a mestiere 
manuale, appalesò fin da’ primi anni tale inclinazione 
al disegno, da far nascere in alcuni benevoli il pensie- 
ro di mandarlo a loro spese a Venezia a studiarvi in 
quell’ Accademia, che per certo non era allora il fiore 
della castigatezza. Vi regnavano sovrani i barocchi, e 
baroccamente insegnavano, adulterando le già non pu- 
re tradizioni di due valent’ uomini, il Tiepolo ed il 
Piazzetta. 
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Ma la transizione cominciava a far capolino ; e 
gli silisti ricomparivano a raccomandare lo studio del- 
l’ antico, ed eziandio dei vero, purché per altro fosse 
sull’ antico raffazzonato. — Ero il tempo quello in cui 
Pietro Guerin, già deificato a Parigi pel suo quadro 
del Marco Sesto, pronunciava la famosa esclamazione: 
Dio mi guardi dal far natura, piuttosto mi getterei nel- 
la Senna, e sosteneva coll’ amico suo Gèrard (altro pit- 
tore anticòmano) che l’artista, ben lungi dal restrin- 
gersi a riprodurre il vero, dovea, il più delle volte, 
dimenticarlo onde risparmiarsi lo spettacolo delle brut- 
ture e delle volgarità di che son piene le forme reali. 
Era il tempo quello in cui gli allievi di David ripeteva- 
no che bisognava chiudere gli occhi dinanzi ad ogni 
opera d’ arte posteriore al tempo di Alessandro il 
Grande. A queste sistematiche norme di furibondo ar- 
caismo s' abbeverò il Demin, e siccome ad esse più 
che alle contrarie aveva l’animo disposto, vi si tuffò, 
senza esitanza, passionatamente. 

Divenuto intanto il governo francese dominatore 
di Venezia, v’instaurò un’Accademia ufficiale, ponen- 
dovi a preside Cicognara, a professor di pittura il Mat- 
teini ; chiari intelletti, ma intieramente devoti alle mo- 
de di Francia, che allora voleva rinfrescate le tradi- 
zioni greche e romane nelle armi, nell’industria, nelle 
scienze, nelle arti. 11 Demin, già preparato a quella 
via, trovava proteggitori caldi nei nuovi accademici, i 
quali lo destinarono, insieme coll’ Hayez, a godere per 
un triennio in Roma una delle imperiali pensioni di 
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perfezionaménto: e a Roma andò nel 4809, raccoman- 
dato dal Cicognara all’illustre Canova, che in lui ben 
presto poneva amore paterno e cure pazienti. — Giun- 
to in quella metropoli del mondo antico e cristiano, si 
diè tosto (sospintovi dall’ inclinazione e dalla voce del 
sommo mecenate) a studiare l’antico, o piuttosto, co- 
me dice 1’ arguto Weiss, parlando de’ pensionati fran- 
cesi, à étudier l’ fiorume sur des pierres cassées. 

Infaticabilmente operoso, il Demin si fe’ in breve 
abilissimo disegnatore dei nudo, ed anche s’iniziò alla 
pitturu di composizione. Di modo che il Canova scri- 
veva di lui al Cicognara nel 25 dicembre 4812 queste 
onorevoli parole: — « Ho veduto un quadro che il 
« Demin ha terminato in questi giorni, e posso assicu- 
« rarvi che lo ha condotto assai bene e , se non fosse 
« stato un eccesso di timidità, lo avrebbe ancora rai- 
« gliorato coi consigli altrui che non ha osato interro- 
« gare. Ben vi giuro ch’io lo giudico e tengo capace 
« di fare assai più di quello che mostra ; solo ha bi- 
« sogno d’ essere incoraggiato ed animato, o a ciò mi 
« studio con quanti mezzi ed insinuazioni die posso. 
« Il talento suo per l’ arte è fuor di dubbio grande e 
« positivo, e le sue accademie del nudo nel palazzo di 
« Venezia, non hanno invidia ad alcuno, e non temo- 
« no forse rivali, o almeno io penso che niuno di que- 
« sti giovani gli vada innanzi ». 

Giudizio quest’ ultimo sotto ogni aspetto giustis- 
simo, perchè due di quei nudi inviati all’ Accademia 
Veneta come saggi fecero maravigliare non solo gli 
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artisti d’ allora, ma persuadono all’ ammirazione an- 
che i presenti per la fervidezza del moto, per la giusta 
intelligenza dell’anatomia, per l’eleganza delle forme. 
Quello in particolare, che rappresenta un lanciator di 
frecce, è un vero capolavoro ; e se togli che vi s'intrav- 
vede un proposito deliberato di correggere il vero col- 
le reminiscenze dell’ antico, non sapresti di che appun- 
tarlo. — Non così felici furono gli altri saggi manda- 
ti a quell’ Accademia nei tre anni di pensione, e spe- 
cialmente il vasto dipinto figurante Ercole al bivio ; te- 
la mal disegnata, poco ben disposta nel chiaroscuro, e 
di un colorito opaco, nerastro, da disgradarne i tene- 
brosi del settecento. 

Cessata la pensione, volle però il Demin continua- 
re il soggiorno di Roma che gli era per tante ragioni 
diletto. Ma incalzalo dalla povertà, si diè al mestieru- 
me piuttosto che all’ arte vera, tanto per vivere. Era il 
tempo quello in cui il Canova s’ adoperava a far pub- 
bliche coll’incisione le opere proprie, e il Demin ven- 
ne scelto a disegnarne parecchie. Messosi a quell’im- 
presa, finì a inviscerarsi -cotanto nella leggiadra ma 
un po floscia mollizie dello stile canoviano, da non 
potersene spogliare mai più, sebbene contemporanea- 
mente s’esercitasse sull’antico, e in particolare sui bas- 
sorilievi della colonna Trajana, pei quali ebbe sempre 
deferenza grandissima. 

Le abitudini contratte in quell’ esercizio, di con- 
durre i disegni a penna, e il naturai talento alle mac- 
chinose composizioni lo portarono a farsi rapido schiz- 
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zatore tii vaste istorie, tratte da poeti e da storici an- 
tichi-; sicché in tal parte acquisissi presto bella ripu- 
tazione, cresciuta dalla pendenza dei tempi, ammirato- 
ti frenetici dello schizzo franco e destramente segna- 
lò. — Simili esercizii, ridotti continui e per inclinazio- 
ne e per facili guadagni, lo persuasero a non curare 
-quanto era d’ uopo i severi studii sul vcro^ dal cui bi- 
sogno valeva anche a dilungarlo la sua potente memo- 
-ria. Perocché avendo nella mente comprensiva e ram- 
memorante fatta grande incetta di movenze e di for- 
me, vedute e copiate da lui nei marmi greci c romani, 
si avvezzò, col ragionamento e col lungo abito, a ri- 
produrre qualunque atto del corpo umano, senza aver 
mestieri del modello vivo a tracciarlo. Laonde, tra 
perchè udiva per tutto piaudita a cielo quella sua tan- 
ta abiliti all’ inventare copioso, tra perché tanto piò 
sentiva libera la fantasia c la mano, quanto meno avea 
d’uopo del vero a guidarle, finì a prender questo in 
uggia, e a considerarlo quasi impaccio al concetto, la- 
vorando sempre di memoria, senz’altri aiuti ebe la fer- 
videzza singolare di simile facoltà. Perciò fabbricossi, 
e sulle forme generali dei corpo umano, e sulle moven- 
ze, e sulle teste, e su’ panni, e sul colore, idfe fisse, 
per gran parte cpnvenzionalL Ora, la convenzione, 
ché, per essere gradevolmente accettata dai più, ha bi- 
sógno' appunto della pronta reminiscenza, è un abito 
dell’ arte che si convertè in vizio cogli anni; e come 
ogni vizio inveterato, crésce senza misura, fido a 
catnpare d* eccessi. Imperocché quanto più la mèmOriq 
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si nutre soltanto di se medesima, né si rinfresca mai 
a’ modelli in gioventù studiati, tanto meno di questi 
ricorda i particolari, finché non tiene a mente se non 
la forma generale tramutata da quelle modificazioni 
intellettive del proprio concetto, che trasformando 
il primo tipo, lo trasmigrano in parodia od in tras- 
modala. — E in effetto, le opere del Demin (l’ ul- 
time più assai che le prime) accusano ad evidenza 
l’uno e l’altro peccato: sono cioè scorrette, od esa- 
gerate reminiscenze di Canova e dell’antico. Ambe- 
due per altro queste colpe, se grandemente hanno no- 
ciuto e nuociono alla reputazione del pittore, prova- 
no ciò nonostante la feracità del suo ingegno, giac- 
ché senza la fertile memoria sua non sarebbe giunto 
a far opera lodevole mai : e invece ne fece parecchie di 
lodevolissime. 

Finché stette a Roma pochissimo trattò i pen- 
nelli. Anzi io credo che oltre il quadro, di cui feci 
menzione, e quello di cui ora parlerò, nuli’ altro di- 
pingesse che due o tre figure a fresco in un corridoio 
del Vaticano, opere dimenticate e, per dir tutta la ve- 
rità, di dimenticanza meritevoli. Frattanto gli capitava 
inaspettata occasione di farsi nome anche col pennello* 
Nel 1817 si maritava, credo perla quarta volta, l’im- 
peratore Francesco l d’Austria, e alle provincie ve- 
nete scese autorevole eccitamento ad offerire lar- 
ghi tributi ad omaggio. Si pensò (non ignobile pensie- 
ro) di convertire il danaro in opere d’ arte; e gli Ac- 
cademici ebbero il carico di allogarle a Roma ai vene- 
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ti artisti, che più aveano fama antica o nascente. Fu 
posto nel novero anche il Demin, onoranza degna del 
molto che prometteva ; ma alla promessa questa volta 
non attenne degnamente, perchè il quadro lavorato per 
tal circostanza (figurava la regina Saba dinanzi al re 
Salomone) se guadagnavasi lode per copiosa e bene 
svolta composizione, non la meritava nè per condotta 
di pennello, nè per colorito, nè per naturalezza di 
movenze, improntale tutte d’accademico eroismo. 

Per altro non gli veniva meno il nome, e quando, nel 
1819, i conti Papafava di Padova, ebbero bisogno di 
ornare splendidamente di storie alcune stanze destina- 
te a splendide nozze, chiamarono da Roma il Demin, 
perchè reputato uno de' più abili. Venuto, si die’ tosto 
• a frescare la sala da pranzo, figurando sulle pareti la 
caccia d’ Atalanta, Trittolemo e Cerere, ed altre scene 
mitologiche; e nel soffitto i pianeti allegoricamente 
rappresentali. Belli ed accurati lavori, in cui spicca- 
no e ben pensata composizione, ed elegante disegno, 
. e succoso colore. Fu assai lodato il Demin per tali 
opere; e lo meritava, perchè io credo che nulla faces- 
se di meglio mai, 

A più grandiosi argomenti lo invitava la stanza 
semicircolare di ricevimento, perocché in due sparti- 
menti, dovea rappresentarvi due storie cavate dall’f- 
liade; e in effetto, a sinistra di chi guarda effigiò Etto- 
re che rimprovera Paride di starsi fra gli abbraccia- 
menti di Elena; a destra Diomede che, maledicendo a 
Giove pel perduto combattimento, n’ è dal collerico nu- 
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me fulminato. Copiosi encomii vennero al Demiii per 
questi due dipinti; ma se d’encomii son degni ambidue, 
non sono pari di pregio : chè mentre nel primo è sle- 
gata la composizione, come quella che arieggia le or- 
dinanze e le rigide movenze del greco bassorilievo, 
nel secondo i gruppi moslransi così accatastati gli uni 
sugli altri, e così insieme confusi, da non uscirne nè 
evidenza d’ azione, nè spazio bastevole a contenere le 
figure. E dispari sono anche nel disegno e nel colore, 
perchè nell’ Ettore spiccano gentili eleganze nel nudo, 
e scelti getti di*panni, e nel Diomede, per contrario, 
stanno nudi male disegnati, movenze sgangherate, 
cbiaroscurQ ardilo sì, ma non bene disposto, e final- 
mente, direbbe il Milizia, un gran lenibilio del nero 
nelle parti ombrate. • 

Il plauso che Demin ottenne per questi freschi 
nel palazzo Papafava ebbe a frutto numerosissimi al- 
logamenti per le stanze di lusso di molle famiglie si- 
gnorili di Padova e delle città finitime. Quindi per mol- 
ti anni frescò i soffitti e le pareti di quasi tutti gli ap-* . 
parlamenti sunluosi o fatti, o rifatti a nuovo. 

Se io qui volessi noverare lutti i freschi che per 
simili occasioni dipinse il Demin, farei un lungo quan- 
to inutile catalogo ; doppiamente inutile, da che non è 
mio scopo lo stendere la storia delle sue opere, ma sì 
l’ esame della sua potenza d’artista. E siccome poche 
di quelle la manifestano piena, così questi pochi ac- 
cennerò.. 

Io pongo, nel breve numero, i due spartimenli del- 
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la sala di ricevimento del palazzo Uusconi io Padova, 
nell’uno de’ quali dipinse le nozze di Bacco, nell’ altro 
il trionfo di questo nume crapulone. Saviamente pen- 
sate opere, nelle quali è ben disposta la composizione, 
armonico il colorito, abbastanza accurato il disegno. 
— Due fra’ migliori freschi del Demin, nella stessa 
città , si vedono nel palazzo Gaudio in un gabinet- 
to elegante. Figurano due graziosi soggettini tratti , 
l’uno dalla Gerusalemme Liberata, 1’ altro dal Furio- 
so; Erminia che s’incontra col pastore, e Angelica 
che dà l’ armilla, e son trattati con gentilezza pari a 
quella del tema. Naturali ne son le movenze, sobria 
la composizione, finita sommamente la condotta del 
pennello, pregio insolito nelle opere del Demin. — L’in- 
censo a pien turibolo fu agitato anche dinanzi ai gran 
soffitto della sala nel palazzo Trieste, l’Apoteosi di Ca- 
nova ; ma il grande più che grandioso lavoro (me lo 
perdonino gli ammiratori) mi pare di lunga mano in- 
feriore ai già nominati. La composizione è ingegnosa, 
arguto il concetto ; ma la forma è difettosa quasi in 
ogni figura, e la intonazione generale manca di masse 
come di armonia. — Nè gran fatto è superiore l’Apo- 
teosi di Rossini in casa Treves; anzi se parliamo del' 
disegno, deve elencarsi fra le cose meno corrette del 
Demin. Poi quel corpulento Rossini, messo là in mez- 
zo a Muse ed a Genii d’ogni razza, fa correre al pen- 
siero tutt’ altro che serie idee. E già fa rider davvero 
qualunque apoteosi d’ un brav’ uomo del nostro tempo, 
impiastricciata su a mezzo d’esseri allegorici cavati 
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dall’ antica mitologia. Non è possibile, per quanto in- 
dustresia una composizione di tal genere, eh’ essa val- 
ga ad ingenerare ammirazione, quando sieno trammi- 
sti tipi, forme, costumi di epoche polarmente opposte 
fra loro. Ed io non posso comprendere come artista 
valente possa acconciarsi a così fatti argomenti. La- 
onde, considerando ai due testé riferiti, sarei tentato a 
lasciarli sulla coscienza degli allogatori, nel pensiero 
che l’ artista fosse, per loro volontà, forzato a condur- 
li, se non sapessi quanto il Demin prediligesse i sog- 
getti allegorici trattati colle divinità dell’Olimpo, an- 
che in questo seguendo i consigli dell’ esclusiva educa- 
zione, la quale avealo trascinato a tenere degne del pen- 
nello soltanto le immagini del mondo greco e romano. 

Tanto egli era fisso in questa opinione, che chia- 
mato a Milano a fine di ornare una stanza della con- 
tessa di Saiflailoff colle grandi geste del più gran capi- 
tano del secolo, avvisò inventarle coi sibillini indovi- 
nelli dell’ allegoria plasmata sull’antico, anziché mo- 
strare per la via storica e l’uomo sommo e i fatti 
prodigiosi ch’egli operò. Chi mai, p. es., può sentirsi 
esaltato o commosso, nel veder colà Napoleone nudo, 
colla spada in mano, che rincaccia il Nilo personifica- 
to: e ciò per alludere alla famosa spedizione di Egit- 
to? Quanto meglio non sarebbesi parlato all’ intelletto 
del riguardante, se invece di quella scena da gladiato- 
ri romani, si fosse effigiato il potente generale nell’atto 
di additar le piramidi a’ suoi soldati, siccome testimo- 
nio del gigantesco ardire? 
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Data però questa censura al modo di trattare il 
vasto tema, è debito far molta lode al Demin per la 
corretta accuratezza colla quale seppe dipingere i nu- 
merosi spartimenti di quella stanza. V’hanno figure, an- 
che in difficili movenze, disegnate da maestro; v'han- 
no nudi pennelleggiati con un raro succo di colore e 
con savia distribuzione di chiaroscuro. Dopo la saia 
da pranzo del palazzo Papafava son d’avviso che il 
Demin nessun’opera facesse migliore di questa. 

Finita tale fatico, ritornò a Padova, ove si diè 
a colorire non so quanti altri freschi nelle stanze di 

r 

parecchi doviziosi ; ma nulla fece mai che pareggias- 
se il inerito degli accennati. Neppur gli argomenti 
hanno diritto a menzione. Son per lo più o numi 
oziosamente seduti sulle nuvole dell’inevitabile Olim- 
po, o lascivi amori di Giove, o collere di Giunone, o 
tolette di Venere, o stemperalezze di Bacco. Fastidiosa 
ripetizione d’insulsi soggetti, non compensata di certo 
dalla molta varietà nelle composizioni: perchè ove il 
tema nè parla all’ intelligenza, nò scalda l’animo, non 
vi sono pregi di concetto, e forse neppure di forma, 
che valgano a far perdonar il fallito scopo della gran- 
de pittura. 

Tanta era però la simpatia de’ paesi veneti al no- 
stro pittore, che lo si lasciava fare plaudendo, a costo 
d’annoiare e d’ annoiarsi. Se non che tutto non era 
rose in que’ plausi, e le spine spuntavano, malgrado gii 
sforzi a comprimerle, usati di continuo con mille arti- 
fieii, dalla società di mutuo incensamento, che indos- 
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sava, allora specialmente, in Padova la maschera della 
pubblica- opinione. 11 buon senso di pochi solitarii, che 
non appartenevano al Grand: Oriente dei lodatori, fa- 
cea capolino , ed osava (prova di coraggio più che 
civile a que’ giorni ), appuntare , ora la scorrevole 
quanto scorretta facilità nel tirar via que’ dipinti : ora 
le bruttissime teste delle donne: ora le movenze sgan- 
gherate: ora le braccia e le coscie non ben appic j 
cate al busto. Nè si accontentava ai mali avvisati 
vanti della turba adulatrice, innéggiante gli osanna, 
perchè que’ freschi eransi lavorati in men tempo, che 
Raffaello non avrebbe posto a preparare uno schizzo. 
Si rispondeva a quelle voci ossequinoli : meglio impie- 
gar due mesi di fatica, e far bene , che non due settima- 
ne per gettare giù errori a josa. Quando un’opinione 
si fonda sicura sul vero, non v’ è tromba piacentiera 
di partito che basti a distruggerne l’efficacia. E la ve- 
rità degli errori deminiani scattava troppo evidente, 
perchè il pubblico non cominciasse a trovar l’impar- 
zialità soltanto fuori della lode. 

Lo stesso artista troppo avea d’ ingegno e di acu- 
me per non accorgersi che quel suo frettoloso lavorec- 
cio di colori nuoceva al suo nome di molto. E già egli 
cominciava ad accusare la premura dei committenti : 
e già ripeteva ne’ crocchi il desiderio gli venisse allo- 
gato un gran quadro, nel quale potesse, a tutt’agio, con- 
sacrare studii pazienti, a fine di condurre opera che 
servisse ad attestare quanto valeva. I padovani, sem- 
pre disposti a venir in aiuto delle nobili intenzioni, co- 
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stituirono in breve una Società per azioni, la quale 
provvedesse il Demin di somme ragguardevoli, onde 
si ponesse a dipingere vasta tela ad olio. Tale quadro, 
compiuto che fosse, dovea (esimio pensiero di cittadi- 
no affetto! essere donato al Municipio; e perciò tor- 
nava necessario rappresentasse un fatto storico ono- 
revole, anzi glorioso a Padova. Nessun’epoca era ac- 
concia a presentarne di tal sorta, se non quella de’ tem- 
pi mezzani, in cui Padova poteva e sapeva lottare per 
• le proprie libertà ; perocché se un popolo sta tranquil- 
lo in catene, non vi sono altre glorie memorabili che 
quelle della rassegnazione ; e le son glorie buone sol- 
tanto pel regno de’ cieli. . 

Ma qui molte e gravi difficoltà' si affacciavano al- 
la mente di coloro che conoscevano e la speciale atti- 
tudine del Demin e la storia di Padova. Pittore sempre 
avvezzo a trattare soggetti mitologici o di storia antica, 
sarebbesi mostrato (dicevano argutamente) minore di 
sé, ponendo il pennello nelle storie del medio evo, in 
cui i realismi devono surrogare le convenzioni di Ro- 
ma e di Grecia antica ; nelle quali vuoisi profonda co- 
noscenza e de’ costumi, e delle architetture, e de’ ca- 
ratteri, informati quando a sanguinose violenze, quan- 
do ad ascetiche contemplazioni. Il Demin, che per po- 
co non dispregiava i monumenti del medio evo, che 
non avea guardato mai ad un dipinto di quattrocenti- 
sta, che non s’era fermato mai nello studio degli ele- 
ganti abbigliamenti de’ feudatarii e delle castellane, era 
egli (ripetevasi) opportuno artista a così fatti temi ? 
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Poi, (iato che a furia di pazienza e di sludii fosse 
giunto ad inviscerarsi nei caratteri e nelle forme spe- 
ciali ad un soggetto tolto dalle età mezzane, rimaneva * 
l’altra difficoltà di sceglierlo tale, da non disgustare il 
riguardante per atroce spettacolo di sangue. Pur trop- 
po, quasi tutte le nostre glorie cittadine del medio evo 
s’addimostrano sotto aspetto di supplizi! o di efferrate 
vendette per guerre fraterne. Laonde è quasi impossi- 
bile non urlare in avvenimento, che effigiato dalla pit- 
tura non sia adatto piuttosto a ributtare che a com- * 
muovere. Le previsioni, in effetto, non fallirono, per- 
chè venne scelta una delle più. strazianti immanità di 
quell’epoca fiera. Fu deciso cioè, che il pittore figuras- 
se la distruzione della famiglia d’ Alberico da Romano, 
fratello del tiranno Eccellino (1251). Soggetto, invero, 
onorevole all’ Italia, perchè alludente ad uno di quei 
pochi fatti in cui l’infelice patria, anziché voltare le 
armi contro i fratelli, le scagliava contro l’oppressione 
straniera ; ma soggetto per altro che riassume tutta la 
fredda barbarie del soldato feudale del medio evo. Il 
misero Alberico, tenuto fermo dagli sgherri, e con un 
freno in bocca, fu costretto (scellerata sevizie ! ) ad es- 
sere spettatore del supplizio dei nove suoi figli e della 
moglie, condannandolo così ad aver mille morti, in- 
nanzi di riceverla egli stesso dal carnefice. Simile fat- 
to, per quanto rammemori un de J pochi energici sforzi 
degli Italiani, a levarsi dal collo il giogo de’vicarii im- 
periali, chiude però tale una misura di crudeltà sel- 
vaggia, da mettere raccapriccio in ogni anima retta, e 
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mal s’ acconciti quindi ad essere eternato dall’arte, la 
quale dovrebbe sempre fermarsi ad argomenti miranti 
al perfezionamento morale, alla bellezza de’ sentimenti , 
posti all’ unisono colla bellezza delle forme; perchè 
questa è provvidenziale legge deli’ uomo, che dove le 
sue azioni si mostrino disumane, la stessa formale bel- 
lezza si degradi o sparisca. 

A questi elevati principii di estetica e di senso 
morale il Demin o non seppe o non volle pensare al- 
lora; ed accettò di dar figura all’esecrabile macello. 

4 

Senonchè 1’ arte si vendicò dell’ infausta condiscenden- 
za, perchè mai forse quanto in questo dipinto 1’ artista 
comparve inferiore al suo ingegno. Ne usci una schifo- 
sa scena da settembrisli, senza pregio alcuno nè di for- 
ti effetti, nè di correzione nelle forme : ammasso con- 
fuso di uomini, di cavalli, di torri, di alabarde, da non 
potersene raccapezzare l’ordinanza ; ammasso confuso 
da cui solo spiccava la figura d’ Alberico, rattenuta 
ignobilmente da sgherri, dinanzi alla testa d’ uno dei 
figli, ricisa allora allora dal busto. Fosse anche vero 
secondo la storia tale incidente, l’artista avrebbe dovu- 
to tralasciare d’ incarnarlo, affine di non destare ri- 
brezzo. — Povero quadro! Ebbe sorte pari alla mala 
scelta del tema. — Rimasto incompiuto nello studio 
dell’ artista , dimenticato sino dagli allogatori , venne 
giorno in cui, per circostanze che ora non so ricorda- 
re, fu ghermito dagli artigli dell’usura. 

Intanto che il Demin faceva su questa tela cosi 
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male prove del suo dipingere ad olio, altre due ne co- 
loriva si nella stessa maniera per la chiesa d’ Auronzo 
(una Risurrezione di Lazzaro, e Cristo che scaccia i pro- 
fanatori del tempio) (1). Poco felici dipinti aneli' essi 
che valsero a provare come al Demin mancassero, 
non so dire se la potenza o la scienza, o forse tutte 
due, per la pittura ad olio. Gli stessi ammiratori ad ogni 
costo dovettero convenirne; e a tutta voce andavano 
predicando essere egli un grande frescante, e aversi 
ad adoperare il suo pennello in questa, sola maniera. 
In effetto -dopo le narrate, non credo conducesse altre 
opere ad olio, e gliene avrebbe anche mancato il tem- 
po, perchè venne chiamato alle più vaste imprese, che 
facesse mai, in parecchie città e terricciuole del Vicen- 
tino, Padovano, del Trivigiano e del Bellunese. In quasi 
tutte quest’ opere il Demin si manifesta inferiore a quel 
eh’ era sul principio di sua carriera. Appena è dato mo- 
dificare tale opinione dinanzi al solo fresco di quest’e- 
poca, il quale adombri la originaria potenza e abilità 
del Demin, voglio alludere al tanto celebrato di casa 
Manzoni ad Ipat (territorio Bellunese), rappresentante 
la lotta delle donzelle Spartane. L’accuratezza, lo stu- 
dio in quest’opera non mancano di certo: c’è disegno, 
se non sempre corretto, giusto però nelle movenze; 
v’è anche ben combinato intreccio di gruppi ; m# non 


(t) Di quest’ ultimo esiste replica, ma appena abbozzata 
nel municipio di Padova. 
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son lodevoli quelle donne tulte su d’ un tipo foggiale ; 
non è lodevole la distribuzione del chiaroscuro, per- 
chè ne compariscono rotte le masse ; non è lodevole 
finalmente quella selva di gambe che sbocconcella in 
mille interslizii la parte inferiore del quadro. 

Col progressivo decadimento del merito, scadde 
progressivamente.del Demin la fama ; ed ora eh’ egli 
non è più, le sue lodi non restano che in sonniferi ar- 
ticoli di giornale, scritti o fatti scrivere do mecenati 
allogatori delle opere, il cui amor proprio non seppe 
rassegnarsi ad avere speso mollo danaro in lavori di 
povero pregio, tanto povero (parlo sempre di quelle 
dell’ ultimo ventennio) che neppure son degne d’elo- 
gio dal lato delle tecniche speciali al fresco. — Fatto 
veramente singolare ed inverso a ciò che avviene di 
solito negli altri artisti! Essi, quando pure non si fac- 
ciano puntello che della mera pratica, acquistano col 
mezzo di questa, se altro non fosse, una franca disin- 
voltura, che fa batter le mani al volgo degli osservato- 
ri. Il Demin, per contrario, quanto più dipinse, tanto 
meno manifestò industria di perizie tecniche, il suo 
pennello, ne’ freschi, va giù giù di gradino in gradino, 
sino alla più spolpata aridezza. Nelle opere ad olio poi 
è pesante, opaco, sporco, e senza destrezza nel maneg- 
gio. Di lutto ciò furono senza dubbio cause impellen- 
ti l’educazione prima ch’egli ebbe, e la naturale igna- 
via a cercare il meglio. Avvezzo ne’ primi anni a dise- 
gnare sempre a penna, si mise al fresco a caso, senza 
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tentar di conoscerne le vere tecniche; nè egli in pro- 
gresso si diè pensiero ad impararle. Stesa la calce sul 
muro, vi spolverava su il pezzo di cartone bastevole 
alla dipintura d’ un giorno : poi coloriva senza prepa- 
rare nè con terra verde, nè con cervogia, uso costante 
de’ buoni antichi, il quale serviva a tener morbide le 
tinte, e ad impedire che la malta, assorbendole, si fa- 
cesse impaccio alla sovrapposizione di nuovo colore, 
Di conseguenza, quando il Demin stava per modellare 
le parti su quelle tinte assorbite, si sentiva impastoiato 
il pennello, ed era costretto a finire co’ tratti stesi dal 
pennello medesimo, tratti che strambamente incrociavo, 
come se si fosse trattato di lavorare un disegno a pen- 
na. Da ciò ne veniva che i più de’ suoi freschi, vuoti 
nella pasta del colore, apparissero aridi e come imbe- 
vuti dell’intonaco. 

Del pari si pose all’olio senza cercarne i buoni 
metodi. Seguitando quindi le cattive tradizioni accade- 
miche, abbozzava di corpo, senza preparamenti grigi 
nelle ombre, e senza luce di bianco nei chiari. Poi ri- 
dipingeva pur di corpo, non adoperando mai le vela- 
ture, indispensabili ad aver tono e trasparenza. Per- 
ciò le SHe tinte locali peccano di sporca opacità e di 
giallumi importabili, e le ombre bistrate o nere, si mo- 
strano pesantissime. Tanto era ignaro de’ buoni siste- 
mi adatti al dipingere olio, che persino le lacche ado- 
perava talvolta di corpo! 

Fu anche insegnante il Demin, ed ognuno può fa- 
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cilmente immaginare come eziandio nell’ istruzione 
portasse i metodi convenzionali a cui erasi abbeveralo 
sino da’ primi anni. — Preferiva gli esemplari tolti 
dall’antico, od all’ antico arieggianti, e per ciò dava a 
copiare o statue antiche, o i bassirilievi della Colonna 
Trajana, incisi da Sante Bartoli, ovvero le rigide com- 
posizioni di Flaxman. — Quando gli alunni erano ba- 
stevolraente innanzi da potere un po’ intendere il vero, 
poneva loro od esemplare il modello vivo, ma voleva 
che lo annobilissero colle massime dell’antico, e s’a- 
dirava con quelli che riproducevano scrupolosamente 
gli effetti della natura, tanto questa pareva volgare al 
suo spirito, rimpolpeltato d’antiche e canoviane re- 
miniscenze. — Si sarebbe detto che invece di pittori 
bramasse formare degli schizzatori di soggetti pagani. 
E in fatti, i pochi che uscirono da qualche cosa fra i 
suoi scolari, valsero nello schizzo classico, in cui por- 
tavano esagerate le di già esageranti convenzioni dei 
maestro. — Tale fu il suo miglior allievo il Paoletli, 
che ingegno e fantasia avea grandissimi, ma che per la 
funesta istruzione non giunse ad uscire quasi mai dal- 
le calligrafie decorative, fuori però che nel paesaggio, 
genere in cui avevo potenza non comune. Tali furono 
altri che, o l’arte voltavano a goffo mestiere, o rima- 
sero nella folla inutile del dileltanlume. 

Ebbe dal Demin insegnamenti anche Vincenzo 
Gazzotto di Padova ; ma tuttoché il suo animo indi- 
pendente non gli permettesse d’accettare coinè buo- 
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na moneta l'antico ridotto a regolatore del vero, restò, 
più assai che pittore, valentissimo disegnatore a pen- 
na, ne’ cui lavori scorgonsi per altro sistematicamente 
avversate le massime del precettore, perocché, men- 
tre il Demin voleva il far largo ed il segno rigido degli 
stilisti, il Gazzotto s’intestardì a riprodurre le minu- 
taglie del vero, cacciando talvolta il naturalismo an- 
che dove il soggetto domanda idealità elevata. 

Privo il Demin di letteraria istruzione, siccome 
tutti i figli del popolo allora, pure sentendo crescere 
colla potenza dell’arte il bisogno di nutrirla di ricche 
immagini, si diè a fervida e continua lettura sulle tra- 
duzioni italiane dei poemi d’ Omero, di Virgilio,- d’ Ovi- 
dio e delle vite di Plutarco; e tanto vi pose dentro d’os- 
servatrice attenzione, da ricordare perfettamente tutti 
que’ tratti i quali poteano fornire soggetto a vaste com- 
posizioni. — Dello scrivere non conosceva le regole 
letterate, forse neppure l’ ortografia, ma sé avveniva 
non ostante, che un concetto anche astruso dovesse 
esporre in carta, faceaio con ordine e limpida chiarez- 
za, e calore di fantasia. Per sì fatto modo, il fecondo 
intelletto e lo squisito sentire gl’ inspiravano 1' op- 
portunità della frase. Silenzioso abitualmente, come 
chi molto pensa, amava poco le dispute d’ arte; ma 
se pure vi si addentrava, sosteneva con tenace sal- 
dezza le preconcette massime : nè sapeva abbando- 
narle, neppur quando logica più della sua stringen- 
te le dimostrava troppo sistematiche; e ciò era tri- 
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sle effetto (li un’ educazione esclusiva come la clas- 
sica, che converte in vangelo l’ antichità, e la vuole do- 
rato carcere al bello, senza tener conto delle idee nuo- 
ve venute coi nuovi tempi. Parco nella lode, tempera- 
to nel biasimo, nò l’ una nò l’ altro adoperava mai con- 
tro coscienza a blandimento di sociali opinioni, perchè 
sincero avea l’ animo ed abborrente da ogni menzogna. 
Su d’ un solo tema prorompeva ad acerba severità (fat- 
to singolare in chi avea l’enunciate massime), ed era 
quello delle accademie artistiche eh’ egli chiamava car- 
nefici dell' ingegno. E chi voleva sentire dirotta d’elo- 
quenti filippiche, non avea che a toccargli simile cor- 
da. Distratto od indifferente ne’ ragionari comuni, si 
animava d’ improvviso se il discorso voltavasi a serio 
tema, e vi si abbandonava con parola energica, rotta 
spesso dal pronto accalcarsi di molti pensieri, e sup- 
plita talvolta da gesto concitato o veemente. Allora il 
suo occhio da freddo mutavasi in scintillante; la sua 
fronte si spianava e si corrugava repente, a seconda 
della diversa tempera delle idee.N Ad esprimere questi 
improvvisi esaltamenti dell’ animo prestavasi mirabil- 
mente la configurazione del suo volto, perchè la fronte 
avea vasta e mobilissima, il naso aquilino de’ risoluti, 
le labbra compresse fra loro, 'indizio di forte pensiero. 
Laonde il tipo della fisionomia arieggiava per sì fatto 
modo i noti di Cesare e di Nerva da farlo comparire 
quasi un anacronismo fra le vesti moderne; e l’abito 
morale lo era del pari, perchè, non curante della per- 
sona e delle ordinarie forme sociali, si manifestava a 

23 
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primo sguardo uno de’ pochissimi su cui non avea 
esercitato influsso la copiatrice uniformità d’ oggidì. 

Tale fu l’uomo che natura voleva grande, ma la 
torta educazione, lodi inconsiderale, sconci di fortuna, 
di rado per sua colpa venutigli, strinsero in un cerchio 
di ferro, che la fiacca e non robusta volontà (diciamo- 
lo netto) il non bastevole amore dell’ arte non seppero 
spezzare ; sicché del celeste dono mentale non rimase- 
ro se non disseminate vestigia. 

Per certo quelli, che dalle sagrestie e dai caffè di 
villaggio erano avvezzi a proclamare il Demin come un 
emulo de’ sommi antichi, diranno che in queste mie 
osservazioni ne ho calunniato e la fama e l’ingegno: 
mentre gli artisti di merito invece, i quali ben sanno 
quanto adesso si abbia diritto di esigere dall’ arte, mi 
accuseranno, chi sa? fors’ anche di blandizie troppe 
verso un pennello che troppo lasciò desiderare per 
guadagnarsi riputazione durevole. — Così non avrò 
contentati nè gli amici nè gli avversarii di lui ; solito 
effetto della critica non estrema fra noi, i quali olle 
estreme sentenze siamo per indole, per abito, per im- 
pazienza di tranquillo esame, sventuratamente proclivi. 

Ho fidanza per altro che se le prevenzioni dell’ og- 
gi non cesseranno di appuntare o di mordace, o di non 
abbastanza severo questo giudizio mio sul pittore te- 
sté mancato, i posteri non lo diranno ingiusto : impe- 
rocché essi affisandosi imparziali sulle pareti da lui 
colorite, ripeteranno commiserando, come nessuno 
avesse maggiore al Demin la vastità dell’ ingegno, e 
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nessuno meno di lui abbia adoperato lo studio a ridur- 
lo efficacemente robusto. — Triste condizione di tutti 
coloro che, ricevuto dal cielo il sacro dono di fertile 
intelletto, ma vinti dal fascino delle ingannate od in- 
gannevoli ammirazioni verso l’abbondante prontezza 
dell’ operare; insofferenti dappoi del meditare pazieute, 
perchè molesto freno o censura ai licenzioni impeti 
della fantasia, sedotti dalle inebbrianti carezze di que- 
sta corruttrice sultana, stimano che il genio sia la Mi- 
nerva della favola uscente compiuta dal cranio di 
Giove ; nè si ricordano i dolori tollerati dal Saturnio, 
per dare in luce quella simbolica immagine del sapere. 


f • 
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I. 


Un po’ di perchè. 

Au plus humble croquis que tu traceras 
en face d’une campagne ott d' un bois 
Vadresse , l’intelligence , Vobservation, 
le jugement, Vimagination trouveront, 
tour à tour, leur ròle et ieur emploi ; 
sana compier ce charme attrayant qui 
eprouvent en face de la nature ceux 
qui ont e'mus ses beatés. 

Tòpffbr. 


Standomi un giorno nella galleria di Dresda, ove 
sono tante stupende tele de’ paesisti fiamminghi ed olan- 
desi, mi fermò l’ attenzione usa gentile signora assor- 
ta dinanzi ad una delle meste boscaglie, a cui il pen- 
nello di Jaeopo Ruysdaél sapeva infondere (mi si pas- 
si l’ ardita frase! il pianto della natura. Io credevo ella 
studiasse i segreti det sommo pittore, i maravigliosi 
arliiìcii dulia sua tavolozza. Ma scorgendo il commos- 
so entusiasmo che guizzava dall’ occhio suo, m’accorsi 
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come la calda emozione le venisse da quell’ aspetto se- 
veramente tristo che presentava il dipinto dell’ insigne 
olandese Forse quel cielo abbrunato da nubi pro- 

cellose: quelle macchie di quercie vetuste, fra' cui ra- 
mi traspariva un languido raggio di sole cadente, le 
ridestavano nella memoria le impressioni della sua 
giovinezza, le rimembravano forse certe ore del pas- 
sato.... le ore che fissarono i palpiti o i disinganni del 
suo cuore ; quelle ore che rivivono nella mente al cre- 
puscolo della sera, ai lenti rintocchi di funebre cam- 
pana, al rombo muto del temporale, all’ immagine trac- 
ciata sul vero, che riproduce i tetri silenzii di deserta 
foresta. E allora m’avvidi come nell’anima delicata 
della donna, debbauo suscitare maggiore emozione gli 
’ aspetti varii della campagna, quando con ingegno espres- 
si dall'arte, che non quelle gravi azioni, splendide d’e- 
roismo e di feroce grandezza, a cui noi uomini della 
scuola e dell’ Università, siamo avvezzi a tributare am- 
mirazione tradizionale. 

Eppure l’ arte che può elevarsi a tanta poesia, de- 
stare f ideale dell’affetto in chi più vive d’affetto; l’ar- 
te che trasfonderei cuore la giocondità o la mestizia, 
con un gruppo d’alberi, colle merlate cime della mon- 
tagna, coll’ ombre d’una valle romita, col rotto dirom- 
persi dei torrenti, col sorriso dell’ alba serena, coll’ on- 
de quiete del lago : l’ arte che può ricordare all’ esule 
le patrie colline, al viaggiatore i ruderi di Pesto o di 
Segesta, al soldato il campo che bagnò del suo sangue, 
al marinaro la spiaggia ove lasciò (adorata famiglia : 
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l’ arte che parla all 1 animo, ora come Un pensier mesto 
della madre cara , ora come Un desiderio di pace e d’ a- 
morej quest’ arte, dicevo, è chiamata dagli amatori, dai 
saputi, dagli accademici, minor pitturaj pittura da in- 
gegni secondarii, degna sola di quella indulgenza sog- 
ghignante eh’ è consentita alle cose buone, ma facili ad 
eseguirsi. 

E questo della facilità ad acquistare, con pochi 
studi, i magisteri del paesaggio, è pregiudizio diffuso, 
specialmente fra noi, pregiudizio da cui s’origina la 
deplorabile conseguenza, che parecchi si mettano al 
paesaggio spensieratamente , senza buona istruzione 
primordiale , e si figurino di diventare valenti a trat- 
tarlo, copiando litografie francesi, e l’ albero e il pozzo 
smorfiosamente impossibili del buon Zuccherelli. — E 
intanto gli scrittori d’ arte, ostinati a reputare il pae- 
saggio l’ ultimo de’ suoi rami, appena lo degnano di 
una parola. 

Nè io dico per certo eh’ esso pareggi d’importan- 
za l’ arte monumentale destinata a manifestazione d’ al- 
ti concetti, ma questo sì dico (nè credo ingannarmi) 
essere errore tenere il paesaggio esercizio agevole, e 
per ciò acconcio solamente ai minori ingegni ; questo 
sì dico, poter anch’ esso salire le cime dell’espressione, 
trasfondendo negli animi pensamenti profondi, memo- 
rie, affetti, speranze ; e quindi meritare la meditazione 
dello storico e dello estetico, al paro di tutti que’ rami 
dell’ arte, i quali richiedono il lancio dell’ ingegno, gli 
impulsi d’ una immaginazione ubertosa. 
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Ed io vorrei, meglio conoscere le pratiche e l’es- 
senza del paesaggio, e tutto quanto vale a convertirlo 
in motore del sentimento e della memoria, per farmi 
lo storico di que’ robusti pennelli, che guadagnarono 
fama, rappresentando le più belle scene del creato. Ma 
poiché le mie brevi cognizioni anche su ciò, tanto non 
mi consentono, siami concesso limitar la parola ad al- 
cuni cenni i quali vorrei fossero programma di un la- 
voro a cui desidero si pongano neuti pensatori ; lavo- 
ro nel quale mi piacerebbe si lumeggiassero i fatti se- 
guenti. - : . . 

t.° Che in Italia nacque adulto il paesaggio per 
opera del sommo Tiziano, e che, parte in forza di sì 
grando esempio, parte a motivo delle nobili aspira- 
zioni congenite all’ istinto artistico della nazione, si 
mantenne sempre in quella sfera ideale, che lo rende 
sì meno allettevole, ma più acconcio a rappresentare 
concetti immaginosi. 

2.° €he dalla storia del paesaggio durante il 
secolo XVII e XVI li, nelle Fiandre e nell’ Olanda, e dal- 
la perfezione, a coi fu portato oggidì fuor d’ Italia, vien 
chiarito come la imitazione della verità, combinata a 
pensiero fecondo, lo renda non solo «n de’ più gradili 
rami dell’arte, ma quello eziandio che addita meno 
dubbiosa la via da seguirsi net considerar la natura, 
anche allora che questa si voglia mezzo a ricordare i 
siti in cui s’ operarono gli avvenimenti più segnalati 
delle epoche romane e del medio evo. 

5.° Che por giungere a perfezione nel paesag- 
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gio, non bisogna studiarlo coi pessimi metodi d’ ordi- 
nario usali qui da noi, ne tenerlo quasi ricreazione 
dell’ozio distratto; 6Ì invece impararlo secondo buone 
norme, insignorendosi di tulli quegli svariati rami del- 
1’ arte, senza de’ quali è impossibile dipingere paese 
ch’esca dalla mediocrità. 

Il poco eh’ io qui dirò alla sfuggita su questi tre 
punti, mentre servirà a svolgere meglio il mio pensiero 
sopra l’importanza loro, varrà, se non altro, ad invo- 
gliare qualche brav’ (tomo a darci una storia del pae- 
saggio, nella quale sieno lumeggiale acconciamente le 
ragioni estetiche c 1 modi tecnici che più s’ attagliano 
a questa bella parte della pittura. 


% 
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I 

IL 

Un po’ di Storia. 

Si la peìnture est une espece de créa- 
tion, c ’ est le paysagiste sur-tout qui 
jouit d’urie puissance qu'on petti nom- 
mer créatrice, putsiju’ il peut fair e en- 
trer dans ses tableaux toutes les pro- 
ductions de V art et de la nature. 

Dx Pilks. 


Nell’ epoche gloriose della Grecia, quando l’ arte 
voleasi energica espressione de’ pubblici monumenti, e 
l’ architettura e la statuaria erano quasi le uniche in- 
terpreti del sentimento estetico della grande nazione, 

il paesaggio non era più che un accessorio decorativo, 
col quale si ornavano talvolta le pareti secondarie del- 
le abitazioni. E questo accessorio era trattato di con- 
venzione, senza che mai vi comparisse lo studio accu- 
rato della verità. E in effetto, se guardiamo ai paesi di- 
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pinti entro le case di Pompei o di Ercolano, i soli che 
possano darci idea del pensiero dei Greci su questo ra- 
mo, non vediamo altrimenti riprodotte le scene della 
campagna, ma alberi, e monti, e case che appena ri- 
chiamano le forme comuni del vero, c che potrebbero 
dirsi piuttosto cifre alludenti a quegli oggetti, che non 
copie od imitazioni de’ medesimi. 

Sembra che neppure in Roma il paesaggio facesse 
grandi passi, almeno se guardiamo ai paeselli che stan- 
no dipinti nelle terme di Tito e in qualche columbario. 
Quei gentili lavorucci, sebbene eseguiti con gusto e fa- 
cilità, sono anch’essi poco più che schizzi convenzio- 
nali, operati da semplici decoratori, che non si davano 
nessun pensiero di studiar la natura. 

D’altro canto, egli è naturale, che que’ due gigan- 
teschi popoli, pei quali 1’ arte era un elemento a svol- 
gere l’idee di religione e di patria, non curassero un 
ramo come il paesaggio, il quale non poteva essere se 
non ricordanza o stimolo alle miti emozioni della cam- 
pagna ; nè valeva di certo a suscitare que’ concetti di 
guerresco eroismo a cui miravano e le repubbliche 
greche, e la potentissima Roma. 

L’ arte, caduta nella barbarie durante il medio 
evo, appena conservò tanta vita do poter simboleggia- 
re i fasti della nuova religione con goffe immagini 
umane. Nè per certo aveva modo di rappresentare gli 
accidenti svariati della creazione. 

Anche quando la pittura risorse per opera di 
Giotto e della sua scuola, ella non ad altro mirò che 
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u porre sotto gli occhi de’ fedeli le verità religiose, e i 
fatti biblici che vi si catenavano, valendosi di forme nelle 
quali spiccava piuttosto il sentimento della vita mistica, 
che non l’ imitazione diretta dei naturale. Ogni acces- 
sorio che avesse avuto a base il realismo, e perciò an- 
che il paesaggio, sarebbe stato contrario all’elevato 
scopo di quell’arte, perchè avrebbe inopportunamente 
distratta l’attenzione del Cristiano.' Ned è già che an- 
che i pittori del trecento non s’ attentassero talvolta a 
dipingere paesaggi entro i quadri sacri ; ma que’ pae- 
saggi potrebbero chiamarsi piuttosto segni di conven- 
zione che non l’ immagine d’un sito campestre: somi- 
gliano quasi le pitture chinesi, in cui tutte le lince 
salgono di maniera, che i piani, in luogo di scortare, 
s’accatastano gli uni sugli altri, senza nessuna legge 
prospettica. A quegli ingenui trecentisti non veniva per 
certo in pensiero, che le nuvole del cielo, gli alberi, i 
terreni fossero sommessi a leggi di chiaroscuro e di 
prospettiva, o dovessero aver forme speciali opportune 
a ben distinguere un oggetto dall’ altro. A quell’ anime, 
ricche di fervida fede ed abilissime a manifestarne il 
sentimento, era bastante che l’orto, in cui pregava Ge- 
sù, desse indizio di vegetazione, senza curarsi che que- 
sta apparisse conforme al vero. Sul finire dell’ era giot- 
tesca il paesaggio apparisce un po’ meno puerile, un 
po’ meno lontano dal vero; per altro v’è sempre lo 
sgradevole difetto che la linea dell’ orizzonte sia collo- 
cata altissima, senza dubbio perchè l’artista stimava 
di assicurare con questo mezzo, maggiore svolgimento 
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al suo soggetto. Laonde lo insieme del campo traccia- 
lo a paesaggio, presenta sempre l’ aspetto di una vedu- 
ta topografica presa, come suol dirsi, a volo di uccello, 
piuttostochè quello di una scena pittoresca della qua- 
le lo spettatore potesse supporsi, dinanzi alla verità. 

Anche dopo T arte mistica dei giotteschi, cioè sul 
mezzo del secolo XV, in cui pittura e scultura comin- 
ciarono ad avviarsi al realismo, e ad imitare scrupo- 
losamente gli effetti del naturale, il paesaggio vantag- 
giò si, ma rimanendo entro la sfera d’un accessorio 
interamente secondario. E ciò perchè anche allora, la 
Chiesa facea essa sola lavorare gli artisti, chiamando- 
li a decorare i sacri ricinti di storie tratte dalla scrit- 
tura e dalle leggende de’ santi, in cui non doveano 
entrare solitamente se non figure umane esprimenti 
un eccelso concetto religioso. 

Talvolta, ma assai di rado, il fondo de’ quadri 
rappresenta un paesaggio, nel quale i piani sono be- 
ne indicali secondo prospettiva, ma dove le secche 
e simmetriche forme degli alberi, i sassi minutamen- 
te rotti, il nessun partito di chiaroscuro, rivelano 
mani ancora imperite ad imitare il vario accidentar- 
' si della vegetazione, e i trarupi alpigni, e Tacque 
sobbalzanti del torrente. I meno timidi saggi intesi 
ad effigiare la natura campestre, li troviamo nelle ope- 
re, stupende per ingenua verità, del Mantegna, di Giam- 
bellino, del Cima, di Benozzo Gozzoli, del Perugino, 
di Giovanni di Bruges. Ma que’ paesaggi non han- 
no che un’ importanza secondaria , e servono solo 
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ad indicare che quell’ azione venne attuata in aper- 
ta campagna (I). 

Questa condizione subordinata del paesaggio, 
continuò sino ai primi anni del secolo XVI,, perchè 
anche Raffaello, hi particolare nelle prime sue ope- 
re, tracciò ne’ suoi dipinti, paesi ameni si e gentilis- 
simi, ma che in fatto di merito pittoresco superava- 
no di poco quelli de’ maestri precedenti. 

li primo a considerare il paese come parte es- 
senzialissima della pittura fu Leonardo, il quale ne 
dettò anche savii precetti nel suo trattato. Ma l’im- 
pulso di lui non ebbe grande efficacia, almeno sulla 
sua scuola, perchè, se facciasi eccezione a Bernar- 
dino Luini, il quale ornò di gentili vedute campestri 
i suoi adorabili dipinti, gli altri Leonardeschi man- 
tennero secchi e minuti i fondi di paese quasi al pa- 
ro dei quattrocentisti. 

Ma la vera madre del paesaggio fu la scuola 
veneziana allorché giunse al suo apice, perocché Gior- 
gione cominciò a decorare le composizioni di ridente 
campagna, in cui se la forma degli alberi non ò sempre 
concorde a verità, n’é però sempre intonalo, vigoroso, 
ameno il colorilo. Gli tenne dietro Tiziano e, dopo 

(1) Vie un’eccezione da fare pel quadro di Giambellino 
figurante un baccanale, che stava nella Galleria Gamuccini a 
Roma, ed ora passò, credo, in Inghilterra. In quell’opera insi- 
gne v’è un fondo di paese maraviglioso e per verità di colore, e 
per ben inteso tocco di frondi e di tronchi. Ma non è forse inve- 
rosimile l’opinione.di qualche intelligente che quello stupendo 
paesaggio sia stato dipinto da Tiziano. 
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questo sommo, Jacopo Bassano ed il Untorello. Solo 
il Vecellio però valse a superare anche in quesla parte 
i.suoi emoli, ed ebbe la gloria di fdr conoscere, il pri- 
mo, agli artisti, quanto partito possa trarre anche la 
pittura storica, dal paesaggio bene rappresentato e be- 
ne applicato. "• 

Maraviglioso esempio di questa sua potenza è la 
tela del San Pietro Martire a S. Giovanni e Paolo, 
Hi Venezia, in cui, a differenza di quanto erasi operalo 
fino allora, vedesi il paese assumere quasi la stessa 
importanza delle figure e, ciò che vai meglio, giovare 
efficacemente all’espressione della terribile scena. E in 
effetto, quel vedere il povero frato assassinato tra il fit- 
to d’ampia e solitaria foresta, quello scorgere tre al- 
beri robusti coprire quasi il delitto colle masse del 
bruno fogliame, pone nell’animo un certo che di cupo, 
e di pauroso. V’è poi un’altra particolarità che fa di 
questa paesaggio uno dei monumenti più preziosi della 
linea orizzontale. Accostumati còme siamo alle produ- 
zioni della pittura moderna, non v’è in ciò nulla che 
possa infonderci maraviglia. Ma quando si considera 
cbe ai tempi di Tiziano se ne ignoravano gli ottimi ef- 
fetti, e nessun artista avea osato od osava delineare la 
campagna secondo il punto di veduta richiesto dalla 
posizione abituale dell’osservatore, deve apparire sor- 
prendente che l’ingegno del Cadorino, da solo e senza 
precedenze, giungesse anche in ciò alla perfezione. 

Se fu questo forse il maggior quadro, in cui Ti- 
ziano desse a conoscere la sua grande abilità nel pae- 
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saggio, la manifestò eziandio in parecchi altri, fra i 
quali vuol essere specialmente ricordato quello figu- 
rante S. Giovanni Battista nel deserto che ha l’ Ac- 
cademia veneta, iu cui gli alberi selvaggi della foresta 
aggiungono espressione di energia alla muscolosa figu- 
ra del Precursore. 

Aperta la strada dall’ insigne pennello, fu seguita- 
ta degnamente da’ suoi emuli; chè i paesaggi, da cui 
son decorati i quadri sacri o mitologici di Paolo, del 
Bonifacio, del Bussano, e in particolare del Tintoretto, 
rivelano come essi avessero imparato dal capo-scuola 
ad imitare con larghezza gli aspetti della campagna; e 
in particolare le masse del fogliame. 

Egli è dunque indubitato che i grandi pittori Ve- 
neziani ebbero i primi il merito d’ aver condotto il pae- 
saggio ad effetti pittoreschi, e ad ajuto del concettò 
manifestalo dalle figure. Tanto è ciò vero, che solo do- 
po di loro, alcuni artisti d’altre parti d’Italia, si pose- 
ro a trattare il paese esclusivamente, iniziandosi a tale 
ramo con molli ed accurati studii sul frondeggio e sui 
sassi, che i citati pittori aveano posto a fondo dei loro 
quadri, e consultando contemporaneamente, ma un po’ 
a modo loro, la verità. 

Con questi mezzi riuscì buon paesista Girolamo 
Muziano nato nel villaggio d’ Aquafredda su quel di 
Brescia nel tb28e morto in Roma nel 4 392. Allievo 
del Romnnino, si portò nella città eterna giovanissi- 
mo, ove dipinse il maggior numero de’ suoi quadri 
storici, ne' quali si distinse per correzione di disegno 
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e per intelligenza anatomica acquistata dalla lunga di- 
mestichezza con Michelangelo, che gli divenne protet- 
tore continuo. Chiamato al Vaticano per dipingervi 
soltanto paesi, ne fece parecchi di pregevoli, clic si ri- 
conoscoifo facilmente, perchè in ciascuno poneva gran- 
diosi castagni, il solo albero che sapesse condurre se- 
condo verità. Nel resto tende ad una maniera di con- 
venzione, che non sarebbe tollerata dal gusto moder- 
no, il quale domanda a’ paesisti maggior fedeltà nella 
imitazione del naturale. 

Sì tosto che il paesaggio diventò un’arte speciale, 
separata dalla grande pittura, mollissimi pittori nostra- 
li, ed anche di altre provinolo di Europa, si dettero a 
coltivarla esclusivamente. Far cenno di lutti, notando- 
ne 1 importanza ed il inerito, sarebbe compilo supe- 
riore e alle mie forze, e al mio scopo. Mi limiterò dun- 
que ai più eminenti, i quali vorrei dividero per iscuo- 
le, se una simile divisione potesse essere, accettabile ri- 
spetto ad un ramo dell’ arte, il quale, sondo frullo di 
studi sul vero piutlostochè sui grandi maestri, meno 
degli altri risente l’impulso degli insegnamenti partico- 
lari. E tanto più è du tenersi erronea, relativamente al 
paesaggio, quella vecchia e tradizionale divisione per 
iscuole, che già nei paesisti d’una stessa provincia 
rinvengonsi sovente differenze notevolissime, non solo 
di maniere, ma di principi!. E in effetto, quando si ve- 
de, p. c. , lo stile del Berghem partire da massime che 
si dilungano polarmente da quelle di Ruysdaél, non si 
può venire in persuasione che ambidue debbano essere 
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il prodotto della scuola olandese; perché la voce scuo- 
la ammette si diversità di maniere, ma però conformi- 
tà di principi!, e direi anche di stile. 11 meglio ò dun- 
que classificare i paesisti secondo le terre in cui na- 
cquero, notando, a norma de’ casi, l’influenza che su 
d’essi esercitarono artisti d’ altre regioni. 

A saggio del lavoro ch’io ho in animo di condur- 
re un giorno, se mi basteranno le forze, darò nello se- 
guenti pagine, indicazioni sommarie sul valore artisti- 
co de’ principali paesisti italiani, senza nulla toccare 
della vita loro; e perchè la vita loro fu già scritta da 
penne valenti, c perchè ciò non potrebbe servire al mo- 
desto mio disegno, eh’ è quello soltanto di invitare in- 
gegni più del mio capaci, a scrivere una storia estetica 
del paesaggio. 
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III. 


Principali Paesisti Italiani. 

• • 

Imbus des idées de l' ecole de Raphael 
sur le haut slyle, ils ne cherchèrent 
pas tant la verilè, dans un gent e, où 
elle doit toujours dominer, que les 
beautés de convention. 

ConcDKT , ; 


Per verità mette una certa maraviglia il vedere 
come noi Italiani, dopo essere stali i veri padri del 
paesaggio, 1’ abbiamo poi sì poco coltivalo, da essere 
rimasti, salve rare eccezioni, gli ultimi in questo ra- 
mo, e da esserlo tuttavia. Nè ciò avviene od avvenne 
per difetto d’ingegno (cbi nc ha più di noi nei regni 
dell’ arte?), sì invece per un certo amore tradizionale 
all’ arte storica, mantenuto più vivo dai monumenti in- 
signi lasciatici dall’antichità. — La colpa stessa, divenr 
ta quindi un merito, ma non è meno per questo un 
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fatto; fatto facilissimo a riconoscersi, perché anche i 
pochi paesisti di vaglia che avemmo, trattarono questo 
ramo, piuttosto sulle norme dell’ ideale classico, che 
non su quelle guidanti alla fedele imitazione della na- 
tura, imitazione di cui non può far senza la pittura di 
paese, se deve riuscire allettevole e toccante, perchè è 
solo coll’esatta verità, eh’ essa vale a richiamare l’os- 
servatore alla impressione ricevuta dui differenti aspet- 
ti della campagna. — Egli è perciò, che i grandi pitto- 
ri storici, i quali dipinsero il paesaggio fra noi, pur 
avendo immaginato siti bellissimi, e usalo di un colo- 
rito ricco di splendore e di forza, coll’ essersi proposti 
a scopo di mantenersi nelle regioni dell’alto stile, ri- 
masero, per ciò che spetta alla verità, inferiori a’ Fiam- 
minghi ed agli Olandesi, i quali nella verità s’ inspira- 
rono sempre, e la tradussero fedelmente senza meno- 
mare a quella espressione, dirò meglio, a quel senti- 
mento, che infonde nell’ osservatore un’idea comples- 
sa derivante e dalla opportuna scelta del silo, e dai 
contrasti. — E in questo appunto sta una delle mag- 
giori prerogative del paesaggio, quella cioè di poter 
salire all’ ideale col mezzo del reale, senza cadere nel- 
le volgarità a cui è trascinata talvolta la pittura stori-- 
ca, se vuol tenersi troppo ligia agli accidenti del natu- 
rale. Una foresta d’alberi secolari dipinta con verità 
scrupolosa, suscita nell' animo un senso indefinibile di 
mestizia; la morte invece di Socrate rappresentata con 
figure copiale esattamente dal modello vivo al pari di 
ritratto, sminuirebbe il concetto ideale che ci siamo 


Digitized by Google 



-* 377 — 

formati esuli’ eroico coraggio del sommo filosofo, o 
sull’ accoramento grave degli amici di lui, presenti a 
quel tratto magnanimo. Ma lasciamo questo tema che 
ci condurrebbe di per sò ad astrattezze estetiche bi- 
sognose di lungo svolgimento ; e veniamo a’ paesisti 
nostri. 

Annibaie Caracci di Bologna, nato nel 1560, mor- 
to nel 1609, fu quegli che dette al paesaggio il maggio- 
re impulso fra noi, parecchi dipingendone con una 
franca scioltezza di pennello, che sola poteva usare il 
grande artista avvezzo a colorire sulle tele e sulle pa- 
reli storie di dotta e feconda grandiosità. — I suoi 
paesi, d’ordinario popolati di episodii sacri in piccole 
figure , per certo non reggerebbero al confronto di 
quelli di Hobbema e di Van-Everdingen, giojelli di ve- 
rità; e neppure avrebbero lode, paragonati agli altri 
degli insigni paesisti moderni, gli Achembach, i Troyon, 
i Calarne; ma guardati dal Iato dell' invenzione c della 
composizione, meritano elogio copioso perchè manife- 
stano grande feracità di concetti. Questo pregio per 
altro rimane scemato spesso da un colore dominante 
troppo azzurrastro, e da un frondeggio di convenzione, 
ripudiato dalle buone scuole moderne. 

Più di lui valse nel paese il suo condiscepolo ed 
emulo 

Domenico Zampieri detto il Domenicbino, nato in 
Bologna nel t58l, morto in Boma nel 1641. Questo 
grand’ uomo che di tanto sovrastò a’ Carracci suoi mae- 
stri, pel sentimento e per l’espressione, anche facendo- 
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si complice dei loro errori d’ ecletismo , apparisce 
eziandio nel paesaggio un’ intelligenza superiore. Seb- 
bene le massime e i modi d’esecuzione sieno quelli 
medesimi adottati dai Caracci, e da Annibaie in parti- 
colare, pure nei siti campestri del Domenichino si fa 
manifesto un certo che di più grande, di più nobile, di 
più ricco. Quello detto di S. Girolamo, al Museo di 
Madrid, appalesa una fecondità di composizione, e un 
così ben inteso propaginarsi di piani, da quasi emulare 
in ciò le migliori tele di Claudio. Delle stesse lodi so- 
no pur degni quelli del Museo del Louvre che trat- 
tano seggelti mitologici ; ma guardati però colle idee 
odierne intorno il paesaggio, sono ben lungi dal meri- 
tare il nome di capilavori. 

Queste ricche composizioni non addimostrano in 
jsostanza che una maestà convenzionale, e la natura 
non si presenta se uon come un elemento decorativo. 
L’occhio ammira sì quelle linee classicamente solenni, 
e così magistralmente bilanciate, ma lo spirito cerca 
indarno un’ idea regolatrice, fra mezzo a quella pom- 
pa, direi quasi, puramente ritmica, come un verso del 
Marini ; interamente conforme alla regola, come un - 
poema dettato secondo i precetti d’ Aristotele. 

Eppure a questo raro ingegno che avea saputo ne’ 
suoi quadri storici, sagrificare soventi volte le pedan- 
iesche norme della scuola, mancò forse il coraggio e 
io studio, per riuscire in egual modo ne’ suoi paesaggi, 
in essi non si rinvengono que’ lampi di sentimento che 
fanno si toccanti alcune delle sue opere sacre o stori* 
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che. Non vi sou mai quei contrasti innaltesi, quelle feli- 
ci ineguaglianze, che aggiungono pregio a' suoi freschi 
di §. Andrea della Valle e di S. Luigi de’ Francesi, i 
quali ben rivelano come l’istinto personale vincesse le 
abitudini della scuola. 

Sui paesi del Domenicbino si formarono due som} 
mi francesi, i quali per altro superarono, a grande di- 
stanza, il loro modello ; e furono Nicola Pussino , e 
Claudio di Lorena. 

Nella scuola de’ Garraeci diventò buon pitto»» di 
paesaggi anche 

Francesco Albani , nato in Bologna nel 4578, mor- 
to neh 4 660. Costui, che fu chiamalo l’Anacreonle del- 
la pittura e che popolò di troppe Veneri e di troppi 
Amori i suoi troppi quadri mitologici, colori paesi di 
armoniosa mollezza, in cui son lodevoli le acque e i 
cieli, ma stucchevolmente monotoni e rotondi gli albe- 
ri e i sassi. 

Dai Cai acci, e più forse dall’ Albani or nominato, 
imparò a dipingere paesi 

; Giambattista Viola , nato in Bologna nel 4576 e 
morto in Roma nel 4 622. Il Lanzi lodollo perchè gli 
pareva un de’ primi che avessero riformata 1’ antica 
secchezza de’ Fiamminghi, introducendo più pastosa 
maniera di toccare le vedute campestri. Ma in verità 
che quando si pone l’occhio su quelle da lui lasciateci 
in Villa Pia a Roma, torna impossibile non desiderare 
ch’egli si fosse astenuto da così inopportuna .riforma., 
e avesse maritata invece un po’ di quella ferma sec- 
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chezza al suo tocco di sovente troppo disinvolto, seb- 
bene agilmente ingegnoso. 

E dell’ Albani può tenersi scolare, tuttoché avesse 
avuto ne’ primi anni a maestro il Vouet a Parigi, 

Giambattista Mola di Domo, nato nel 1616, mor- 
to nel 4 661. Più che nelle figure valse nei paesi, ed è 
per questo che l’ Albani lo adoperava talvolta a dipin- 
gerli nei proprii quadri storici. Le frondi trattò di ma- 
niera, ma con certa ardita spigliatezza clic alletta il 
riguardante-, die’ nel convenzionale nelle forme degli 
alberi c de' sassi, ma seppe e questi e quelli variare 
abilmente. Laonde, se avesse avuto colorilo men fosco, 
meriterebbe posto fra’ migliori paesisti nostri ; ‘posto 
che, senza dubbio, è degno di tenere quel forte inge- 
gno di 

Cristoforo Allori di Firenze, nato nel 4 577, mor- 
to nel 4 619. — Quantunque riuscisse un de’ più gran- 
di pittori storici che avesse in quell’epoca la Toscana, 
e sia giunto in questo ramo a tale altezza, da supera- 
re qualche volta persino i Cigoli, amava passionataraen- 
te il paese, ch’ egli forse, più degli altri Italiani, studiò 
sulla natura. In effetto, da questo grande maestro sol- 
tanto cavò parliti stupendi, rappresentati dal suo suc- 
coso pennello con tocco magistrale e con sì armo- 
niosa intonazione, da vincere in ciò tutti i paesisti 
che l’aveano preceduto, e ben anco molti degli ita- 
liani venuti tosto dopo di lui, de’ quali tralascio di 
far cenno, e perchè mediocri, e perchè mi tarda di 
parlare su quel colosso che meglio di tutti i nostri, 
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e forse anche degli stranieri piti insigni, sollevossi a 
fiera poesia nei paesaggio; intendo dire 

Salvator Rosa di Napoli, nato nel 1615, morto 
in Roma nel 1673. Ingegnoso poeta, facile dramma- 
turgo, attore abilissimo, pittore storico d’aspro ma 
robusto concetto, avrebbe meritalo fama durevole per 
ciascuno di questi rami, se non l’ avesse guadagnata 
gigantesca co’ suoi terribili paesaggi. — E l’ epiteto 
non ha nulla di esagerato, perchè lutto, ne’ siti tol- 
ti a soggetto dal suo fiero pennello, porge aspetto 
di terrore e di desolazione. La luce incerta e sini- 
stra de’ cieli si taglia seccamente su roceie annera- 
te da’ secoli; gli albori, anziché offerire mili ombre 
al viandante, slanciano dai loro tronchi nodosi, ispi- 
di rami lacerali dai venti e dalle tempeste. L’ acque, 
invece che stendersi placide sull’erba fresca , spriz- 
zano impetuose dalla caverna , e aprendosi il passo 
attraverso roceie selvaggio, si precipitano nell’abbis- 
so. E in mezzo a questi deserti, niuna seco ri là per 
l’uomo, perché di solilo non apparisce vestigio d’a- 
bitazione o di coltura. Se qualche anima vivente sta 
fra queste orride solitudini, od è un cacciatore che 
spia la sua preda, od un passeggero che temendo le 
insidie degli assassini, accelera il suo cammino. 

E con Io stesso cupo concetto sono immagina- 
te le sue dantesche marine. I fiotti s’urtano frementi 
fra loro, o portati dalla bufera si spezzano contro sco- 
gli irti, ferrigni, nudi; o si rovesciano gravi sulla 
spiaggia arenosa ove nessun segno dell’uomo appari- 
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sce: e solo da un canto, dimenticati forse dagli uraga- 
ni e dal tempo, giacciono un pezzo di barca infranta/ 
ed un remo. E 1’ anima ripensa al misero colà naufra- 
gato, c s’approfonda intristita a meditare quella lugu- 
bre scena. • . 

Non è che qualche volta il Rosa non abbia tenta-: 
to di esprimere la calma del mare; ma anche nell’ac- 
qua tranquilla, anche nel cielo sereno, anche negli al- 
beri aggruppati sulla riva, pur trasparisce la mente 
agitata dell’ardito pensatore; e quasi in quella pace si 
prevede la procella vicina: tanto nel cuore dell’artista 
era incardinato un tumultuoso sentimento d'amarezza 
iraconda. 

* Gli stessi modi tecnici della sua tavolozza ajutano 
questa impressione, perchè il suo pennello ora si schiz- 
za rabbioso a colpeggiare le frondi, ora saltella a tra- 
balzi sui sassi, ora s’ agita convulso a lumeggiare 1* on- 
da e le nubi, sicché torna impossibile imitarne gli ar- 
tifieii; e chi lo tentasse non vedrebbe uscire da simile 
prova se non immagini confuse, e quindi il convinci- 
mento che nei prodotti delle menti anormali, ricche di 
fiele e di genio, come questa del Rosa, è sommamente 
pericoloso fermare lo studio. 

Quella foga impetuosa di pennello e di pensiero 
che era compagna al nostro artista ne’ suoi dipinti, 
egli manifestò anche ne’ suoi intagli; quindi è che lé 
acqueforti da lui condotte spiccano per certa spigliata 
arditezza e facilità, al paro de’ suoi paesi coloriti. 

Eppure imonta della fama gigantesca, in onta deb- 
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la difficoltà a rinvenir nel commercio le opere di lui, 
queste si pagano, comparativamente, poco dagli amato- 
ri. Nelle vendite pubbliche una marina od un paesag- 
gio di questo alacre ingegno, non salì a prezzo maggio- 
re di 3000 franchi, quando per contrario una foresta 
d’Hobbema, quella della Galleria Fesch, fu venduta 
43000 franchi. Perchè un così ingiusto divario di va-- 
lori? Forse perchè le boscaglie d’Hobbema allettano^ 
l’anima colla dolce malinconia, e le deserte roccie di 
Salvatore infondono lo spaventoso sentimento della di- 
sperazione: o più probabilmente perchè nei Nabab di 
Londra e di Pietroburgo è entrata la moda di avere, 
a qualunque costo, un paesaggio d’ Hobbema, fosse pu- . 
re uno schizzo ; e si tien cosa da poco una composi- 
zione anche bellissima del Rosa. Capricci da Sardana- 
pali ! ! . ' . > 

A così grande paesista nostro un altro grande vis- 
se coevo che Francia vorrebbe suo, ma eh’ è uostro, e fu 
Gaspare Dtighel ; — detto Gaspero Pussino. — Na- 
to in Roma da padre francese nel 1613, morto pur® 
in Roma l’anno 1675. Allievo e cognato di Nicola Pus- 
sinos da lui apprese il grande stile classico del paesag- 
gio storico, ma dopo si staccò alquanto da quell’ideale 
maniera, per darsi alfimitazione della natura. — Men- 
tre il suo modo di colorire unisce all’ agilità, la vigo- • 
ria, il suo tocco largo, che ben imita la fermezza del 
Pussino, è svariato abilmente a seconda degli oggetti 
che voleva rappresentare. I suoi alberi sono sempre 
ben disegnati, e frondeggiati con armoniosa grandiosi* 
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tà. Gran peccato che le cattive imprimiture delle sue 
tele, e la poca pasta del colore sovrapposto, abbiano 
contribuito ad annerare i suoi dipinti ad olio, che per 
certo dovcano essere {appena condotti), belli quanto i 
suoi mirabili freschi. 

Le opere di Gaspcro sorprendono ma non tocca- 
no. Nelle sue foreste, nelle sue colline, in rivo de’ suoi 
laghi, si cerca invano un sentimento di soavità, di dol- 
cezza. Ricco di vigorosa fantasia, pittore maschio e 
pronto, dipingeva colla massima facilità; ma non sep- 
pe scorgere della natura che le sue imponenti super- 
ficie, c non ne comprese l’ intimo poesia, se non allora 
ch’egli la rappresentò sbattuta dal soffio del classico 
Eolo, e solcala dalle folgori degli Dei dell’Olimpo. La- 
onde le sue scene campestri si direbbero il ritratto 
dell’ antico mondo mitologico creato-dalia fantasia d’ 0- 
vidio; una specie di panorama della terra, al tempo di 
Saturno. 

I suoi capi d’opera sono incontestabilmente i pae- 
saggi a fresco della chiesa di S. Martino ai Monti in 
Roma, ne’ quali sfoggiò una fecondità d’ immagina- 
tiva, ed una scienza di composizione, che non ven- 
nero forse superate neppure dal fertile intelletto del 
Rosa. 

Ebbero questi due sommi, imitatori e seguaci mol- 
li, ma nessuno degno di star loro da presso. Quindi ci 
tocca passar anni parecchi innanzi di rinvenire chi 
uscisse dal gran mare della mediocrità. 11 primo che 
sornuolò dal numero fu 
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Marco Ricci , nato in Belluno nel 4679, morto in 
Venezia nel 4729. Allievo dello zio Sebastiano, e dive- 
nutogli ajuto nella pittura storica, questa abbandonò 
in seguilo, per darsi al paesaggio, pel quale l’ avea for- 
mato natura. Ebbe in fatti fantasia feconda, tocco faci- 
le e brioso, potenza di tradurre, con larghezza, le sce- 
ne più maestose del vero; e se l’epoca corrotta ed ab- 
borracciona non lo avesse portato a pensare, essere 
grandissimo merito la celerità, sarebbe divenuto uno 
de’ paesisti più insigni della penisola. In effetto, alcune 
tele di lui che stanno nelle gallerie di Vienna e di Dre- 
sda, condotte con più d’ accuratezza dell’ altre, lo chia- 
riscono artista di molta potenza. • 

E n’ ebbe pur molta 

Andrea Lucatelli , di cui s’ignora la patria e l’an- 
no della nascita, ma che passò in Roma gran parte del- 
la sua vita, e vi mori nel 4740. — Datosi a tale un 
genere di paesaggio, in cui potessero entrare rovine, 
divenne vintissimo nel dipinger queste; ne intendeva 
bene il color locale, e v’improntava gli svariati toni 
lasciativi dal tempo, unendo ad agilità di pennello feli- 
ci partiti di chiaroscuro. 

Fra’ buoni paesisti italiani di quest’epoca, merita 
un posto anche 

Nunzio Ferajoli di Nocera de’ Pagani nel regno 
di Napoli, nato nel 4 660, morto nel 4 755. — Studian- 
do indefessamente i paesi del Pussino, di Paolo Bril, 
dell’ Albani, di Salvator Rosa, di Claudio, non cadde 

però mai nella imitazione servile, e conservò anzi una 

25 


Digitized by Google 



380 — 

maniera propria, che si distingue per la grazia del co- 
lorito, e pel tócco felice e caratteristico delle frondi. 
Briose e ben aggruppate son anche le figurine che ag- 
giungeva alle sue vedute campestri, e nelle quali rap- 
presenta, d’ ordinario, soggetti tolti dalla favola e dal- 
la storia. 

Questo ingegnoso napoletano può contarsi come 
V ultimo rappresentante del paesaggio storico fra noi. 
E di già i mutati costumi sociali domandavano altre 
tendenze anche all’arte. Le melliflue sdolcinature d’u- 
na evirata aristocrazia, richiedevano alle lettere versi 
vuotamente sonori, alla pittura quadri vuotamente al- 
lettevole 11 carrolto e corruttore patriziato, cullando- 
si in un molle sibarilismo, volea vederne l’ideale nei 
prodotti dell’ arte, e in essi bramava blandite quelle 
svenevolezze che parevano allora il Paradiso terrestre. 
Erano i tempi in cui le corti ed i gran signori esigeva- 
no che l’artista raffazzonasse pel lor uso, una natura 
artificiale, verniciata, profumata; erano i Upipi, io cui 
il pittore Bouchet dichiarava al suo amico Lancret, 
non essere la verità abbastanza armoniosa, e tornar 
meglio rifarla conforme alle ciprie e agli andrienne del- 
le regie cortigiane. Erano i tempi, a dir breve, in cui, 
se la poesia pur tentava rifarsi della slombata cascag- 
gine p6r opera del Varano e dei Fanloni, lu pittura ri- 
maneva bassa adulatriee di quelle magnatizie effemi- 
natezze, di quelle snervate fatuità, che poco dopo il 
Parini dovea ferire con satira immortale. 

Del fiacco arcadiciume,in cui farli figurative al~ 
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lora giacevano, si risentì anche il paesaggio, special- 
mente fra noi, eh' eravamo allora i prù fiacchi di tutta 
l’Europa civile e se ne fece il corifeo 

Francesco Zucchcrelli di Pittigliano in Toscana, 
nato nel 1703, morto nel 1788. Per certo la fama 
ch’egli ebbe a’ suoi giorni, s'è ora sminuita di molto, 
e perchè diventò più veggente e meno piacenliera la 
critica, c perchè il paesaggio è già salito oggidì a tale 
perfezione, da non permettere si continui a far di ber- 
retto alle scene arcadiche di questo lezioso pittore. 
Ciò parrebbe dispensare dall’ obbligo di porlo nel no- 
vero dei più valenti, ma è debito il farlo, se altro non 
fosse, per chiarire, come gli accarezzamenti della for- 
tuna valgano spesso a preparare un letto di rose e gl’ in- 
censi della lode ad uomini che non erano per certo 
degni di tanto favore. 

Scolare del Morando, s’ avviò lo Zuècherelli nei 
suoi primi auni alla pittura storica ; ma accortosi come 
a tale ramo non avesse disposto Io ingegno, ebbe il 
buon senso di consecrarsi al paesaggio, nel quale, se 
riuscì coloritore gajoc gradevole, restò per altro dise- 
gnatore fiacco e senza Carattere, ripetitore di forme 
convenzionali che rendono spesso irriconoscibile il ve- 
ro. I suoi alberi color verde pomo, lumeggiati a gial- 
lolino, hanno fiondi e tronchi di pura fantasia. I suoi 
sassi hanno un che di lanoso e di molle che lor toglie 
l’aspetto roccioso della pietra infranta; i suoi orizzon- 
ti son languidi. Il meglio sta nei cieli, le cui nubi si 
svolgono quasi sempre leggiere e ben aggruppate. E al- 
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Iettano pure que’ suoi pastorelli, quelle sue contadinel- 
le, perchè toccale con molto brio, e ben colorite, seb- 
bene nella posa risentano le smorfie del secolo. 

Questi pregi ed anche i notati difetti, che al suo 
tempo poteano parere meglio che pregi, non avrebbe- 
ro però bastato a farlo salire a grande rinomanza, se 
il bello spirito del secolo, il Contino Algarotti, eserci- 
tando verso del nostro pittore, il suo mecenatismo cor- 
tigianesco, non gli avesse procurato modo di portarsi 
a Londra ed a Dresda, a fine di condurre per que’ re- 
gnanti commissioni onorevoli quanto lucrose. Tanto 
bastò perchè diventasse celeberrimo , chiarissimo, inar- 
rivabile. Era l’epoca quella in cui lo aver dipinto un 
quadro per una testa coronata, valeva una patente di 
fama colossale, anzi d’immortalità. Epoca di beato 
sonno! in cui i popoli delegavano ai re anche l’ufficio 
di decretar l’opinione, nè si tenevano, come adesso, in 
mano quest’ arma terribile, per falciare le soporifere 
illusioni e del trono e della capanna. 

E fu appunto quest’arma terribile che dette ora 
posto ben più modesto al nome dello Zuecherelli ; ra- 
gione per cui i dipinti di lui, poco ricercati, sono an- 
che poco pagati nelle vendite pubbliche. 

Ebbe un allievo di qualche merito, e che nella' fe- 
condità delle invenzioni gli fu superiore, vale a dire 
Giuseppe Zais di Venezia, che costretto a lavorar di 
fretta per vivere, non potè afforlificarsi di quegli studii 
da cui vien sempre la fama durevole. Questo paria del- 
l’arte, abbrutito dalla miseria, morì all'ospedale nel i 847. 
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Ed or quasi mi duole d’ aver confinato il mio di- 
scorso ai soli paesisti, lasciando da parte i vedutisti, 
perchè avrei qui due nomi preziosi da ricordare, glo- 
ria somma d’Italia, vanto di Venezia bellissima, cioè 

Antonio Canate detto il Canaletto, e Francesco Guardi, 

s» 

a quest’ultimo discepolo ed imitatore sagace. 

Dalla fine del secolo scorso sino a’ giorni nostri, 
non troviamo, pur troppo, un solo paesista italiano che 
s’alzi dalla mediocrità. — Ed anche oggidì (increscio- 
so a dirsi, ma vero) pur essendoci pennelli nostri abili 
a ritrarre la natura campestre, nessuno d essi per al- 
tro s’accosta alla rinomanza colossale dei Rousseau, 
dei Troyon, dei Calarne, dei Verboeckoven, degli Achen- 
bach, dei Gauermann, dei Landseer. — Si badi che ho 
detto alla rinomanza, non al merito, perchè potrebbe 
non essere impossibile che, anche in questo caso, l’ o- 
pinione fiacca e sminuzzata fra noi, orgogliosamente 
beffarda negli stranieri verso di noi, ci avesse aggrava- 
ti d’una delle sue mille ingiustizie. 

È moda, è vezzo di chi ci sceglie a locanda, ripe- 
tere che in Italia non si sa far altro se non cantare e 
suonare. Nè io dico per certo che non si canti e non 
si suoni troppo da noi, e troppo non si converta in me- 
stiere ciò che fu un giorno arte grande, arte maestra 
di tutta la terra civile. Ma se cause di cui non siamo 
imputabili, ci mantengono, anche nell’ arte, inferiori ad 
altre nazioni, non è però meno vero, che alcuni inge- 
gni (tanto più ammirevoli, quanto meno incoraggiati) 
ci dimostrano come l’ Italia dia ancora prodotti degni 
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della passala gloria ; e li darebbe maggiori se non le si 
fossero tolte finora quelle forze materiali e morali, che 
furono e sono, al prosperamento dell’arte, continua 
necessità. Ed anche.il paesaggio mi rafferma in questo 
pensiero; perchè vedo a Torino, a Milano, a Roma, a 
Napoli specialmente, ed in altre città nostre, paesisti 
valenti, i quali ogni dì più progrediscono verso il me- 
glio, e che se tenessero lo studio a Rue Rivoli e a Saf - 
f roti Hill , avrebbero avuto a quest’ora tutti quegli effi- 
caci ajuti della pubblicità, coi quali i trombettieri del- 
l’ opinione fabbricano, a Parigi ed a Londra, le repu- 
tazioni lucrative di tanti artisti. — Fra i molti merite- 
voli di simili ajuti, bastino i nomi del piemontese Ca- 
mino, dei due lombardi Steffani e V alenimi , e sopratut- 
to del napoletano Verlunni , che a me pare più ingegnoso 
compositore del celebrato inglese Landseer, e più di 
lui abile a desiar nell’osservatore sentimenti ora ilari, 
ora mesti, ora placidamente sereni, a seconda dei siti 
trascelti. 

Solo bramerei che questi, ed altri ingegnosi, non 
troppo sagrificassero talvolta al culto di stili forestieri, 
brillanti sì di seducenti audacie, ma sovente sforniti di 
quella accorta sobrietà, che sornuota ammirata sul 
tempestoso mareggiar della moda. Nè questo dico a 
censura di que’ valentuomini, ma sì a vivo desiderio 
che i paesaggisti di Italia, lasciato a’ Francesi il presti- 
gioso chique , ai Tedeschi i Uscii accarezzamenti del 
pennello, agli Olandesi il grigio ton fin dei loro fondi, 
fedele immagine del tetro lor cielo, agli Inglesi le ec- 


Digitizètì by Google 



— 391 — 

centriche intemperanze del giallo indiano , e dell’ oltre- 
mare, s’ inspirino sulle larghe e svariate linee dei mon- 
ti, dei piani, dei fiumi nostri, scaldino il pennello alle 
fulgide aurore e agli infocati meriggi della patria, e 
serbando la propria individualità, meditino lungamen- 
te il severo stile di Claudio lorenese, un figlio di Fran- 
cia, ma che fu educato all’ arte dal sole, dalle tradizio- 
ni e dall’ intimo sentire italiano. 
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E pur convien che novità risponda, 
Dicea fra me medesmo, al nuovo cenno. 

Dante , Inf. xvi, ifS. 


È da un pezzo cbe il pubblico va facendo le mille 
querele sullo stato presente dell’ architettura; e pur 
troppo i più fra gli edifizii che sorgono sotto a’ suoi 
occhi gli danno piena ragione. Sazio questo pubblico 
degli ornamenti architettonici tolti da Roma e da Ate- 
ne, che si malamente adesso sì vanno, di quando in 
quando, appiccicando alle fabbriche, domanda un po’ 
di novità ; chè egli non si sente la forza, cresciuto co- 
in’ è fra sì grande turbinìo morale e materiale del se- 
colo, di seguitare l'esempio de’ filosofi greci e degli 
imperatori romuni, i quali non domandavano di meglio 
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che di sedere sempre sotto atrii dorici e coriolii, in- 
variabilmente uguali di forme e di proporzioni, al pari 
di ogni elemento del vivere civile d' allora. — No, la 
immobilità solenne degli antichi, il sorriso eterno dei 
Numi omerici non è il desiderio di questo pubblico, 
che cerca nella scienza, nei diletti, fra i trivii, nella po- 
litica, il nuovo, ad ogni costo, anche a rischio che sia 
peggiore del vecchio. Egli ha bisogno di emozioni che 
gli dissipino l’incubo della noja da cui è minacciato. 

La sete di questo benedetto nuovo andò cosi in- 
nanzi, che fino un’Accademia (e le Accademie in fatto 
di progresso non sono sempre locomotive), l’Accade- 
mia di Monaco si risolvette, anni sono, d’ invitare gli 
architetti a sciogliere il gran problema. Questo invito, 
che fece allora alzare un certo risolino beffardo a tut- 
ti gli stazionarii incaponiti d’ogni vecchia immobilità, 
era la prova più palmare di quel bisogno sentito dal- 
l’ universale, che l’architettura uscisse dal suo stato di 
atonia, e dalla servile sua condizione di pantografo. SI, 
di pantografo, perchè, mutatis mutandis, ella è ridotta 
da secoli a copiare in diminuite proporzioni la roba 
già fatta. Ora copia dagli edifizii di Roma e di Grecia 
cogli accademici, ora da Santa Sofia di Costantinopo- 
li coi teologi e cogli agiologi, da Westminster e da Co- 
lonia coi romantici; ma copia sempre. E ancora rin- 
graziare Dio che ciò faccia con un po’ di buon sen- 
so : — imperocché quando guardiamo alle architettu- 
re, per esempio, che andiamo murando noi adesso, su- 
perbi eredi del mondo latino, non ci si rinviene nep- 
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pure il povero merito del fedele copiare. L'architettura 
da noi ha perduto i diritti civili dell’arte e, come i de- 
linquenti dell’ergastolo, non possedè neppure il suo 
nome. Ella non è più rappresentata che da un nume- 
ro; sicché non si può altrimenti pjù dire la tal fab- 
brica di siile tale e tale, ma invece la casa numero 
tale , perchè il numero civico è la sola maniera per 
distinguere un edificio dall’altro. — Ella, questa po- 
vera architettura, sta chiusa nella umile cerchia del 
mestiere; è, salvo poche eccezioni, gretta muratura e 
non altro, con buchi disadorni quadrangolari, che si 
chiamano porte o finestre, a seconda della loro gran- 
dezza e destinazione; ella è attinenza della cazzuola e 
della liscia. — Un discreto capo-maestro che non vi 
faccia rompere il collo su per una pessima scala, o 
non vi costringa a dare del capo nel lacunare di una 
stanza, ecco l’ideale dei nostri odierni Palladj. Oh! in- 
signi costruttori della Certosa di Pavia, del Campo 
Santu di Pisa, delle Tombe Scaligere, chi sa quasi nep- 
pure che foste al mondo, di noi che viviamo dappres- 
so alle immortali vostre opere? 

Intanto peraltro che gli architetti della severa 
Germania, e gli altri della briosa Francia, e i più po- 
sitivi dell’ Inghilterra, andavano copiando più o men 
bene la roba vecchia , e quelli d’ Italia o copiavan a 
sproposito, o faceano un guazzetto sapido di tutti gli 
stili del passato, alcuni Vitruvii Tedeschi avvezzi ai fi- 
losofumi del loro gabinetto, meditavano sull’arduo 
problema della bavarese Accademia, e più su quella 
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invocazione di novità che sentivano ripetuta da lutti i 
popoli civili. 

Essi dunque, dopo essersi ben bene picchiato il 
capo per far isbucar fuori qualche nuova Minerva , 
uscirono con certe lor fantasie, che vedremo in segui- 
to quanto abbiano *più o meno di accettabile. Nè puu- 
to badarono a quegli scrittori piagnucoloni che anda- 
vano dicendo su pei giornali, in tuono da Geremia, es- 
sere impossibile avere uu architettura nuova, confor- 
me ai nostri usi e al nostro carattere, perchè noi nou 
abbiamo un carattere deciso ; c gli usi odierni nulla 
presentano di cosi determinato, da poter dar soggetto 
a felici novità in architettura. 

No, quegli architetti, a simili geremiadi non ba- 
darono; ma tenendo in una mano la penna, nell’ altra 
il compasso, regalarono al pubblico le loro pellegrine 
invenzioni, le quali ho gran paura vogliano avere la 
sorte di quella famosa Ipnerolomacltia di Francesco 
Colonna, la quale pur descrivendo, con rarj fecondità 
d’ immaginativa, editici di fantastico stile, non trovò 
dal 1491 in cui fu edita, fino all' anno di grazia 1865, 
nessuno che volesse murarli. 

Ed io bramerei fare uu cenno di tutte queste pel- 
legrinila ammaniteci da tanti bravi uomini; ma sareb- 
be faccenda luuga, e per lo meno nojosa, quanto un 
atrio toscano eolie regole del Vignola* Mi contenterò 
dunque di toccare per sommi capi le più degne di no- 
ia le quali se neppur esse son destinale a portare effi- 
cace frutto, serviranno almeno a sciogliere il proble- 
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ma per via negativa, dimostrando che forse lutto il 
nuovo da sperarsi in. architettura, consiste non altri- 
menti nel cangiare le forme elementari dei vari stili, 
ma nel disporle in modo diverso dall'usato finora. 

Uno, se non dei più importanti, almeno de’ più 
bizzarri fra questi tentativi di novità, ce Io porse il sig. 
Felice Pigeory in una sua dissertazione stampata che 
intitolò — Ètat de l’ Archilecture Moderne (t) e che 
affermò pronunciata al congresso scientifico di Vene- 
zia, senza che nessuno avesse l’onore di udirla, per la 
semplice ragione eh’ egli non ve la lesse. 

Del libro infausto auspizio 
Fallato è il frontespizio. 

Ma non facciamo vaticinii; vediamo invece la ri- 
cetta che ci offre il sig. Pigeory per comporre un po’ 
di nuovo in architettura. Egli dopo aver detto, con 
molto senno, che l’arte non guadagnò gran fatto da 
quel sì lungo studiare sulle rovine di [toma ; dopo aver 
detto, con più senno ancora, che l’educazione degli 
architetti deve essere condotta su tutti gli stili di ar- 
chitettura, esce con questa, direbbero i Francesi bula- 
de: — « Se i differenti stili architettonici gli uni agli 
altri si succedettero; se avanzarono sempre accattan- 
do; se la scuola romana arricchì la greca dell’arco 
emisferico e di due nuovi ordini (precisamente il con- 

(1) Etat de V Architecture Moderne — Discours pronunce 
au congrès scienlifìque de Venite (septembre 1847). Paris | 
1847. - 
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trario, sig. Pigeory !) ; se Io stile romanzo immaginò 
l’ arco scemo, memoria confusa de’ contorni moreschi 
e dei bisantini; se infine Io stile gotico, di cui Parco 
acuto è il tipo, non punto ripugna a porre sopra capi- 
telli corintii i suoi pinacoli a traforo, e le nervature 
delle sue volte, mi par difficile che dall’ urto di queste 
pietre divine non guizzi una viva luce che sarà l’ arte , 
o meglio, lo stile particolare al nostro secolo, e che io 
chiamerei volentieri V architettura composita », ed io 
più volentieri di voi, sig. Pigeory, architettura babeli- 
ca; perchè infatti sfido che ci potesse essere una mag- 
gior confusione di elementi e di linguaggi nella cele- 
brata torre. Questa è proprio una nuova caldaja delle 
streghe di Macbeth, ove stanno frantumi di ogni sostan- 
za, che devono produrre non già un affascinante in- 
cantesimo, ma si la barbarie o qualche cosa di peggio. 

Quale seducente spettacolo dovrebbe essere mai 
quello di scorgere in un solo edificio il gotico riposan- 
te sul corintio greco, l’arco arabo involtarsi sul dori- 
co del Partenone, i pinacoli della cattedrale di Colonia 
sui ricci del Guarini e del Juvara! Non v’ha dubbio 
che dall’ urto di queste pietre, che il sig. Pigeory vuo- 
le discese dalla Divinità, non abbia ad uscire una vi- 
va luce; ma dubito assai ne esca anche un’ altra cosa, 
le risa grasse, cioè, del senso comune. — E infatti 
quegli architetti francesi che forse senza aver letto 
mai la dissertazione del sig. Pigeory, ne misero in ope- 
ra le teorie, mescolando in una stessa fabbrica diffe- 
renti stili, non cavarono altro frutto dalle loro creazioni . 
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Ben invece migliore profitto poterono trarre i Te- 
deschi da alcune nuove norme architettoniche pubbli- 
cate in un’ opera dottissima dal signor Mezger di Mo- 
naco (t). Questo abilissimo architetto, a cui la capita- 
le della Baviera deve alcune recenti fabbriche di gen- 
tile eleganza, si propose, nella citata opera, di far co- 
noscere quali e quante potrebbero essere le combina- 
zioni dell’ arco emisferico col pilastro ; come simili 
combinazioni si dovessero applicare alle costrutture 
odierne, procurando loro, quando novità, quando ac- 
concezza di abbellimenti. 

Cominciò egli dal dimostrare per via d’ esempii, 
l’ avviamento storico dell’ arco emisferico nelle sue ra- 
gioni statiche ed estetiche. Dappoi svolse i modi di co- 
struirlo con ogni sorta di materiali ; indi si adoperò a 
chiarire come si possa inframmetterlo con profitto al- 
l’arco scemo e ai vani rettangolari. — Prendendo a 
guida le varie combinazioni delle forme geometriche 
elementari, seppe trovare applicazioni ingegnose che 
egli poi valse ad aggraziare cogli ornamenti i più bene 
immaginati, giovandosi di quella inesauribile fantasia, 
che sebbene talvolta balzana assai, pure manifesta sem- 
pre ingegno gagliardo. Laonde valse a darci una serie 
di modelli, che, se non possono dirsi assolutamente 
nuovi, acquistano così fatto pregio dalla industria del- 
le applicazioni, ed hanno poi quasi sempre l’ altro del- 

(1) Formenlehre zur Rundbogenarchitectur mit Amvendung 
auf den Verband von Gewolbe und Eisenconstruction, von E . 
Mezger. — Mùnchen 1851, ein Band in 4° - — 
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la eleganza. I capitelli delineati nella Tavola IV, i cor- 
nicioni della V, le diverse ornature di stile italo-bisan- 
tino nella VI, provano un architetto ed un ornatista 
di non comune abilità, e meritano accuratissimo stu- 
dio da chiunque non voglia marcire sugli ordini del 
Vignola, e sulle grettezze uniformi del Percier e del Le 
Normand. E tale studio si merita eziandio la tavola 
XII, nella quale sono esposti i varii modi di unire i 
fori rettangolari agli arcati, e le relazioni che devono 
esserci fra quelli e i sostegni. — 

La parte in cui è meno felice, e qualche volta an- 
zi infelice, l’opera di cui parlo, è quella nella quale 
stanno tracciate le norme dell’ arco scemo. In essa, a 
voler essere sinceri, l’ autore s’impigliò; si potrebbe 
anzi dire che tentennò, e apparve minor di se stesso a 
grado, da non manifestarsi più il medesimo fecondo 
compositore. 

Invece l’arco scemo è l'Achille d’un altro libro 
tedesco che si intitola: Sistema d’un nuovo stile ger- 
manico di architettura (1). Questo lavoro uscito dalla 
dotta mente del cavalier Horn, ispettore generale delle 
costruzioni stradali in Berlino, mira niente altro che 
a togliere il loro impero all’ arco acuto e all’ emisferi- 
co, per lasciarne solo dominatore lo scemo, mostrando 
come ogni sorta di costrulture possa di questo unica- 
mente servirsi. — Le tavole miranti a dimostrare que- 

( 1 ) System eines neugermanischen Baustyls — Mit 8 Ku - 
pfertafeln Leipzig 1851 . 
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sta troppo semplificata teoria delle archeggialure, so- 
no precedute da un acutissimo scritto in cui 1’ autore 
scivola con rapida penna sulla storia, sull’essenza e 
sulle condizioni dell’architettura. — Nel primo arti- 
colo si fa a dimostrare lo stato presente di quest’ ar- 
te, nel secondo ne analizza lo spirito, nel terzo ricerca 
i modi più recenti secondo i quali l’architettura si svol- 
ge ; e dopo aver consecrate molle parole a chiarire 
come il passato non possa esserci più norma sicura, 
e come l’eclettismo seguito nelle migliori opere ar- 
chitettoniche odierne, sia una direzione misera, cade in 
quel solito ritornello degli estetici del giorno, essere 
necessario oggidì uno stile architettonico il quale espri- . 
mendo le esigenze della costruzione e dell 3 estetica, con- 
tenti perfettamente , sotto ogni rispetto, i bisogni del pre- 
sente. 

Ma come s’adopera poi egli a contentare questi 
bisogni? ecco in epilogo il suo farmaco. 

Vuol che ogni spazio chiuso da muri abbia, a bre- 
vi distanze, contrafforti al di dentro e al di fuori, sulla 
cima de’ quali fa girare a fine di unirli, degli archi 
scemi, il cui centro egli ricerca nel vertice d’un trian- 
golo equilatero avente per base la larghezza dello spa- 
zio da coprirsi. Date queste forme siccome mezzo di 
congiunzione fra pilastro e pilastro, a qualunque di- 
stanza sieno posti, ne viene di conseguenza che anche 
tutte le vele delle volte seguitino questo andamento, e 
non più avvengano quc’ goffi tagli delle lunette, allor- 
ché si voglia protenderle nel vivo delle involtature. 
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A difendere il suo sistemo, che il signor Ilorn 
non si dissimula avversato da molti, espone le seguen- 
ti osservazioni ch’io riferisco epilogate per battere il 
meno possibile que’ campi aerei in cui gode spaziar 
1’ autore, poco curante talvolta che la meschina per- 
spicacia dei nostri intelletti sia in grado d’ afferrare il 
senso di que’ suoi voli trascendentali. 

« Per ciò che spetta alla significanza c al caratte- 
re, dirò (è l’autore che parla) che disconosce l’essen- 
za dell’ arco scemo, chi lo stima una simbolica testifi- 
cazione del compresso e del basso. Anzi al contrario, 
fra tutte le forme d’arco convenienti alle fabbriche, 
questa procura le proporzioni più svelte in altezza, pe- 
rocché le imposte degli archi rotondi ed acuti, sorgen- 
do più basse che non quelle dello scemo, diminuiscono 
la apparente altezza della fabbrica, mentre invece nel- 
l’ arco scemo, i pilastri fatti più agili, si slanciano assai 
più in sù giacché nella proporzione dell’altezza dei pi- 
lastri, e non altrimenti nella forma dell’arco, è posta 
la nobile od ignobile, la sublime o la depressa appa- 
renza degli edifizii. Ora, se l’arco rotondo piace all’oc- 
chio per la sua varietà, giacché non v’ha in esso punto 
di riposo, e scotre in giù fino a terra ; se inoltre l' ar- 
co acuto determina un punto di riposo, ma tuttavia, al 
paro del rotondo, rimove impercettibilmente lo sguar- 
do dalla accennata direzione ascendente dei pilastri; 
l’arco scemo d’altra parte, involtando su d’essi, dimo- 
stra i confini fra il cielo e la terra, senza influire sulla 
direzione dell' animo , simbolicamente espressa dallo 
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sforzo dei pilastri. Imperocché a mezzo della spinta 
dell’arco e del corrispondente raccorcia mento del pi- 
lastro, è manifestata questa tendenza verso l’alto tan- 
to più energicamente. Nelle costruzioni a colonne, il 
peso delle intravature opera contro la contrastante 
forza delle colonne stesse nel senso ascendente, e s’ al- 
za completamente: indi la pressione rimane dominante 
verso il di sotto, secondo la tangente dell’arco relati- 
vamente al pilastro. Ma nell’ arco scemo questa pres- 
sione è alquanto sminuita ;• e nel pensiero poi espres- 
so dai pilastri perpendicolari, abbatte vittoriosamente 
ogni apparente rialzo di terreno, sicché quanto v’ ha di 
terreno non determina un avviamento ascendente, ope- 
ra sì dai lati limitandosi sopra lui, ma non lo distoglie 
più dalla direzione verso il cielo » . 

Questo si chiama, se non erro, compromettere 
cielo e terra a proposito di un umile arco scemo. Ma 
lasciamo continuare lo spiritualismo di calce c matto- 
ni da cui è inspirato il signor Horn, anche a costo di 
dovergli fare il complimento del Card. Ippolito a mes- 
ser Lodovico. 

« Perciò (prosegue egli) l' arco scemo deve, come 
eguale d’ origine agli altri, entrare nel novero dei tipi 
architettonici ; dev’ anch’ egli fondare un sistema parti- 
colare nell’ architettura cristiana, il quale possa star 
degnamente dappresso a quelli dell’arco rotondo cd 
acuto, come avveniva appunto ne’ tempi della antichità 
greca, in cui il dorico, il ionico ed il corintio stile, rap- 
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presentavano soltanto un principio, malgrado tutte le 
caratteristiche loro differenze » . 

Non v’ha dubbio che queste considerazioni non. 
provino una mente, fra mezzo ad un soverchio trascen- 
dentalismo, ingegnosa e anche, sotto un certo rispetto, 
pratica ; ma è poi veramente sciolto il problema della 
novità anche relativamente al punto speciale di veduta 
a cui limitollo l’ autore, vale a dire allo stile germani-^ 
co applicato alla chiesa? Ne dubito molto; perchè mi 
pare che se codesto stile può presentare, per lo espo- 
sto sistema, una nuova fase, simile fase per altro si 
fonda sopra una forma invariabile, che deve di neces- 
sità trascinare a monotonia, e quindi alla più giurata 
nemica del nuovo. E in effetto, quelle tavole porteci 
dal sig. Horn a fine di offerirci le applicazioni della 
sua teoria, ci mostrano una così sazievole ripetizione 
dell’arco scemo, da non farci accorti degli industrior- 
namenti coi quali egli tentò variarne le apparenze. Sì, 
il suo sistema può essere di grandissimo giovamento; 
trovar salda ragione in moltissimi casi; ma così domi- 
natore d’ogni vano siccome egli lo vuole, ristucca, e 
di più, contrasta ad uno dei principali scopi dell’archi- 
tettura estetica, la differenza delle espressioni, a secon- 
da del differente uso degli edifici. 

Sin qui vedemmo tentate le novità architettoniche 
col mezzo o di un’accozzaglia, spesso indigesta, di tut- 
ti gli stili, ovvero colle forme e combinazioni differen- 
ti dell’arco, per la qual cosa i libri finora esaminati 
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possono considerarsi, piuttosto che proposizioni di un 
nuovo stile, nuove applicazioni degli elementi di cui si 
formano i vecchi. Mancava ancora l’ uomo che avesse 
il coraggio di rompere in visiera contro que’ vieti ele- 
menti; l’uomo che rifiutasse il noto, e a bardosso del- 
la fantasia, andasse in traccia dell’ignoto, e si dichia- 
rasse paladino di forme neppure immaginate da prima. 
Quest’uomo comparve alcuni anni sono, e comparve 
nel paese in cui ogni novità, per bislacca che la si mo- 
stri, si guadagna, almen per uu’ora, le simpatie. 

Il sig. Boileau, architetto di Parigi, fu l’operato- 
re di questo grande miracolo, pubblicando un libro 
col pomposo titolo di Nuova forma architettonica (t), 
e corredandolo di tavole atte a far conoscere, non so- 
lo simile forma, ma il modo eziaudio di applicarla, in 
particolare alle chiese. Egli incomincia dal dirci mode- 
stamente nella prefazione, che I* opera gli fu inspirata 
da una vocazione sincera , e che essa fu condotta a fi- 
ne da un convincimento profondo. Nè manca d’ avverti- 
re che il suo trovato è fornito d’ una grande potenza 
espressiva , e riassume in sè tutti i progressi veri (scu- 
sate se è poco) dell’ arte monumentale. — Poi aggiun- 
ge con una ingenuità che se onora il suo ingegno , 
non fa però l’ elogio del suo cuore, non aver egli ri- 
cusato nessun sagrificio dinanzi alla sua umanitaria 
missione, e aver persino, in causa d’essa, meritato 

(1) Novvelle forme architecturale. Paris 1853 chez Bau * 
dry, in-4. 
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l'amaro rimprovero di aver negletto i doveri di padre 
di famiglia. Sicché qui abbiamo a fare con una spe- 
cie di Bruto architettonico che condanna a morte 
non so quanti figlioletti, purché trionfi la scienza. — 
Bravissimo! — Nè la parola morte ha, in .questo ca- 
so, nulla di esagerato, perchè il sig. Boileau ci narra 
com’egli impiegasse, fra preparare e condurre il suo 
erculeo lavoro, nulla men di sedici anni; e in sedi- 
ci anni di trascurale del suo capo, una famiglia 
è in obbligo di morirsi di fame almeno cinquanta 
volte. 

11 prologo, per dir k verità, è tragico, ma il 
dramma, a compenso, ha la sua buona parte di co- 
mico. Ma non precipitiamo giudizj; vediamo piutto- 
sto come il sig. Boileau incarni la parricida sua in- 
novazione. — Considerando egli lo stile archi-acuto 
come l' ultimo termine a cui sia giunta sino ad oggi 
F architettura, risale a questo periodo dell’ arte mo- 
numentale, per rannodare , die’ egli, il filo della tradi- 
zione che fu rotto dal rinascimento. Egli poi, sdegna- 
to della disposizione viziosa da parecchi fra gli ac- 
cessori di questa maniera archi-acuta, li sottopone a 
severo processo, e li condanna, senza pietà, come in- 
degni di figurare nella forma architettonica da lui in- 
ventata. Tali sono, innanzi tutto, a suo avviso, gli archi 
rampanti isolati, il cui ufficio è quello di contrafforta- 
re la spinta delle volte ad arco acuto, e dappoi i tetti 
sovrapposti a queste volte, nei quali il sig. Boileau vede 
una menzogna, perchè producono una grande differen- 
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za Ira le forme esterne e la interiore degli edificj di 
simile sistema. 

Ma le riforme del nostro architetto mirano più 
lontano. Secondo lui il sistema dello slaneio ascenden- 
te, che soddisfa sì bene ai bisogni del simbolismo più 
elevato della religione cristiana, non acquistò peranco 
tutto lo svolgimento di cui è suscettivo. — Nella vol- 
ta archi-acuta, ad esempio, i due segmenti di circolo 
da cui vien composta, hanno, agli occhi dell’ autore il 
torto di formare, conlraffortandosi a vicenda, un an- 
golo rientrante, e d’ interrompere così la curvatura 
obbliqua ascendente di questa maniera d’architetta- 
re. — L’autore dunque prende lo sbrigativo partito di 
sopprimere uno di questi segmenti di cerchio, quello 
che ricade verso l’interno dell’edificio, e lo surroga 
con un punto d’appoggio verticale, cioè con una colon- 
na, il cui abaco riceve nello stesso tempo la sommità 
dell’arco conservato, e il peduccio d’uno superiore 
che si slancia nello stesso andamento del primo, e for- 
ma con questo uu angolo curvilineo saliente alio in- 
terno. Nei laterali d’ una chiesa codesta successione di 
semi-volte sovrapposte obbliquamente, costituisce co- 
me una catena di mezze arcature, di cui la prima ri- 
posa sul muro poco elevato che limita le navi laterali 
esteriormente, mentre l’ ultima va a contraffortare la 
nave centrale. In una parola, quando si prende una se- 
zione trasversale dell’ edificio immaginato dal sig. Boi- 
leau, vi si scorge un sistema di contrafforti a volata, o, 
a meglio dire, a mezz’ aria, riuniti da un tetto, quale 
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che siasi. — È inutile aggiungere che per cavarsi di 
briga sulle reciproche resistenze dei legni, delle pietre 
e dei mattoni, resistenze che avrebbero, se non resa 
impossibile, difficoltata assai la sua costrultura, egli ci 
vuole adoperato il ferro, materia che permette senza 
pericolo i più grandi ardimenti. 

Per quanto debbano tenersi questi pochi cenni 
imperfetti a dare idea di codesta singolarissima archi- 
tettura, la quale, di certo, più che tutte le sue sorelle 
maggiori, ha bisogno dei disegni per essere compresa, 
ognuno vi scorgerà un che di strano e di eccentrico, 
da rammentargli i sogni della febbre, o le fantastiche 
combinazioni del caleidoscopio. — E in effetto, nel 
considerare i pochi intagli offertici dal sig. Boileau 
non v’ è balzano Turista che sia ito in pellegrinaggio per 
tutto quanto è vasto il nostro pianeta sublunare, il qua- 
le non debba domandarsi attonito, che razza d'architettu- 
ra è ella -questa mai ? Non è nè S. Marco di Venezia, né 
S. Sofia di Costantinopoli, nè la moschea di Cordova, nè 
quella di El-Mulun al Cairo, nè la cattedrale di York, nè 
quella di Colonia, nè l’altra di Strasburgo, nè la pagoda 
di Cholembron, nè il Kailaca di Ellora, nè uno dei Miav di 
Pekino. — Giusta maraviglia! perchè veramente il siste- 
ma architettonico immaginato dal sig. Boileau non ap- 
partiene a nessuna civiltà, a nessun popolo, a nessuna 
epoca dell’arte: e se pure a qualche eoàa somiglia, (ohi- 
mè!) non è già ai ricetti di que’ bimani che parlano e 
pensano, mu di quei leggeri abitatori dell’aria che allie- 
tano cogli armoniosi loro gorgheggi l’umile stanzetta 
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della crestaja. — Sì (mi duole il dirlo, ma è vero), l’e- 
dificio pomposo di cosmopolitica novità somiglia.... ad 
una gabbia da canarini.. Le stesse industri curve di fil 
di ferro, le stesse colonnette sottili sottili, gli stessi 
pseudo cupolini foggiati a quarti di cerchio. 

L’ autore non sognava per certo a questa troppo 
prosaica rassomiglianza, quando subordinava il suo 
sudato concetto ai più dotti uomini e consorzj artisti- 
ci della Francia ; e lo raccomandava con parole, umili 
in apparenza, ma che velavano orgogliose speranze. E 
i dotti le crebbero anziché frenarle, perchè e i Vilet, e 
i Merimèe, e i Lenoir, e i Chevalier, diedero benevoli 
incoraggiamenti al nuovo sistema del nostro autore; 
nè lo abbatterono neppure gli architetti incaricati di 
darne speciale ragguaglio in una delle sedute del Con- 
siglio generale degli edificj civili. Solo si asserraglia- 
rono fra una miriade di riserve, che ben palesano il 
dubbio da cui erano dominati. 

Ma se la critica ufficiale si mostrò piuttosto cor- 
tese verso il lavoro del sig. Boileau, non lo fu del pari 
quella dei tanti periodici cicaloni di cui la Francia è 
sì abbondantemente fornita. Questi incominciarono fi- 
no dall’ apparire del libro, a gettarvi su qualche paro- 
la di scherzo, poi crebbero la dose poco a poco, finché 
finirono a riderne a tutta gola. Uno fra gli altri, e bi- 
sogna dirlo, dei più accreditati e dei più gravi (t), at- 
taccò l' autore nelle sue trincee più fortificate, sicché 

(.1) Encyclopédie de V architecture, anno IV, liv. 3. 
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distrusse il suo edificio di ferro più presto assai che 
non il mago Atlante disfacesse il suo palazzo incanta- 
to. Sorrise sulla jattanza di certe proposizioni, punse 
il malvezzo di schernire ai precedenti sistemi della se- 
sta, senza bene conoscerli ; e perchè il sig. Boileau s’e- 
ra acquistata a Parigi una certa riputazione come buon 
'' falegname (povero sig. Boileau!), finì a consigliarlo di 
non mostrarsi così ingrato all’ antica sua professione, 
da abbandonarla su due piedi, per un sogno che nul- 
la ha di comune colla buona architettura, per quanto 
sia nuovo; e chiude dicendogli, con sarcasmo tanto 
più sanguinoso quanto più melato, che abandonnant la 
mcnuiserie pour se vouer à l' orchite dure, il a làché la 
proie pour l’ ombre. 

Ma forse che non caddero nello stesso peccato 
tutti quegli altri Cristofori Colombi di cui parlai da 
prima, col loro scalmanarsi per iscoprire nuovi mondi 
architettonici? Ne ho gran dubbio, quando guardo ai 
risultamenti. Le prede vere di questi cacciatori del 
nuovo dovrebbero vedersi almeno nelle opere che da 
pochi anni si vennero alzando nei paesi ove le citale 
dottrine ebbero nascimento. — Ma queste, se pur ma- 
nifestano qualche influenza delle tentate novità, non 
addimostrano che a mezzo d’ esse siasi operata una 
grande e fruttuosa riforma nell’architettura. Come ho 
già avvertito, le norme su cui fondarono i loro sistemi 
Mezger ed Horn, produssero alcune fabbriche di leg- 
giadra apparenza , sì allo interno che allo esterno ; 
ma è forza dire, per amore di giustizia, che anche 
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prima che comparissero i loro libri, parecchi architet- 
ti della Germania, infaticabilmente studiando le co- 
strutture d’ Arnolfo e della sua scuola in Firenze, e . 
le bisantine, erano riusciti ad estrarne in parte gli 
clementi organici, e ad ammigliorarne la forma, ap- 
plicandola a concetti leggiadramente immaginati. 

Ne sono limpida prova a Monaco l’Istituto dei 
ciechi, alcune facciatine elegantissime che prospettano 
sopra la Sonnenstrasse, tutto l’albergo da pochi anni 
eretto della Colomba azzurra ; a Sans Souci ed a Po- 
tsdam alcune fabbricuccie adiacenti alla celebre villeg- 
giatura del re di Prussia, parecchi davanzali di ne- 
gozii in Francoforte, la sinagoga di Dresda, la chiesa 
di Altlerchenfeld a Vienna, e casini e ville a centina- 
ja per tutte le campagne e le piccole città di quella 
sì industriosa e sì civile Germania. 

E nello stile archi-acuto, quanto e quanto non 
fecero ultimamente di pregevole i Tedeschi, mostran- 
dosi emuli a que’ loro padri che a sì grande perfe- 
zione quello stile portarono ? Ne 6ono documento ir- 
refragabile la chiesa di S. Maria del Soccorso nel 
sobborgo d’Au a Monaco, architettata da Oelmiiller, 
finita dallo Ziebland, quella di Mòrsch, immaginata 
da Hocbstetter, il palazzo di Ortenburgo, concetto di 
Eisenlohr, e cent’ altri edifici che lungo sarebbe il no- 
minare. 

Nè queste sole maniere d’ architettura i Tedeschi 
portarono a gentile eleganza, ma quella eziandio di 
legname, studiandone le norme sui logori avanzi che 
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d esse ci avea tramandalo il medio evo, sicché ne 
uscirono lé agilissime dèbarcadère$ di Baden, di Car- 
lsruhe, di Heidelberga, ove le grazie dell’ornamento 
si collegano alla più severa ragione dell’organismo. 
Finalmente quel versatile ingegno dell’Ungewilter diè 
in luce le sue opere sui sistemi di costruire col le- 
gname, e fissò le regole ad una maniera di edifica- 
re che pareva sinora competenza del rozzo legnajuolo 
(1). Che se vi fosse ehi avesse il dubbio, ignorarci 
Tedeschi le grandiosità dell’arte greca e latina, lo pre- 
gherei d’aggirarsi per la vasta Berlino a vedervi le 
corrette moli immaginate da due architetti Sebinkel e 
Persius, e di fermarsi a Dresda per considerare il ma- 
gnifico teatro di Semper, e di salire le gentili colli- 
ne di Ratisbona per osservare la sfarzosa Walhalla. * 
Con tutto questo non intendo già a dire che i Te- 
deschi battono sempre una strada irreprensibile in ar- 
chitettura. — Al contrario; mi pare anzi pecchino so- 
vente di eccessivo eclettismo, e che per ricordare di 
troppo i monumenti di ogni epoca e di ogni stile, fac- 
ciano diventare talvolta i nuovi edifizii, parodie degli 
antichi. — E sono infatti un pochino parodie, e quella 
specie di Loggia de’ Lanzi, e quel palazzo Strozzi, ma- 
lamente convertilo in biblioteca pubblica, che veggon- 
si a Monaco nella Ludwigsstrass ; moli invero gran- 
diosissime, ma nelle quali, tra per la paurosa imitazio- 
ne, tra per la grettezza de’ materiali, manca quell’ im- 

(1) Farlegeblàler fur Holzvrbeiten — Leipzig 1852 in fol. 
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pronta grave, o agilmente severi, che fa si ammirabili 
gli esemplari da cui sono tolte. — Sta bene che il passato 
e le sue tradizioni debbano essere ammaestramento al 
presente; ma dallo inspirarsi in quello che il passato 
ha di più lodevole, al rifriggerlo, ci corre. E più ci cor- 
re quando (come spesso gli architetti tedeschi usano) 
l’imitazione e a bocconcelli e a mosaico. — Questo 
vezzo mi somiglia a quello degli stipettai allorché com- 
pongono i così detti meubles de ruines coi pezzi di seg- 
giola e di sgabellone dei secoli scorsi. — Roba simi- 
le manda un tanfo di pasticcio che non può riuscire 
gradito. 

In ben diverso modo camminano le faccende in 
Francia. — Colà , mettendo continuamente in atto il 
sistema da me accennato, del signor Pigeory, senza dar- 
si sicuramente la pena di studiarlo sul suo libriccinò, i 
costruttori impastano una certa architettura veramente 
cosmopolita, che non piglia le mosse da nessun princi- 
pio, e che non vuol rappresentare nè usi, nè costumi, 
nè destinazione dell’ edificio, ma solo gl’impulsi effi- 
meri della moda. Si direbbe che i Callicrati odierni 
della Francia non abbiano altro scopo, se non di met- 
tersi all’ unisono colle cuffie e i volante delle sarte c 
delle crestaje. — Tant’è; un bel mattino si vedono sul 
figurino delle mode rinnovellati i nastri alla Fontan- 
ges, ed ecco in due settimane scorgonsi dieci fronti di 
edificii coi ricci e coi bitorzoli di Marly, dei due Tria- 
non, e di tutti i tempj di Gnido eretti al servizio degli 
ozii erotici di Luigi XIV. — Un altro giorno vien dal- 
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la sarta fornita una tfina alla medio evo, per una lion 
ne del gran genere, e intanto il sig. Alessandro Dumas 
compone in quindici volumi un romanzo satanico del 
tempo di Richelieu, ed ecco gli architetti darsi fretta 
ad alzar case ornate colle cariatidi del Louvre/ su cui 
si rizzano i gotici pinacoli dell’ Hotel di Cluny. — Non 
c’è scampo, la moda governa tutto in Francia ; basta 
che a questa ilare matta salti in capo un capriccio qua- 
le che siasi, che quel capriccio comparisce sotto mille 
aspetti nella donne compagnie. — Diventa, ora la veste 
della giovinetta, ora il manicaretto del cuoco, ora la 
legatura d’ un libro, ora uno smaniglio gentile, ora una 
facciata di casa. — Se le prove di ciò non fossero a 
centinaja, basterebbe dare un’occhiata ad alcuni pro- 
spetti ricchissimi di recente costrutti a Parigi, come 
ad esempio la casa n. 5 sulla piazza di S. Giorgio, il 
Chàteau d’ Eau , a Monlmartre; un prospetto di bot- 
tega al n. 82 della Rue Montorgueil ; un palazzo al n. 8 
della Rue di Vanneau, e cento altre fabbriche fronteg- 
gienti in particolare i Boulevards, sito in cui i Fran- 
cesi hanno posto il trono di quella loro divinità favo- 
rita,, la moda. 

In mezzo però a questa singolare mutabilità di 
parecchi architetti, ve ne sono altri molti che si stan- 
no immobili come roccie nei vecchi pregiudizii di scuo- 
la, e non sanno far di meglio se non ripetere magra- 
mente gli ordini o disporre bugne continue, come il 
Vanvitelli e il Milizia. Costoro, usciti per lo più dai 
sonniferi inse namenti dell’ École des Aris , o dai palli- 


Digitized by Google 


— 417 — 

di sistemi della Scuola politecnica, foggiano certe ar- 
chitetture che si direbbero fatte sullo stampo, tanto le 
si somigliano tutte, e tutte appalesano un’impronta ge- 
nerica che non lascia indovinare la destinazione degli 
edificii. Sono come quegli attori di secondo ordine a 
cui tocca fare ora da tiranno, ora da padre nobile, or 
da servitore, e che naturalmente recitano qualunque 
parte collo stesso tuono di voce e lo stesso gesto. 

Fra il più che arabo folleggiamento degli uni, e 
la testarda immobilità degli altri, non è- peraltro da 
credere che la Francia non abbia adesso architetti di 
molto valore, che possono tenere il confronto dei mi- 
gliori tedeschi. Il signor Ballu, a cui dopo la morte di 
Gueu, fu data la direzione della nuova chiesa di San- 
ta Clotilde, è uomo che conosce bene lo stile goti- 
co, e compie quel grandioso edifìcio con perizia non 
comune. 

I signori Lussus e Viollet le Due dimostrarono 
nei grandiosi ristauri della Cattedrale e della Santa 
Cappella a Parigi, di essere due menti elevatissime, in- 
viscerate in tutti quanti sono i difficili magisteri del- 
l’ arte archi-acuta. — E il Visconti morto di fresco e 
Che ebbe sì gran fama (diranno taluni) non lo ponete 
nel novero dei grandi architetti odierni di Francia ? — 
Risponderò come i filosofi aristotelici: distinguo. Il Vi- 
sconti era un brav’ uomo, molto addentro nella statica 
e nelle leggi organiche della distribuzione delle masse, 
ma in tutte le opere sue si manifesta servo umilissimo 

dell’ antico, nè seppe allontanarsi mai dalle rive latine 

27 
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ed achee, per tentar l’alto mare. — Lo tomba di Na- 
poleone agli Invalidi, è un nobilissimo ed anche gran- 
dioso concetto, ma impoverito da forme sterilmente 
classiche. — La sua porta d’ ingresso all’ Hòtel For- 
bin-Janson a Rue Grenelle, e la sua fontana d’Àutin 
al canto delle due vie Port-Mabon e Michodière, sono 
opere saviamente corrette, nessun potrebbe negarlo ; 
ma chi mai studiando l’ architettura, non ha fatto una 
ventina di composizioni su quella maniera, quando cer- 
cava le parti aliquote e le applicazioni dell’ ordine co- 
rintio? 

In Inghilterra l’arte della sesta è rappresentala 
da due direzioni opposte che sembrano farsi la guerra, 
eppure vivono dappresso senza offendersi. A guisa dei 
Torys e dei Whigs stanno ringhiose l’una contro l’al- 
tra, ma in sostanza si lasciano stare a vicenda, e sono 
anche d’accordo quando il bene del paese lo dimandi. 
L’ una di queste direzioni mira al positivo od ogni co- 
sto, è la più espressiva flsonomia del nostro secolo 
venditore (come lo diceva il Leopardi) ; alza, cioè, fab- 
briche pei negozii e pel traffico, nè si cura di orna- 
menti. — Laonde no escono magazzini brulli d’ognì 
fregio che pajono alveari d’ api o forni da pane. Vedi 
quell’ immensa mole del Dock di S. Caterina a Londra 
tutta forata da grette mezzelune a non so quanti ordi- 
ni, che sembrano fatte apposta per cantare un requiem 
al bello architettonico di lutti i tempi. — L’altra dire- 
zione, occupata com’è a costruire i castelli e le ville 
degli inglesi Nabab, accarezza quella sconfinata feuda- 
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lità che circola per le vene degli eredi di Douglas il 
Nero, di Arluro il Grande, e di quella eroina delle 
astute ferocie, la grande Elisabetta. — Gli architetti 
destinati a tale missione, continuano l'antico stile na- 
zionale, e costruiscono i moderni ricetti dei Milordi 
sul sistema anglo-sassone, e su quello gotico puro san- 
gue, e più spesso sulla modificazione che tale stile subì 
ai tempi di Maria Tudor, e che perciò piglia nome da 
questa insigne vittima delle malte brutalità di Enri- 
eo Vili. I due Pugin furono e sono i più valenti corifei 
di tale ultima maniera, e ad essi son dovute fabbriche 
cospicue sfoggianli tutte le pompe e le agili ornature 
della accennata maniera. 

Or qualche cosa anche sulla architettura odierna 
d' Italia, della quale, pur troppo, non posso noverare 
se non i peccati, bramoso però, che il progredire dei 
tempi mi guidi, fra breve, ad encomiar le virtù. 

f . 
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Un bricioliuo d’ Introduzione 


E scrivendo là là quel che mi pare 
Sulle cose murale al tempo mio, 
Qualcosa annasperò, se piace a Dio, 
Nel mio volgare. 
Giusti. 

• 


E l’ annasperò, non perché io sappia dir cose bel- 
le o nuove, ma perchè dirò schiette le brutte e le vec- 
chie ; perchè, supponendo al setaccio del senso comu- 
ne quei troppi casotti che si vanno alzando nella peni- 
sola da mezzo secolo, spero di mostrar chiaro, come 
contengano di tutto, fuorché precisamente il senso co- 
mune. E che? (mi Saltan su certe anime imbottile di 
frolla indifferenza) pretendereste forse di rizzare le 
gambe a’ cani, gridando sperpetue agli spunta-compassi 
del giorno? Non ho questo frullo, me ne guardi il Cie- 
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lo ; sarebbe un lavar la testa, non dico a’ ciuchi, ma a 
que’ recipienti che di testa non hanno se non le appa- 
renze. A me basta di portare un po’ di fiammicella nel 
bujo, tanto da far sì che chi ha il mal della pietra, ci 
pensi un po’, nell’avvenire, a scegliersi un cerusico, e 
veda di non buttare i soldi a murar porcherie, inco- 
mode all’abitare, mal costrutte, bruttissime ; e a per- 
suadere chi si mette alle seste, di imparare a condurle 
bene, innanzi di gabbare il prossimo con certi trabic- 
coli, che farebbero vergogna ai castòri, se ne fossero 
stati i Vitruvii. 

! ^ . Credete voi che, se a que’ poveri, grulli, i quali, 
trent’ anni sono, spesero un occhio a far rizzare e ca- 
se e chiese e teatri e chioschi e giardini e baracche 
sentimentali, si fosse mostrato, coll’evidenza del due e 
due fan quattro, come quella roba non meritasse, il 
più delle volte, nome d’architettura; credete voi, dico, 
che sarebbero venuti altri grulli a farsi ammanire, per 
esempio, quel palazzino da pupazzi, di maniera così 
detta lombardesca, là sulla magnifica riva degli Schia- 
voni in Venezia, palazzino, in cui, poggiuolo ed orna- 
menti, han bisogno di essere guardati col cannocchia- 
le per lasciar capire cosa sieno, ove alle finestre è 
forza affacciarsi cacciando fuori una spalla per volta ? 
Ma neanche per ombra. E neppure sarebbe accaduto 
che que’ bravi Udinesi, gente avviata sempre a voler il 
bene, si vedessero, a loro gran dispetto, murata di- 
nanzi quella benedetta porta di Pascolle, che, invece 
di parere l’ingresso di una gentile ed ingegnosa città, 
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sembra il portone di una fabbrica rurale ; nè finalmen- 
te, l’Italia andrebbe seminata da sì gran numero di 
grette ed ineleganti stazioni per ferrovie. 

Sì, va bene, mi si risponde, lo sappiamo anche noi, 
che d’architetti stiamo il peggio che mai, lo sappiamo 
anche noi, che i più de’ nostri ingegneri pare che giuo- 
chino a chi sa farle più grosse in fatto di fabbriche; 
ma che perciò? Il mondo va innanzi lo stesso, e le ga- 
belle restano le medesime. Sì, è vero, di progresso 
trombettato ne abbiam pieno il sacco, e le gabelle ne 
seguitano il movimento ascendente, e Io seguiteranno, 
a Dio piacendo, per un bel pezzo ; ma non è egli forse 
il progresso de’ gamberi, la non è una troppo dura ga- 
bella, in un paese come l’Italia, frammezzo a monu- 
menti magnifici e alle abitazioni leggiadre del passato, 
murar certi- cosi, di cui sin gli Irochesi avrebbero ros- 
sore? La non è una pesante gabella, veder l’ Inghilter- 
ra, il Belgio, la Germania, e, da pochi anni, anche la 
Francia, elevare case e ville gentili e fabbriche pubbli- 
che splendidissime, convenienti, robuste ; e noi, popolo 
artista, popQlo fondatore di tutto il bello plastico, rim- 
pinzare le nostre città di gabbie pitocche, maledette si 
dal senso comune delle moltitudini, ma Iodate e col- 
laudate dagli ufGci dello Stato, dalle venerande depu- 
fazioni aU’ornato, e da certe gazzette, fatte troppo spes- 
so poltiglia di lodi invereconde a tutte le minimità ar- 
tistiche della terra ? 

E pigliando pure la cosa dal lato degli interessi 
materiali, ora che la materia diventò la Sultana del no- 
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stro pensiero, son essi bene serviti questi interessi, 
quando si deve abitare un appartamento a brandelli, 
nel quale, spesso, tinello e studio son corridojo alla 
stanza da letto, in cui una saiaccia taglia in due la ca- 
sa, in cui le camere paiono tane da grilli? È ella una 
bella cosa, avere uno stabilimento pubblico in cui non 
possono capirvi acconciamente gli impiegati, un via- 
dotto destinato a reggersi sui puntelli di legno per tut- 
ta l’ eternità, una stazione di ferrovia, in cui le sale 
d’aspetto potrebbero paragonarsi a quelle del Purga- 
torio ? 

Finchò molti de’ nostri Apelli e Prassiteli ci rega- 
lano pessimi quadri e pessime statue, pazienza! Si con- 
finano gli uni e le altre nelle soffitte, e buona notte ! 
Chè finalmente si può godere, adesso, la vita senza 
quadri e senza statue. Ma un edificio crollante prima 
di essere compiuto, una casa (quest’ Eden della sbadi- 
gliona vita presente) incomoda ad abitare, sono gravi 
lesioni a quelle morbide agiatezze cui aspira l’accidio- 
sa nostra fantasia. E il tollerare rassegnati così fatte 
lesioni, dico franco, la mi pare un po' la poltrona virtù 
d’ Ermolao. E tanto più che, quando mi pongo ad in- 
terrogare l’ opinion publica, la trovo così avversa a 
queste grettezze, da doverne concludere, esservi negli 
ordini sociali, impedimenti gravi che intasano il senti- 
mento universale, e ne soffocano quelle brame, che 
pur si farebbero largo, a dispetto delle ufficiali ed uf- 
ficiose ostinatezze a comprimerle. 

Giova il rintracciare codesti impedimenti, non fos- 
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se altro, per denunciarli a quella potente sovrana dei 
tempi, che si lascia menar per il naso da ministri così 
infedeli. Come un fabbricatore di panegirici, dividerò 
il mio discorso in più punti, di cui do qui i titoli, tan- 
to perchè il lettore sappia, a priori , che ho la carità di 
spartire il siroppo in piccole porzioni, per non gra- 
vargli di soverchio lo stomaco. 

Eccoli questi titoli: 4.° V allineamento — 2.° In- 
segnamenti che non insegnano — 5.° Architettura fossi- 
le — 4.° Architettura babelica. 

Non pretendo già, con questi scuciti scrittarelli, 
d’ aver percorso tutto il vasto campo: ci vorrebbe ben 
altra abilità, e maggior numero di pagine. Intendo so- 
lo di aver tracciato una specie di sommario della ma- 
teria, e, direi quasi, se non fosse presumer troppo, l’or- 
ditura, su cui una brava spola abbia a tessere, un dì o 
l’ altro, tela compiuta. • 
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I. 


L’ Allineamento. 


Le Commissioni all’ Ornato fanno 
i progetti per l’ allargamento e 

rettoGlo delle strade 

(Legge ilal. 9 9 génn. 1807, art. 5) 


Mi figuro che, se gli accademici della Crusca, e il 
Maouzzi in particolare, gettassero gli occhi su quest’ ar- 
ticolino, e vi leggessero uno scomunicato francesismo 
farci da capitano, si porrebbero le mani ne’ capelli; ma 
se lo vedesse invece, il penetrativo Tommaseo, che nel- 
le parole sa intravvedere non soltanto il simbolo del- 
l’ idea, ma dell’ epoca in cui furono più usate, noi tro- 
verebbe forse improprio a significare quella casermesca 
manìa, che abbiamo da cinquant’ anni noi Italiani, di 
rettofilare collo spago le strade delle vecchie nostre 
città. E il vocabolo c’è venuto insieme alla cosa, dal- 
l’ ercole della guerra che, avendo ridotti tutti gli ordi- 
ni amministrativi, politici e morali ad una quistione di 
bivacco, voleva allineare gl’ intelletti e le contrade co- 
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me i suoi eserciti, e rendere gli uni e le altre obbedien- 
ti al suo despotismo, come lo era quel milione di bra- 
vi ch’egli mandava a far ammazzare sui campi di Jena 
e di Wagram. Avvezzo a godersi Io spettacolo de’ suoi 
battaglioni distesi in linea retta dinanzi a lui, s’intestar- 
dì a volere la retta regolatrice ed innovatrice di tutto 
il passato, e allora fece pubblicare in Italia, col mezzo 
del viceré Eugenio, la famosa legge 9 gennajo 1807 
sull' ornamento pubblico y per virtù, o, meglio, per vizio 
della quale, apposite Commissioni d’artisti, in ogni città, 
doveano, non tanto vegliare a’civici abbellimenti, quan- 
to proporre rettofili ad ogni strada principale, affinchè 
la diventasse larga, luminosa e, soprattutto, diritta. 

La crociata contro ogni risalto o storta delle vie 
cominciò in Milano, e colà, a guisa della strage coman- 
data da Erode contro i primogeniti, furono abbattute 
spietatamente quante più poteronsi linee curve, senza 
badare se in quelle si contenessero memorie onorate 
o belle opere de’ padri nostri. IL martello vandalico dei 
demolitori atterrò molte fra le severe fronti delle case 
del medio evo, e le torri merlate e le baltresche e I 
battifredi sfuggiti all’ira dei Barbarossa, od alzati do- 
po, sotto le spire del serpente visconteo. Appena qua e 
là rimasero, a far capolino, qualche povero pinacolo 
gotico, qualche finestrino del rinascimento, scappati al- 
la persecuzione, perché posti nelle viuzze più remote e 
quindi meno frequentate della città. 

Distrutti i vecchiumi, bisognava rifar a nuovo i 
vuoti eh’ essi lasciavano ; e qui il despotismo degli al- 
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lineamenti si consociò, come di ragione, ad un altro, 
plasmato onci»’ esso sul concetto del conquistatore, il 
despotismo dello stile e del gusto. L’impero, che aspi- 
rava ad essere una copia di quello magno di Roma an- 
tica, non riconosceva altra architettura degna di rap- 
presentarlo, che l’architettura d’ Augusto; e perciò le 
Commissioni all’ Ornato, composte di gente gii pinza 
di classicumi vitruviani, e adulatrici smaccate del co- 
losso regnante, statuirono, che nelle città rinnovate dal 
ferro degli allineamenti, non fosse altra maniera accet- 
tabile, se non quella usata dai conquistatori del mon- 
do, 1800 anni prima d’ allora. 

Ma come emulare Roma la grande, Roma la su- 
perba, che, imperando sulla Grecia, sull’Asia e su par- 
te dell’ Africa, avea potuto alzare le sue magnifiche mo- 
li colle breccie dell’ Arabia, coi graniti di Siene, coi 
saccaroidi del Proconeso e della Frigia? All’uopo ci 
sarebbero volute quella potenza, quelle innumeri ca- 
terve di schiavi, quella sfondatala ricchezza. E se la po- 
tenza del nuovo impero era molta, se gigantesca la 
schiavitù che imponeva, mancavano però i denari ; chè 
le guerre continue, i soprusi, gli arenati commerci e i 
ladronecci de’ pubblici dissanguatori, li facevano ogni 
giorno più scarsi all’ uopo. Onde uscire dal grave im- 
paccio non c’era che una strada, invertire il concetto 
di Augusto, e quando egli aveva trasformato in mar- 
mo la Roma di mattoni, convertire invece, in mat- 
toni, ciò ch’egli aveva alzato di granito e di bronzo. 

Fu allora, che in parecchie città italiane domi- 


Digitized by Google 



— 432 — 

nate dall’ impero francese, cominciarono a sorgere cer- 
te fabbriche, sontuose in apparenza, ma poverissime in 
realtà, in cui le colonne, le trabeazioni, le muraglie, 
conteste di mattoni e coperte d’ intonaco, si erano im- 
bellettate, di modo, da imitare marmi sceltissimi. E 
talvolta fu raggiunto l’intento, ma solo pel breve spa- 
zio d’ alcuni mesi, chè, al sorgiungere del primo gelo, 
i finti marmi si convertirono ia vile terriccio. Come 
mai pretendere, che con questo classico pitoccume, 
con queste bugie monumentali, l’ architettura desse un 
passo verso il bene, neppure entro l’anacronismo acca- 
demico in cui s’era incaponita? Impossibile; perchè 
anche l’architettura classica deve morire di sfinimen- 
to, se non si posa sul principio fondamentale della co- 
struzione come base dell’ ornamento, e se questo non 
considera quale conseguenza della costruzione. Se la 
testura organica della fabbrica non risponde ai mate- 
riali che vi si adoperano ; se le forme sono applicate a 
costruttore còlle quali non possono collegarsi; se gli 
ornamenti si mostrano pesanti, indipendentemente dalla 
muratura di cui dovrebbero essere logica decorazione, 
l’architettura diventa scenografia. Bene osserva a que- 
sto proposito Welby Pugin, uomo di gran peso nella 
quistione, perchè uno de’ pochi valentissimi architetti 
del giorno, che thè neglect of these rules is thè cau- 
se of all thè bad architecture of thè present tinte (t). 


(1) The true prineiplet of posteci architecture. — London, 
1853, pag. i. 
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II. 


Insegnamenti che non Insegnano. 


Io non credo punto che la razza sia 
incurabile, ma credo che non si verrà 
a capo di nulla, fin a che la cura è 
presa da certi beati minchioni che non 
conoscono il malato, nò la malattia, o 
che si peritano a dire in che consiste. 

Le cose vanno dette come sono, e 
le cancrene vanno stirpate col ferro e 
col fuoco. 

Giusti. 


L’educazione imposta, in Italia, dagli ordinamen- 
ti pubblici, a coloro ebe vogliono darsi ad una profes- 
sione fruttuosa, non è, d’ordinario, tale, da preparare 
uomini abilissimi a nessuna disciplina o mestiere ; ma 
forse la meno atta allo scopo è quella che i citati or- 
dinamenti ammaniscono pel gramo figliuolo, che inten- 
de fare l’ architetto. Colà dove sono ginnasii (per Io 
più destinati alle classi agiate) si insegna greco e latino 

a iosa, e matematiche pure ed impure ; ma non ▼’ è un 

28 
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briciolo d’istruzione che possa avviare alla buona ar- 
chitettura, 

Nelle scuole denominate, secondo i siti, o tecni- 
che o reati , ci sono, è vero, più corsi di disegno; ma 
se colà s’ insegna passabilmente l’ornato, non c’é una 
sola di quelle pratiche precettive che valgano a ben 
disporre la mente e la mano agli alti studi architetto- 
nici. Nelle Università, l’architettura degna di questo 
nome, vi fa figura di superfluo. Fra le equazioni ed i 
calcoli, fra la geometria descrittiva astratta e la scien- 
za delle macchine, irta di teorie e di cifre, un gio- 
vane non trova tempo di studiare l’arte del compas-, 
so. E Io trovasse anche: il suo compasso è, dai più fra 
ì maestri, costretto a descrivere la voluta ionica se- 
condo la regola del Vignola o del Selva, o a copiare da 
un’incisione (misero!) il capitello corintio, ovvero (ec-' 
celso culmine di profitti estetici) una facciata del Pal- 
ladio o del Querenghi. 

Restano le accademie di belle arti, ove, di solito, ci 
son due corsi d’ architettura, uno elementare, 1* altro 
superiore. Ma Io elementare è circoscritto alla copia 
di quei benedetti cinque ordini ; e il superiore si sfoga 
a far comporre reggie, palazzi, tempii, teatri, bagni 
pubblici di sconfinata magnificenza, senza pensar mai 
nè a’ materiali da impiegarsi, nè alla struttura della 
fabbrica, nè alle forze prementi e repellenti delle sue 
parli organiche, e, ciò che è peggio, non mai ai bisogni 
della povera società presente, che ha mestieri di tro- 
var, nelle fabbriche, piuttosto la convenienza ed il co- 
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modo, che non le adesso impossibili sfarzosità di Ro- 
ma imperiale. Di tal guisa i saggi scolastici si conver- 
tono in un vuoto esercizio di scenografia geometrica, 
buono solo a tappezzare, in fine dell’ anno, 50 metri 
quadrati di parete, nell’occasione della distribuzione 
de’ premii (I). 

(1) A costo d’ essere chiamato ciò che, per verità, non fui 
mai, cioè, un laudator temporis acti, dirò franco, che i vecchi 
istruttori classici del nostro paese, insegnavano, se non altro, 
il disegno architettonico con un po’ più di razionalità che non 
gli odierni. Quelli faceano eseguire ai loro alunni, un gran nu- 
mero di sezioni, tanto sui concetti di cui erano autori, quanto 
sui monumenti antichi che riproducevano sulla carta, e cosi i 
giovani imparavano come i risalti ed i rientramenti delle mo- 
danature si abbiano a collegare ordinatamente alla ossatura del- 
la fabbrica. Di più, nei disegni voleano meglio sviluppato che 
non adesso, il sistema costruttivo. Di tal guisa gli alunni ap- 
prendevano, ed a modinar bene le parti ornamentali ed a pen- 
sare i loro progetti insieme al modo di costruirli, ciò eh’ è l’im- 
portante; perchè, a che cosa serve un pensiero di fabbrica, ele- 
gante, armonico, imaginoso, se torna impossibile, od anche solo 
difficile il costruirlo con sicura solidità? 

Adesso, è vero, si conducono i progetti con più d’accura- 
tezza e di linee e d’acquerelli che non un tempo. Ne risultano 
anzi, talvolta, disegni di ammirabile effetto pittoresco, ma quan- 
do siamo al punto di convertirli in muro*ed in pietra, cominciati 
le dolenti note. Mille impacci si presentano ad ogni passo, e bi- 
sogna rimutare o per amore o per forza. A che servirono dun- 
que que’ sì brillanti ed ingegnosi acquarellamenti? 

Michelangelo, il Feruzzi, il Palladio, tutti i grandi architet- 
ti del secolo XVI. si contentavano di segnare i loro progetti a 
contorno d’inchiostro, e spesso a mano, e senza neppure la trac- 
cia delle odierne calligrafìe; poi ci mettevano su le misure a nu- 
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Così, mentre le scuole tecniche o reali, non pre- 
parano affatto, ò preparano male all’ architettura; men- 
tre i ginnasi insegnano a far versi latini a chi deve al- 
zare muri e corniti; mentre le Università non servono 
che ad abbozzare le teorie pegli ingegneri (eh’ è sem- 
pre abbozzo quella teoria che da immediata pratica 
non va sorretta), le accademie, destinale esclusivamente 
a formar degli artisti, bastano appena a mostrare, non 
già come si edifica una casa, ma come si disegna all’a- 
quarello, colle ombre a 45 gradi, una facciata palladiana. 


meri, indicando poi, con molta cura, le combinazioni statiche 
atte ad unire fra loro solidamente le parti ; e ne uscivano le bel- 
le fabbriche che li resero immortali. Adesso invece, quale C 09 a 
n’esce dagli eleganti disegni dei nostri architetti acquarellato- 
ri? Lo dirò fra poco. E quanti d’essi conoscono il modo di ben 
sagomare secondo lo stile trascelto? Pochissimi di certo. Gli 
altri, non essendo che disegnatori o sebizzatori più o meno 
briosi, sono costretti di lasciare alla balìa de’ proti (di solito, 
appaltatori) le fabbriche, affinchè, come meglio possono e san- 
no, provvedano al sistema costruttivo e alle sagome delle mo- 
danature. Quanti e quanti, de’ nostri Vitruvii del giorno, ri. 
chiamati a dire come sagomeranno questa o quella cornice dei 
loro disegni, come faranno a ricongiungere i risalti* colla linea 
generatrice da cui paftirono, vi rispondono, con imperturbabi- 
le sangue freddo, a questo han da pensare gli esecutori!! E si- 
mili esecutori sono poi, od un capo mastro che spesso possiede, 
per tutta abilità, la sola perizia di ben unire il muro con le in- 
cavallature del tetto, od uno scalpellino che, di solito, non sa se 
non martellare la pietra, affinchè la si foggi a date sagome, 
ch’egli imparò unicamente o dalla pratica, o dalle tavole del 
Vignola. 
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In qualche luogo si tentò d’ ammigliorare questa 
miseria d’ insegnamenti architettonici, obbligando que- 
gli ingegneri laureati che intendessero darsi all’ archi- 
tettura, di far, dopo l’ alloro dottorale, un corso parti- 
colare di quell' arte, entro le stesse accademie, su me- 
todi espressamente prescritti allo scopo, e più pratici 
che teoretici. Sia anche concesso quello che non è possi- 
bile di concedere, cioè che le accademie fossero accon- 
cie a mutare in meglio la grinza istruzione a cui son 
use da secoli, ancora sussiste il fatto che quegli inge- 
gneri, essendo male iniziati all’ arte e nelle scuole pri- 
marie e nelle universitarie, non hanno nè tempo, nè 
modo d’imparar nulla di proposito, seguitando, anche 
con diligenza, questa innovazione di studi. Imperiti del 
disegno a mano libera, e spesso del lineare (molti non 
sanno neppure squadrar bene la carta), poco famiglia- 
ri alla geometria descrittiva pratica, dotti nelle formu- 
le della statica e della stereotomia, ma ignari di quei 
fatti che vincono spesso ogni astrazione scientifica, non 
sono in grado di fare incetta di utili ammaestramen- 
ti architettonici. Vero è che questi utili ammaestramen- 
ti, le accademie non li danno, nè possono darli, seb- 
bene non risparmino esercizi di compasso, da stancar 
la pazienza di un cappuccino ; e per la buona ragione, 
che i professori insegnanti architettura nelle accade- 
mie, impastali, come sono per lo più, di preconcet- 
te proporzioni numeriche, ma di raro addentro nel- 
le pratiche costruttive, perchè poco o nulla eostrus- 
sero, insegnano quel che impararono anch’essi. E co- 
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me condannarli, finché il proverbio ci canta esser dif- 
ficile condurre il can vecchio a mano ? Laonde, tutto il 
sugo dell’ istruzione si raccenlra in*que’ benedetti or- 
dini, applicati alle piante delle terme e appiccicati , 
a forza, su finestre, su porte, negli atrii, entro le sca- 
le, in chiesa, in teatro, nelle sale da ballo, fin den- 
tro e fuori delle prigioni, alla guisa di quegli abiti 
per le comparse teatrali, che hanno da esser buoni 
a tutte le taglie. E noi sapientoni che gridiamo con- 
tro le industrie che fanno l'arte a stampo, e poi, l’ar- 
te madre, l’arte eh’ è di tutte la più efficace a ma- 
nifestare il libero pensiero civile,, collo stampo unica- 
mente assestiamo? Bravili 

Qualcuno fra questi istruttori, che vorrebbe farla 
da progressista, inframmezza codesto studio classico 
con l’altro dell’arte gotica, o di quella ch’egli piglia 
per tale; e questo studio si limita a far copiare un di- 
segno d’una rosa, o di un pinacolo del 1300, cavan- 
doli, se occorre, dagli elementi gotici del Hoffstadt o 
dell’Ungewitter. A questi esercizi meschini, i ricorda- 
ti progressisti ne impongono altri intinti della stessa 
pece, sulle forme del rinascimento, a cui portano una 
certa venerazione, considerandole arte nazionale. Co- 
sì il gramo alunno, abbindolato da una certa appa- 
renza di libertà spigliata da ogni addurne di regola, va 
componendo diverse piante e facciate; or palladiane, 
or pseudo-gotiche, ora bramantesche, senza punto pre- 
occuparsi se con quella roba si possa servire ai biso- 
gni della società presente, e senza avvertire ai mezzi 
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statici di costruzione. Se costui riesce ad aquareilare 
quell’ architettura pomposamente impossibile con un 
po’ di garbo, lo si manda a Roma a perfezionarsi (è la 
parola sacramentale) ; e questa perfezione vagheggiata 
consiste nell’ andar a vivere un paio d’anni almeno 
nella città eterna, onde misurare, per la diecimillesima 
volta, il Panteon o il tempio d’Antonino e Faustina, 
opere che, come ognun vede, son tagliate a capello pe- 
gli usi odierni. 

Vien finalmente il giorno in cui questo giovane, 
coronato dal doppio alloro d’ingegnere e di architetto, 
esce dai ricinti della scienza e da quelli dell'arte, e si 
caccia a compiere, la, così detta, libera pratica, da qual- 
che predecessore della sua carriera, il quale, d’ ordi- 
nario, non adopera il novellino Vitruvio, se non per 
noverare i filari d’un vitato o per liquidare un con- 
to di sterei di ghiaia. Forte di questa istruzione prati- 
ca così preziosa all’ estetica architettonica, egli si slan- 
cia nella società colla intenzione di professare libera- 
mente l’arte ch’egli crede, buon uomo! di aver impa- 
rato: ma per isciagura trova lutti i posti occupali, tut- 
te le clientele assorbite da gente di ben più umile con- 
dizione della sua. Trova, cioè, che i proti, gli appalta- 
tori e, sovente, gli addobbatori, tengono la vece degli 
architetti e ad essi, quasi esclusivamente, sono affida- 
le le fabbriche private. Di questo fatto, che parrebbe 
accusare l’ignoranza dei commettenti, sono molle, e 
non tutte a carico di questi ultimi, le cause. Innanzi 
tutto, i più fra i proprietari dovettero fare la triste 
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esperienza che, se affidarono una costruzione, anche mo- 
desta, ad un così detto architetto civile, la costò un oc- 
chio, e furono costretti a spendere almeno il doppio di 
quello si figuravano. Il preventivo, è vero, diceva dieci, e 
per dieci un galantuomo era rassegnato; ma fra penti- 
menti ed aggiunte, fra smurature e rimurature, fra sbagli 
ed addizionali, il costo superò del doppio la perizia. E 
fosse stato qui tutto il male (che già non sarebbe pic- 
colo), ma ne avvennero di peggiori. Finita la casa, o 
si scorge mal posta la cucina, o v'è qualche stanza bu- 
ia, o riescono angusti i luoghi di servizio. Più, la soli- 
dità si cangia sovente in un bel problema per le ripa- 
razioni future. Una scala si sposta da’ suoi gambali, un 
arco fa le boccaccie, un tetto gocciola pioggia. Il po- 
vero proprietario, visto lo strazio della borsa e della 
roba, non ne vuol più sapere di quel Vitruvio, e sen- 
tendo dire da altri proprietari suoi conoscenti, come 
essi si trovassero negli stessi panni con altri Vitruvii, 
risolve, se ha bisogno di porre una pietra sull’ altra, di 
valersi del proto o dell’ appaltatore, perchè sa di che 
morte deve morire. Costoro, quando onesti (e non so- 
no troppi ) hanno fatto, a furia di esercizio, una certa 
pratica della maniera di murare solidamente una casa, 
ed anche distribuirla bene. Vanno sì per la comune, 
non tentano novità, a sottigliezze estetiche che non ba- 
dano, ma costruiscono con buoni principii di statica, 
senza far profondere tesori. Costoro dunque hanno il 
monopolio edilizio pei privati e, spesso, finiscono ad 
averlo anche pel Governo, perchè gl’ingegneri regii 
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che sanno i calcoli, ma non l’ architettura, sovente s'a- 
dattano, per la men peggio, a lasciar elle i proti rac- 
concino i progetti in modo che sieno edificabili. 

Dopo che il nostro novellino architetto ha aspettato 
da un pezzo la manna che non scende mai, si decide 
a postulare un impiego pubblico ; e se giunge a beccar- 
lo, si impanco, co’ suoi mille duecento franchi di sol- 
do, in un ufficio tecnico, ove si fanno più argini che 
case, più retlofili di canali che tempii, e là passano gli 
anni domini, senza che gli venga fra mano neppure un . 
briciolino d’ occasione per mostrarsi architetto. Pove- 
ro tempo sprecato a disegnare la voluta ionica od il 
capitello corintio ! 

Ma finalmente l’afa torbida dell’ impiego vien dis- 
sipata da una brezzolina di speranza; perchè l’erario 
si risolve ad ordinare all'ufficio tecnico un edificio; 
ed il direttore, che non è un callierate, si ricorda di 
avere fra i suoi accoliti un architetto laureato, sicché 
demanda (stile burocratico) a lui l’ incarico del proget- 
to. Quel tapino, che ab immemorabili non ha veduto un 
libro d’architettura, neppure il suo fido Vignola, igna- 
ro delle ragioni pratiche edificative, si slancia nell’ a- 
rena, tutto giubilante di avere un’occasione da farsi 
onore, ma col rammarico però nello stomaco, di do- 
ver perdere la propria personalità ; perchè questo v’ è 
di comico nei progetti di fabbriche erariali, eh’ essi 
non sono l’ opera di nessuna persona. Di un progetto 
uscito dagli uffici delle pubbliche costruzioni, avviene, 
allo incirca, lo stesso che delle stazioni delle nostre 
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ferrovie. Dalle cripte della direzione esce fuori, un bel 
mattino, una specie di pianta segnata in lapis , alla car- 
lona, tanto per mostrare la disposizione dei locali. 
Questo sgorbio, senza scala e senza indicazioni d’ infi- 
lature di muri e dhsistemi costruttivi, passa all'inge- 
gnere dirigente le fabbriche: questi lo dà ad un prati- 
cante perchè io assesti in modo da farne uscire una 
cosa fabbricabile. Quel pulcino delle seste si lambicca 
il cervello per un mese, sinché riesce a cavar fuori dal 
sullodato sgorbio cinque o sei fogli acquarellati che 
non costituiscono ancora un progetto compiuto. Così 
fatta crisalide architettonica vien trasmessa ad altri 
ingegneri che, almeno, hanno visto mettere la calce 
fra i mattoni ; e costoro stiracchiano il povero trova- 
tello fino a che sia costruibile. Il tapino va, dopo, in 
mano dell’ appaltatore, e questi, olla sua volta, intro- 
duce nuovi mutamenti. Intanto sorgiungono difficoltà 
statiche che compromettono la solidità, quindi altri ri- 
pieghi d’ altri ingegneri; finché finalmente, mura oggi, 

smura domani, rimura il terzo giorno, ne esce la 

stazione di Padova fatta, disfatta, rifatta dieci volte; la 
stazione di Treviso semicrollante prima di essere fini- 
ta; la stazione di Lonato, ingrechita da un portico 
che non salva nè dalla pioggia, nè dal sole, e per ulti- 
mo, le stazioni secondarie che, al pari di quella di Po- 
iana, serbano l’aqua nelle cantine due terzi dell’anno, 
e si fendono da tutte le parti. ' 

Presso a poco la stessa vicenda corrono le co* 
strutture erariali; non sono esse condotte sul piano del 
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o tale ingegnere, do; sono invece l’opera della dire- *• 
zione del tale ufficio tecnico. Vero è che questa umi- 
liante condizione salva poi da ogni responsabilità l’in- 
dividuo che immaginò il primo la fabbrica, e lo mette 
al coperto da ogni accusa che potesse venirgli : ma tan- 
to e tanto, la è dura per chi vorrebbe farsi onore. Il 
buon animo e il' buon viso per lui capiteranno in se- 
guito, cioè, le illusioni saranno svanite, ed avrà capi- 
to che, alla fin fine, allorché abbia saputo abnegare in- 
teramente sè stesso, e farsi manubrio di macchina, non 
già intelletto pensatore, malanni non gliene verranno 
pel primo del mese. Frattanto egli si mette fervido al- 
l’opera, e riandando colla reminiscenza il suo Vignola, 
congegna del suo meglio un progetto alla classica, ch’è 
un gioiello di esattezza scolastica. Il suo lavoro è ri- 
veduto dal capo-ufficio, che, trovatolo, troppo dispen- 
dioso, vi ritaglia qualche cosa, non fosse altro gli or- 
namenti più necessarii. Poi passa così evirato, ad una 
direzione superiore, e anche -questa, per superbia di 
porvi del suo, cava od aggiunge, anche quello che non 
c’è modo o di togliere o di farci stare. Il progetto, con- 
cio cosi pei dì delle feste, vien murato alla fine, e col- 
la soprantendenza di quel tale ingegnere primo auto- 
re, che piange lagrime di sangue, a dover esser egli 
stesso carnefice al suo smozzicato parto. La fabbrica 
tocca il termine e si levano gli assiti: eccoci dinan- 
zi, per esempio, al palazzo del Patriarca, al corpo di 
guardia dell’ arsenale, al chiosco de’ giardini imperia- 
li in Venezia, ai#imiteri di Brescia e di Verona ed a 
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chiese mollissime di città e di campagna, tutte ingem- 
mate di proporzioni o greche, o romane, o palladia- 
ne, contro cui il pubblico, che giudica col sentimen- 
to non colla scienza, grida corna, senza riuscire ad 
infrenare tanta frega classica, prodotta, non da con- 
vinzioni, ma dall’ impulso educativo, a cui bene s’ adat- 
ta il famoso proverbio di Farinata ai capi ghibellini : 
com’ asino sape, così minuzza rape. Di conseguenza, in 
onta alle cento proteste della pubblica opinione, il clas- 
sicismo s’impancò, da un bel pezzo, despota del com- 
passo ; e per colpa di lui ne uscì e ne esce, quella ar- 
chitettura ch’io soglio chiamare fossile , perchè rappre- 
senta generi e specie estinte, non so se nell’ordine or- 
ganico, ma, di certo, nell’ intellettuale. E su questa ro- 
ba fossile, cavolo riscaldato d’ un mondo sepolto, pro- 
va lampante delia nostra boriosa piccinerìa, almeno in 
fatto d’architettura, farò ora, alla breve, un discorsino 
paleontologico. 


* 
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L’ Architettura Fossile. 


... it is a monstroug absurdity, which 
has originaled in thè blind admiration 
of modern times for every thing Pa- 
ga n ... 

Pagin. 


Se a qualcuno si dicesse sul serio, fosse pure il 
più credenzone di tutta la terra : persuadetevi, galan- 
tuomo, non vi fu mai popolo più maraviglioso dell’egi- 
ziano; perchè nella sua religione, nella sua arte, nei 
suoi costumi fu grandezza vera ; laonde, se volete an- 
cor voi diventar grande, imitatelo in ogni cosa ; vesti- 
tevi colla tunica e le infule di Psametico, mandate in 
piazza il cuoco con un berretto a testa d’ upupa o di 
sparviere ; fornitevi la camera da letto di corna vacci- 
ne, perchè vi rammentino Iside fecondatrice ; fregiate 
le prenditorie di cinocofali o di coccodrilli (simboli 
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parlanti): finalmente fabbricatevi all’egizia la casa, il 
teatro, il caffè, oh! di certo quel galantuomo prende- 
rebbe l'interlocutore per un avanzo di manicomio, e 
se la darebbe a gambe, pauroso di peggior tiro. 

Ma se tutto questo inattuale ci venisse invece am- 
mannito in giganteschi volumi in-foglio, con sontuose 
incisioni, da un gruppo di archeologi mandali da un 
governo potente a visitar la vecchia patria di Sesostri : 
se qualcuno di que sapientissimi facesse le viste di leg- 
gere correntemente i geroglifici degli obelischi, senza 
muovere un briciolino di dubbio sulla giustezza della 
interpretazione; se altri archeologi, senza aver mai “vi- 
sto 1’ Egitto, si facessero eco sonoro dei loro eruditi 
colleghi, per ricantarci su cento varianti, e con cento 
dissertazioni accademiche, che nella terra dei Faraoni, 
tremila anni fa, la sapevano più lunga di noi e in let- 
tere, e in arti, e in delicature della vita, vedreste quel- 
lo stesso galantuomo e mille altri piegare sommessa 
la fronte al gran verbo della sapienza. Così va il mon- 
do, e così probabilmente andrà . sempre. A gran colpi 
di cassa, e allo squillo delle trombe e dei tromboni 
dottissimi, le più grandi assurdità guadagnano gli ono- 
ri del trionfo, e schiacciano le verità pezzenti, di cui è 
tisico genitore il senso comune. 

T 

Per questa, e non per altra strada, si incardinò 
nell’ arte moderna per qualche tempo (breve la Dio 
mercè!), l’ egiziomania. Bastò che Napoleone mandasse 
non so quanti antiquarii ad illustrare T Egitto, c che 
quelli tornati in Francia, pubblicassero, in edizioni sfar- 
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zose, tulli i pettegolezzi dei re Pastori, ed incidessero 
i tenebrosi secos di Osiride, perchè all’Europa venisse 
il grillo di applicar l’arte egizia a’ proprii costumi. Pa- 
rigi, come sempre, fu beata di trovar qualche cosa di 
nuovo anche dentro il più rancido vecchiume, e fab- 
bricò caffè c teatri all'egizia. Roma poi accettò l'ar- 
cbeologico dono, per antica idolatria ad ogni cadavere 
di civiltà scomparsa dalla faccia del globo ; e trovò un 
architetto tanto coraggioso, da costruire su quello sti- 
le. Chi va passeggiando (e ci van tanti), in una delle vil- 
le più amene della grande città, in una di quelle ville, 
in cui la natura fresca, splendida, rigogliosa parrebbe 
escludere sino il pensiero di età sotterrate da tremille 
anui, si incontra in una specie di porta trionfale, raf- 
fazzonata alla egizia, ove colonne e cornici vorrebbero, 
ad ogni costo, farsi sorelle alle gigantesche masse di 
granilo rizzate ad accogliere lo sconfinato* despotismo 
di Amenofi I, o i tenebrosi quanto procreativi misteri 
di Iside. Ma, oh Rio! affisata un po’ la pretendente mo- 
le, si prova un indefinibile disgusto a vedersi portalo 
in piena Mentì, fra i deliziosi viali di Villa Borghese, e 
l’animo vien poi guadagnato da un’irritazione sempre 
crescente, nel veder ehe quella mal collocata scimieria 
dei piloni egizi, fu congegnata su, alla meglio, di mat- 
toni e calce, con bugiardi intonaci simulanti il granito 
e il basalte, tutti paurosi, i poveretti, che un acquaz- 
zone od il gelo, non li tramuti in muriccie, da un dì 
all’altro. 

Il commendatore Canina, che ideò questa menzo- 
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gna, era senza dubbio un brav’uomo, un architetto di 
erudizione sconfinata; ma così innamorato dell’arte 
fossile, che per lui la fantasia non si avvivava se non 
dentro la tomba dei popoli estinti. Abbia pace l’anima 
sua ; nè sia che i superstiti scemino riconoscenza al 
molto eh’ egli operò in vantaggio della storia dell’ ar- 
te, con libri dottissimi. Piuttosto lamentino che l’e- 
sempio da lui lasciato a Villa Borghese, quantunque nè 
lodato, nè lodevole, trascinasse qualche altro uomo 
d’ingegno, ad impastare decorazioni egiziane ove meno 
convenivano, e, quel eh’ è peggio, le costruisse di car- 
tone e di gesso: Fu tra questi il Iappelli, il [appelli che 
possedeva viva e feconda immaginazione, senso squisi- 
to pel pittoresco. Eppure, sedotto anch’egli dalla novi- 
tà della vecchia arte del Nilo, la volle cacciata, fuor di 
ragione, in quel suo bel ridotto di festosi diletti, il ca- 
sino annesso al caffè Pedrocchi, ornandone all’egizia 
una delle stanze. E da senno che, a vedere sdraiate sui 
mostri di Phile e di Karnak, gentili donnine rifinite dal- 
la gaia ridda del festino, si direbbe che l’ autore, nel- 
l’ aggiungere quella funerale appendice ad una sala da 
ballo, pensasse, come Fausto fra le braccia di Marghe- 
rita, alla cupa immagine della morte. Senonchè l’acu- 
me finissimo del Iappelli avea forse voluto far capire 
così, alla più bella parte dell’ umana famiglia, come i 
ricetti simbolici di fecondi misteri, schiarati da luce 
crepuscolare, possano tornar più graditi talvolta, che 
non le gazzarre menate in giro dinanzi a cento occhi 
ed a mille candele. 


Digitized by Google 



— 449 — 

La Dio mercè, il farnetico per l’ egizio durò poco* 
e questo ramo di fossilizzazione scomparve in breve, 
contento di rimpiattarsi, quando a quando, in qualche 
rovina pittoresca cacciala fra le macchie d’un giardi- 
no, od in qualche progetto accademico, che, al pari d’o- 
gni cosa uscita dalle accademie, non fece, nel pubblico, 
nè freddo, nè caldo. 

Ma un’ altra famiglia di fossili si presentò, in quel- 
la vece, a dominare il campo dell’ arte, e fu la famiglia 
delle colonne e delle cornici greche dell’epoca arcai- 
co, famiglia tarchiata e paffutello, che, venuta in moda 
dopo le ricche pubblicazioni sulle antichità greche ope- 
rate dagli archeologi inglesi, si sparse per tutto- il mon- 
do, come i facchini di Bergamo. Era un’epoca quella, 
in cui tutto e tutti voleano darsi tuono di pettoruta se- 
rietà, e perciò, fra le varie antichità greche da appli- 
carsi, tant bien que mal, alle case moderne, si dette 
preferenza alle più pesanti, cioè alle doriche di Pesto 
e di Sicilia, che, come ognun sa, hanno forme grave- 
mente severe. Laonde, le colonne doriche senza base, i 
cornicioni alti un terzo della colonna presero voga, e, 
senza un pochino di pestano, non si osò di costruire 
neppure una cornice da specchio. 

Cominciò Canova col suo tempio votivo in Pos- 
sagno, a dare un grande impulso a questa pendenza do- 
rica ; perchè gli venne in pensiero, con poco archeo- 
logica perizia, di applicare al tempio rotondo, usato dai 
Greci sempre senza pronao, un pronao a doppio co- 
lonnato, il quale piglia quasi due terzi della cella sferi- 
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ca. — Misero effetto, che fa 1* accessorio maggiore del 
principale : e qual sorta di accessoriol 
' Le colonne reggenti le trabeazioni, essendo dispo- 
ste sulla proporzione del Partenone, danno un inter- 
colonnio angusto, di cui non è concesso, coll’occhio, 
di neppur misurare lo spazio, perchè la seconda fila 
di esse pare si interponga alla prima , tanto sono 
raccostate ambedue. — Da ciò una confusione , un 
aggrumamelo di colonne increscevolissimo. — E 
compensasse almeno Io interno; ma, pur troppo, vi 
stanno colà e dissonanze e grettezze, non solo sgrade- 
voli, ma contrarie ad ogni principio di architettura gre- 
ca. — -Perchè que’ nicchioni arcati, quando i Greci 
dell’arco non si valsero mai? Perchè valersene in una 
pianta circolare, se ogni architetto sa, o dovrebbe sa- 
pere, come gli archi aperti entro quella, si proiettino 
nel profilo 6Ì sconciamente, da sembrar rovesciali supi- 
ni ? E perchè lasciarli sì nudi di ornamento, da parere 
ingresso campestre, anziché ricetto d’altare cristiano? 
Perchè non rinvenire un partito, quando ce ne son 
‘ tanti e tanto comuni, di legare la curva delle arcature 
ai rettangoli che le intramezzano? Di tal guisa, quelle 
linee così disgiunte, or circolari, ora rette, danno al- 
1’ occhio l’idea del disordine casuale, che fra tutti i di- 
sordini è bruttura importabile. 

Nulla dico del gran nicchione ov’ è il gruppo 
della Pietà, nicchione che non consuona a nessun’ al- 
tra linea; nulla de’ giganteschi cassettoni, della pesan- 
te cornice e di cento altri difetti, or di pensiero, or 
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di esecuzione, che si manifestano in quei troppo en- 
connato monumento; difetti di cui, fortunatamente, 
non s’accorge l’osservatore, poiché ad altro occupa- 
to, cioè a guardare le insigni opere dell’ immortale sta- 
tuario. La critica accigliata può forse appuntare i 
marmi del Canova di qualche menda, ma nessun può 
negare, che egli non sia stato ingegno colossale nel- 
la scultura. Perchè mai si cacciò in capo di far l’ar- 
chitetto ? 

Con maggior perizia d’arte fu adoperato il do- 
rico greco ia alcuni cimiteri.. Quello di Brescia, en- 
comiata opera del Vantini, ha parti nobilmente di- 
sposte, e masse felicemente combinale: senonchè an- 
che qui l’arcone interno della chiesa ne taglia, con 
infelice linea, la sfericità (1). Grandioso e pittoresco 
è pur quello di Verona, specialmente nel pronao gui- 
dante alla chiesa, ma però, e la soverchia sporgen- 
za della cornice, e certi errori nella collocazione del- 
le metope, e profili di porte da rimandarsi ai tem- 
pii sotterranei di Elora, lo fanno inferiore a quello 
di Brescia, e censurabile da chiunque conosca le più 
corrette proporzioni dell’ architettura dorica. 

L’ esempio di questi due cimiteri ne produsse 
non so quanti altri, su quella ordinanza foggiati; e 
il fatto meriterebbe lode, se di lode potesse esser de- 
fi) Con acconcia ed energica frase lo marchiò l’ Odorici, 
nella sua Guida di Brescia , dicendolo edificio inesorabilmente 
ellenico, e compassata riproduzione delle greche eleganze. 
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gno un cimitero cristiano accomodato alla pagana, 
e buono solo a ricordare i periboli dei tempii anti- 
chi. Quando il Gioberti disse, nel suo Saggio sul Bel- 
lo , che l’idea greca era strettamente legata alla cri- 
stiana, forse disse una grande eresia, rispetto alla re- 
ligione, ma di certo la disse rispetto all’ arte, per- 
chè il cristianesimo è troppo diverso dalla fede sen- 
suale dei Greci, per poter accettare le forme usate 
da questi ad esprimere la sua mistica essenza. E, in 
effetto, il Greco simboleggiò la morte colle apparen- 
ze di una vita giuliva, si direbbe fin straviziata: e 
amori e caccie ed abbracciamenti e Veneri, più o 
meno pandemie, pone egli ne’ suoi sepolcri. Il Cri- 
stiano invece, fa del cadavere un simbolo della ma- 
teria caduca, cerca nella linea architettonica un mez- 
zo ad imprimere il concetto, come l’uomo debba dalla 
terra salire a’ cieli, e perciò protende a smisurate al- 
tezze il pilastro, lo congiunge alla volta, e questa vuo- 
le cosparsa di stelle siccome il cielo, meta alle bra- 
me del cristianesimo. Il Greco esclude la folla dal tem- 
pio, e questo converte in segreta officina di riti ciar- 
lataneschi ; il Cristiano accoglie la moltitudine entro 
la chiesa , e chiama tutte le genti a farsi partecipi 
del rito sacro. Con elementi cotanto diversi, com’è 
possibile che un porticato ed un pronao dorico, sièno 
espressioni acconcie all’ultimo asilo dell’ umanità edu- 
cata dalle pietose ahnegazioni del Vangelo? Che quei 
vasti cortili quadrati si chiamino o piazze o passeggi 
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pubblici, o anche, teatri diurni, sta bene : ma cimite- 
ri convenienti al cristianesimo non mai (t). 

(1) Uno tira i pregevoli Cimiteri della Penisola credo di- 
venterà quello progettato dal giovane ingegnere Eugenio Mae- 
stri per la mia Padova. Architettandolo egli sull’ agile stile fio- 
rentino del medio evo, addimostrò di essere bene inviscerato 
nelle eleganze di quella gentile maniera, e di saperle appli- 
care, senza servilità d’ imitazione, a concetto vario, imaginoso, 
pittoresco. 

Il disegno eh’ io vidi, mancava ancora di quelli, che, nel 
mestiere, si chiamano sviluppi costruttivi: laonde è da pensa- 
re che l’ abile artista non dicesse, con quel disegno, P ultima 
parola, e si riserbasse il diritto di togliere e di aggiungere alla 
sua bella composizione. ^Tornandoci su, forse vorrà cansare al- 
cuni inconvenienti, che mi pare avverrebbero se si murasse 
quel che or si vede delineato. Mi piace accennare il principale, 
non per vaghezza di censura, ma pel vivo desiderio che ne 
risulti opera degna della mia città, degnissima d’ un ingegno 
che (lo dissi quando ebbi la fortuna di averlo a. discepolo, lo ri- 
peto ora con ferma convinzione) può fare molto più di molti. * 

Un portico foggiato sull’ ottagono, quale egli lo ideò ripo- 
sante su colonne isolate, e aperto da ogni parte, cessa di far 
l’ ufficio di portico, perchè non è schermo nè al sole, nè alla 
pioggia. Il primo ferza ardente i passeggienti coi raggi diretti 
e coi riflessi; la seconda, lanciata trasversalmente dai buffi del 
vento, penetra entro il portico e ne bagna il lastrico. — Tanto 
più ciò avviene se il portico sia, come nel caso nostro, poco pro- 
fondo. Affinchè un portico, non riparato da muri, possa servire 
al men male da passeggio, è forza, o dargli profondità grande, 
sì che il centro dell’ ambulacro sia salvo e dai raggi del sole 
e da’ filoni obbliqui della pioggia, ovvero aggettar di molto, 
con mensole e sergozzoni, le tese del tetto, sì che l’espluvio sia 
protratto oltre un mezzo metro fuori del vivo delle colonne. 
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Avete un bel ripetere, carissimi architetti, che il 
dorico greco si fa manifestazione della tristezza pro- 

Ma ciò non è tutto. Alzandosi quel portico come ora sta 
nel disegno, converrà disporre il suo lastrico inclinato molto da 
un lato, ovvero foggiarlo a sagoma arcuata fortemente, affinché 
la pioggia che di necessità dee bagnarne una buona parte, ab- 
bia lo smaltimento. Ora chi è che passeggi volentieri sovra un 
lastrico molto incli nato od arcato ? 

Tenuto il portico senza muri, ove si collocano lapidi orna- 
te ad altezza d’occhio, che ricordino i nomi de’ sepolti ? Que- 
sti nomi converrà inciderli sul lastrico; e per certo non sarà a 
tutti accettevole che sia tolto un mezzo di decorare, anche pur 
sobriamente, la pietra che racchiude le ossa dei cari. Ci hanno, 
è vero, i Panteon, le edicole che devono contenere monumenti 
cospicui. Ma questi ricetti privilegiati non sono moltissimi ; e 
appunto perchè chiedenti grosse somme ond’ essere comperati, 
è più grosse ancora onde venire degnamente adorni, non pos- 
sono servire che a pochi, cioè ai danarosi. Sono in fine l’ asilo 
eletto, destinato all’ aristocrazia del sangue e dello scrigno, fra 
il consorzio più democratico del mondo, quello dei morti. Sta 
bene; questi ricinti del privilegio ci devono essere, e ci saran- 
no sempre, finche durino fortune ragguardevoli. Ma perchè da- 
re l’ ostracismo alle modeste che non sono in grado di nuotar 
nel fiume Pattolo, eppure vorrebbero qualche cosa meno di 
un monumento in regola, e qualche cosa più d’ un nudo nome 
inciso sopra una pietra da lastrico? E ne hanno il diritto, per* 
chè è diritto d’ ognuno poter onorare i proprii morti, a secon- 
da della propria borsa. Se questa non è nè misera, nè opulente, 
come vietare che il sepolcro vesta quell’ apparenza di sobria 
mediocrità eh’ è lontana dalla pitoccheria e dallo sfarzo? 

Ora un’osservazione sull’effetto estetico o, dirò meglio, 
morale, risultante da quell’ aereo portico. 

11 concetto dominatore in un Cimitero cristiano, ove il vi- 
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pria alla casa della morte, ma il popolo, che d'estetica 
Don se ne intende, il popolo, che non piglia l’eradizio- 


vente viene a pregare l’eterna requie agli estinti, mi pare deb- 
ba esser questo, desolarlo affatto dalla vita tumultuosa e fervi- 
da del mondo terreno, perchè raccentri il pensiero nell’ idea di- 
vina che ha fatto della morte un tramite ai premii od alle pe- 
ne eterne dello spirito. Potrà essere sentita codesta impressione 
da chi passeggera quel portico, se già campeggiando esso so- 
pra alto stilobate, conversa lasci scorgere intera all’ occhio, 'e 
la campagna frequente di case e di villici, e le mura e i tetti 
della propinqua città, ed ogni agitarsi della vita viva del po- 
polo ? Ma, ci vien detto, boschetti di coniferi e di altri sem- 
preverdi, accerchieranno quel portico e impediranno allo sguar- 
do le profane distrazioni. E allora (inevitabile domanda) a che 
serve esso così elevato da terra? Non a comodo passeggio, non 
a difesa di muri che contengano lapidi e tumuli, non a propileo 
di cappelle com’ io proponeva altra volta, non a spaziamento 
to della vista;.... dunque? solo a semplice abbellimento. Chi 
oserà dire che sia questo il primo fine d’ un’architettura grave, 
seria, dispendiosissima? Ma v’ha di più. Que’ boschetti diven- 
teranno, un dì o 1’ altro, per amore o per forza, una specie di 
Pere la Chaise; bisognerà cioè destinarli a ricetto di qual- 
che monumentino modesto, onde anche le scarse fortune, a 
dui non è consentito di alzar cippi ornati entro al Cimitero, ab- 
biano un luogo ove testificare onoranza ai loro morti. Quale 
confusione allora? Morti dentro e morti fuori del Cimitero; 
1’ architettura simmetrica tramescolata alla accidentale del 
giardino inglese: e questo subordinato a quella in guisa da 
convertirsi in accessorio, quando dovrebbe essere pittoresco 
principale. 

Dicesi che la Commissione all’ ornato esponesse alcune ec- 
cezioni al progetto; forse vi fece anche le qui elencate. Perchè 
il Municipio nou pubblicò colla stampa quelle eccezioni ? 
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ne a guida del sentimento, il popolo, che non ha letto 
Vitruvio e le convenzioni stabilite da' nostri trattatisti 

Dicesi ancora che l’Accademia veneta, pur molto lodando 
il pregevole disegno, trovasse gualche cosa a ridire sul corpo 
centrale della facciata. E perchè anche questo voto autorevole 
non vide la luce dei torchii? 

Esiste un progetto per un grande Cimitero da erigersi a 
Padova, condotto dall’illustre Japelli. Forse lo stile greco ch’e- 
gli trascelse, non sarebbe il più acconcio; ma in quel lavoro si 
contenevano parti pregevolissime, attestatrici di mente vasta 
ed imaginosa. Perchè non furono dichiarate al pubblico le cau- 
se ehe fecero pretermettere lo stupendo progetto ? 

Sarà così avvenuto, per la seconda volta, in brevissimo gi- 
ro d’ anni, che progetti egregi di quel brav’ uomo, eseguiti per 
la città nostra, sieno dalla città rifiutati, senza addurne la cau- 
sa. Non dico che simile causa non possa essere giusta, ma dico 
(nè stimo ingannarmi) che bisognava mettere. in evidenza la 
ragion del rifiuto, onde non ingenerare il sospetto di prefissate 
noncuranze, colpevoli sempre anche verso un elevato intellet- 
to, che merita la venerazione e la riconoscenza di Padova. 

Io non ho mai adulato il Japelli nè in vita, nè dopo la 
morte ; ho detto sempre libero, e spesso severo, il mio avviso, 
sulle opere sue: ma sostengo che non v’ ha architetto onesto e 
di sicuro sapere, che non debba inchinarsi rispettoso dinanzi al- 
la forte potenza inventiva di Giuseppe Japelli. 

Pubblicità, pubblicità, pubblicità, lo ripeterò mille volte 
a Municipii, a Comuni, ad Accademie, ad ogni corpo morale, 
quando le faccende o le opere, su cui trattano, concernano il pub- 
blico. È questa la sola via di spandere piena la luce sul vero, e 
di evitare le aspre resistenze della sfiducia: è questo il palla- 
dio del buon reggimento civile. In un tempo qnale il nostro, 
in cui perfino i parlamenti di origine più retriva, stampano 
le loro discussioni, anche sui labirinti della politica, è un man- 
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classici, vi risponde, colla sua noncuranza, che quella 
è arte fossile, di cui non capisce il significato, perchè 
non trova nel suo cuore, nelle sue credenze, ne’ suoi 
costumi nulla che vi risponda. 

Si fosse fermata a cimiterii la smania del dorico 
greco, ma la giunse a tal punto, da svisare persino il 
concetto stesso di cui si facea copiatrice. Infatti i Gre- 
ci, anche prima di Pericle, usarono il dorico, special- 
mente pe’ loro tempii, e perciò quelli della Sicilia, che 
reputansi i più antichi, son tutti dorici. Ad una desti- 
nazione interamente domestica si astennero di adope- 
rare quest’ordine. Gli imitatori invece, cacciarono il 
dorico anche dove gli antichi non avrebbero posto for- 
se colonna nessuna. Laonde il Jappelli, dovendo erige- 
re a Padova una beccheria, la impastò di colonne do- 
riche, prendendo il pronao del Partenone per model- 
lo. — Avesse almeno copiato ; ma, tra per le necessità 
costruttive, tra per la voglia di metterci del suo, alterò 
nel centro della fronte le proporzioni, e calunniò il suo 
insigne esempio. Omettendo egli i tre gradini dèi tem- 
pio greco, alzando il frontespizio quasi ad un terzo del- 
la sua base, anziché a circa un ottavo come nell’ origi- 
nale, fece uscire edificio pesante, depresso, solo pre- 
gevolissimo nello interno, per un ben accomodato cor- 
tile. — Eppure, lo dissi già, chi aveva ingegno più del 

care ad un sacro debito verso la publica opinione, il tener- 
la all’ oscuro di tutto quanto può illuminarla, ed è, di più, as- 
sumere una pericolosa responsabilità dei tenebrosi arbitrii con- 
validati solo dalle torbide competenze ufficiali. 
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Jappelli imaginoso, e chi meglio di lui aveva mente «Ri- 
sposta a non camminare sulle grucce della imitazione ? 
Perchè dunque copiava, e copiava tanto inopportuna-; 
mente, da applicare l’augusto tempio della sapienza ad 
un volgarissimo macello da bovi e da montoni? Nul- 
l’ altro che per seguitare la moda. — In parecchie del- 
le opere sue viene il dubbio se egli si fosse formato 
dell’arte un concetto sicuro, e se la aquilina sua men- 
te non cedesse talvolta alla brama di far effetto, acca- 
rezzando le pendenze dei letterati e degli artisti allora 
più in voga. Quando costruiva il macello di Padova, i 
protoquamquam della letteratura e dell’arte deliravano 
per le rovine di Pesto e pei tempii della Sicilia, pel car- 
me dei Sepolcri di Foscolo e pel greco ritmo dei versi 
del Monti; ed il Iappelli volle darci, a tutto pasto, ro- 
ba greca, perchè, non contento di questo male applica- 
to dorico, usò a rovescio il jonico del Pandrosio nella 
chiesa di Vigonza, e con greca più nudità che sempli- 
cità, foggiò parecchie altre fabbriche. — Più tardi, 
quando il romanticismo delirò per le bastite e pei mer- 
li del medio evo, tentò il gotico, anche là dove il goti- 
co era o contrassenso, od anacronismo. Se fosse giun- ^ 
to a vedere le belle opere recenti di Scott, di W. Pugin, 
di Hochstettter, di Arnirn, di Persius, nello stile bisan- 
tino, anche questo avrebbe forse provato, e credo con 
esito felicissimo, perchè la ricca libertà a quello stile * 
concessa dovea tornare feconda d’invenzioni al Jap- 
pelli, che nell’ inventare avea potenza grande. — Pec- 
cato che il dolce veleno della lode ciancierà, rendesse 
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men cauto un ingegno il quale, eoo più radicati studi 
nell’arte, con maggiore perizia de’ sistemi costruttivi, 
sarebbe riuscito un architetto di primo ordine in tutte 
le sue fabbriche, come fu senza dubbio il più abile fra 
i giardinisti moderni della nostra Italia ; la quale §arà 
sicuramente, come la dicono, il giardino del mondo, 
ma nell’ arte dei giardini pittoreschi non ha fatto gran 
passi. In questa parte il Jappelli resta, e resterà per un 
pezzo, il nostro Kent; serberà anche fama d’architetto 
abilissimo in tutte quelle opere sue, nelle quali non si 
prese a nutrice la moda ; come, ad esempio, il , caffè Pe- 
drocchi, edificio egregio, perchè pensato colla mente 
propria, e disposto con perspicace indovinatacelo degli 
usi molteplici, a cui la fabbrica doveva servire. 

Una però fra le architetture fossili del lapelli me- 
rità lode pienissima, ed è un chiosco nel piccolo ma 
gentile giardino Treves qui in Padova, chiosco in cui 
egli adoperò, con ingegnosa indipendenza, il corintio 
del monumento coragico di Lisicrate ad Atene, e sep- 
pe farne uscire un gingillo di snella eleganza, e prova 
indubbia del fertile intelletto suo. 

La greco mania a fait son lemps da un pezzo, 
contenta all’orazione funebre che le recitava sulla tom- 
ba, con verso inimitabile, il Monti. Eppure qualche stil- 
la dell’olimpica ambrosia rimane ancora nello squa- 
dro di certi architetti, de’ quali può dirsi capitano il 
Segusini; brav’ uomo del resto, e costruttore valente,, 
che, se pur l’arte impasta, il più delle volte, con cru- 
sca accademica e col lievito convenzionale dei grandi 
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concorsi di Parigi e di Milano, sa congiungere, per al- 
tro, la grandiosità delle masse all’ armonia delle linee : 
merito grandissimo sempre, e più adesso, in cui la pi- 
toccheria dei minuti dettagli viene sì inopportunamen- 
te accarezzata da’ nostri Palladii. 

Numerosissime son le fabbriche alzate dal Segu- 
sini, e case, e teatri, e tempii grandissimi, e lutto di 
greche forme vestito, tutto con colonne grevi, austere, 
tutto col suo frontespizio e il suo pronao obbligati ; di 
guisa che, se la destinazióne non è scritta in un car- 
tello sulla porta, è impossibile indovinare se dentro vi 
sia un tribunale od un teatro, un palazzo municipale 
od una chiesa. — Io non nego per certo che i suoi tea- 
tri d’ lnspruck e di Belluno non sieno egregie fabbriche, 
tuttoché non arrivi a capire perchè le arpe abbiano a 
farci l’ ufficio di finestre e il pronao non debba ripara- 
re nè dal sole, nè dalla pioggia. Non negherò del pari 
che le case da lui architettate non presentino aspetto, 
come dissero le gazzette, nobilissimo, ma oserei nega- 
re che le sue chiese s’attaglino ai riti del nostro culto. 
Eppure qualche critico, con bella eloquenza e con acu- 
to argomentare, degni di miglior causa, le asserì cri- 
stianissime, forse come certi re di Francia (4). La tol- 
leranza è pur la bella cosa, e rispetto a’ tempii del 

(1) In questi ultimi anni il Segusini trattò alcune sue fab- 
briche nello stile del medio evo, e ciò lece con ingegno e colla 
solita sua ricca fertilità d’invenzione; lo che prova come egli 
abbia vera stoffa d’architetto, e quella versatilità del talento, 
che è propria di chi ne ha molto. 
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Segusini è da sperare la vada così innanzi, da per- 
mettere che durante una messa cantata si celebri o 
la processione delle Panatanaiche o qualche esem- 
plare sagrifieio a Venere genitrice. Davvero che sareb- 
be questo il modo di congiungere l’ idea pelasgico- 
greca alla cristiana, come voleva la buon’anima del 
Gioberti, filosofo sommo d’ altronde, ma che aveva un 
fornello estetico così intonacato di pece greca e di 
ecletismo moderno, da comporne la mistura più stra- 
na del mondo. 

• Volete il greco, o critici, il greco ad ogni costo ? 
Fabbricatevi pure, in nome del cielo, e case e teatri 
alla greca, abitate eutro i propilei, e i periboli, e i 
naos eretti da Pericle tutt’ altro che per abitazione, 
ma non ci state a dire che con quegli ingredienti si 
possa fare espressiva e nobile la chiesa cristiana, per- 
chè vi guadagnerete una mentita solenne, non già so- 
lo dai veggenti dell’ arte, il che non sarebbe un gran- 
de guajo, ma da tutto il popolo, che il cristianesi- 
mo non sa sentire nell’ animo, entro a quelle sale 
da ballo. A Carlo Magnin veniva da ridere quando 
si vedeva in giubba e cappello tondo sotto un portico 
greco, e ad ogni uomo di senno vien sul labbro un ri-, 
so simile, quando vede entro un pasticcio impartenoni- 
to , un prete in cotta e pianeta. , 

Se Io stile greco non è fatto nè per tempii, nè per 
case, non ci si adatta neppure il romano ; perchè il prin- 
cipio di quest’ ultimo essendo il medesimo, bisogna ne 
escano, nelle applicazioni, i medesimi effetti. Laonde 
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anche questo terzo genere di arte fossile, che più degli 
altri venne fino a’ giorni nostri seguitato non è di cer- 
to, meno degli altri due, un conlrassenso ed un ana- 
cronismo. Pazienza 1 quando esso si fosse sempre ado- 
perato a far rivivere, in un modo o nell’ altro, un’idea 
ben più romana che nostra, l’idea, p. e., di un genere 
d’eserciti che ritorna in Roma trionfatore di Sicilia o 
di Cartagine, e quell’idea si volesse applicala a Napo- 
leone che, vinta l’ Europa, entra in una delle più vaste 
metropoli del gigantesco suo dominio. Può accettarsi 
l’ Arco della Pace a Milano, simile ai trionfali di Roma 
antica, concetto pagano come la potenza che volea sim- 
boleggiare, imagine d’un impero plasmato sull’ immen- 
so de’ Cesari romani. È un fossile, sì, quell’arco, ma 
d’ una specie ancora vivente, e che vivrà fino a tanto 
che continui nell’ umanità quella logica squisitissima di 
chiamar ladro chi ruba la borsa, ed eroe chi ruba i 
regni. Chi potrebbe dire che il marchese Cagnola, al 
quale è dovuto quel magnifico emblema dell’ eroismo, 
sbagliasse l’intento? Nessuno. Forse, se sbaglio com- 
mise, quello fu di non valersi sempre de’ mezzi miglio- 
ri a ridurre grandiosa la vasta mole, quanto conveni- 
va. Perchè mai egli, anziché prefiggersi di rendere trion- 
fante la massa, mirò a far spiccare dettagli, i più belli 
che vedere si possano ? E in questa parte, invero, riu- 
scì egregiamente. Ma la mole, tuttoché grandissima, 
non comparisce grandiosa ; ed impedirono a farla tale 
quelle colonne lunghe lunghe, portanti la trabeazione 
aggettata sopra ogni paio d'esse; quelle arcate alte e 
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strette; quella cornice làvoratissima, ma senza divisio- 
ni ben risentite; quegli interrompimenti prodotti dai. 
troppo numerosi bassorilievi, sì di figuracbe d’ornato, 
e infine il rapporto fra la larghezza e 1’ altezza totale, 
che dà aspetto di esilità. Quanto più nobile ed impo- 
nente per larghe divisioni l'Arco de l'Etoile, sebbene 
tanto inferiore a quello di Milano per iscelta ed esecu- 
zione delle parli ornamentali! 

Fu meglio inspirato il marchese Cagnola nella bar- 
riera di porta ticinese, pel tetrastilo ionico che è ac- 
cesso decoroso alla opulenta città ; peccato che i due 
dazi laterali appariscano tanto pitocchi in paragone del 
corpo centrale ; ma forse il giudizioso architetto volea 
significare, colla forma l’ idea : e ci riuscì a maraviglia, 
perchè que’ dazi sono una lesineria come lo scopo a 
cui furono destinali. Stimo io a concepire romanamen- 
te il ricetto delle petulanti gabelle! E si dov’era possi- 
bile far brillare l’arte romana i mezzi non mancavano 
no al marchese Cagnola, uomo che non avrà avuto for- 
se lo fantasia ferace, nia che conosceva a fondo i mo- 
delli classici, e, da quel veggente ch’era, questi volea 
studiati, e non già le teoriche, spesso magre de’ tratta- 
tisti. Basta a parer mio, questa saviezza di pensamen- 
to, perchè rimanga sempre onorata la memoria dell’il- 
lustre architetto. 

Un fossile accettabile sarebbe pure porla orien- 
tale, fabbrica un dì lodatissima del Vantini, ma che, 
pel tanto frastaglio di colonne e di risalti, dà nel con- 
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fuso, ed è poi composta con sì disgregato partito, che 
ogni corpo può stare da sè. 

Che se a questo genere di edifici l’arte di Roma 
s’attaglia bastevolmente, essa non fa poi la più bella fi- 
gura quando la si vuol applicata ad usi domestici o 
sacri. Nelle pompe della casa i Romani, anche ricchi, 
erano più modesti di noi, ed, eccetto i palazzi degli 
imperatori e di certi Nabab dell’ordine equestre, che 
in mezzo alle frugalità repubblicane aveano saccheggia- 
te intere provincie, le abitazioni erano piccole e senza 
pompa di colonnami, pompa che Roma volea serbala 
ad onore esclusivo de numi. Noi, scimmieggiando l’ ar- 
te di Roma, barattammo i panni, e modestamente vo- 
lemmo tener le veci di quelle divinità, ponendo le co- 
lonne a borioso ornamento delle case cittadine. — Pal- 
ladio, Vignola, il Sansovino, i più fra gli antichi del 
cinquecento ci insegnarono questo orgoglioso franten- 
dimento dell’ arte classica. Il Querenghi, il Calderari, 
il Polak, il Soli e molti altri, rinfrescarono queste ma- 
le avvisate tradizioni; e noi rinegammo ogni potenza 
di creazione, per seguitare pecorescamente gli imitato- 
ri degli imitatori dell’arte romana. E da questo slan- 
ciò originalissimo ne uscirono que’ progetti accademici, 
tutti d’ un modo, in cui la fronte d’ogni abitazione si 
compone sempre degli stessi elementi. Un basamento 
ad archi con bugne, due piani con pilastri addossate a 
bassorillievo, una compiuta trabeazione per ciascun or- 
dine, finestre decorate da una cornicina e da due men; 
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soline ; il tutto coronato o da un frontespizio, o da un 
attico; e nell’interno un atrio tetraslilo a cassettoni, 
una scala a due rampe, una sala centrale su cui sboc- 
cano le stanze; poi le decorazioni copiate o dagli ara- 
beschi delle logge vaticane, o da quelli delle terme di 
Tito. Infine una congerie di fossili da fregiarne un ga- 
binetto di storia naturale. Chi volesse raccertarsi di 
ciò non ha che a svolgere i progetti condotti nelle scuo- 
le pubbliche d'architettura, da cinquant’ anni a questa 
parte, e per non pigliarsi briga tanto penosa, esamina- 
re, per quanto riguarda l’ Italia, quelli di parecchi ar- 
chitetti di grido, fatti incidere o da’ loro autori- mede- 
simi o da’ loro ammiratori: roba d’un conio tutta, e 
tutta accattata, a bocconcelli, dai cinquecentisti ; di raro 
opportuna allo scopo, espressiva mai ; e tale, in una pa- 
rola, da ben dimostrare che, se è vera la sentenza d’un 
moderno estetico (I), l'arte essere uno de più vigo' 
rosi atti dell' umana personalità , «no vera creazione 
seconda , queste produzioni, all’ arte non appartengono, 
perchè la personalità vi è totalmente assorbita dalla 
imitazione più servile. 

E, sotto questo punto di vista, dubito molto ab- 
biano diritto di appartenere ad arte vera, anche certe 
fabbriche sacre, perchè anch’ esse improntate sui mo- 
delli del cinquecento. Non saprei di certo quale specie 
di personalità, e quale specie quindi di creazione, po- 
tesse scaturire dall’ esame della cattedrale d’un paesel- 
(1) Gastasnary, Philosophie du salon de 1857, Paris, 1858. 
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Io del Vicentino, Cologna, opera celebrala del Diodo, e 
senza dubbio corretto parto di chi pigliava a Parnaso 
le regole de’ trattatisti e gli esempii del Palladio, rego- 
le ed esempii che il I)iedo conosceva profondamea- 
te. — Lo interno arieggia la chiesa del Redentore, Io 
esterno si compone dell’inevitabile pronao, condanna- 
to, il poveretto, a far la parte generica degli architetti 
classici; egli padre nobile, egli primo amoroso, egli 
tiranno, egli tutto. — E un pronao infatti costituisce 
la fronte del tempio di Schio, colle sue scale a cerchio, 
strambe più che belle, e chiudenti tre archi, che mal 
non somigliano .a quelli di un de’ soliti portici rustici. 
E pronai similissimi ai menzionati hanno del pari e il 
brutto San Francesco di Paola a Napoli, e il più brut- 
to San Carlo a Milano, 1’ uno opera del Bianchi, l’al- 
tro dell’ Amali, ed ambidue, falli apposta, si direbbe, 
per dimostrare, colle mal pensate o mole scelte loro 
forme organiche, lutto quello che non si debba fare 
nell’ architettura sacra. Non avessero entrambe quello 
chiese, altro difetto che la pianta circolare e quegli 
oziosi portici esterni, basterebbero a raccertare co- 
me il copiare il Panteon e le colonne di Giove Tonan- 
te valga a costituire un architetto fossile di primo or- 
dine nella categoria dei vertebrali, per esempio, un It- 
tiosauro, ma non una creatura destinala a fornire edi- 
fici opportuni al nostro modo di vivere (I). 

(1) M’accorgo che degli edificii fossili alzati da 50 anni a 
questa parte, in Italia ne ho elencato un piccolissimo numero : 
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Tn mezzo però a questa fissazione, di volere a gui- 
da dell’arte solo le rovine greche o romane, gli archi- 
tetti classici questo ebbero pregio massimo, che nelle 
fabbriche loro spiccano d’ ordinario e molta grandio- 
sità d’insieme, e certa ordinanza euritmica che prova 
almeno studio profondo, studio da cui tanti adesso ri- 
fuggono, sperando di aver dalla nascita la scienza 
infusa. 

Ma a che notare i meriti e le colpe de’ fossili ar- 
chitettonici adesso, se già nessun più ne vuole sentir 
parlare, e i progetti loro si lasciano dormire, dottissi- 
mo carcame, entro le cartelle delle accademie? La pii - 
blicité (come disse Montalcmbert) a déjà fait justice de 
ces èbats du class icisme expirant. Degli Ittiosauri, è ve- 
ro, ce ne son tuttavia e cogli stessi caratteri denotali 
da Cuvier (vorace, 80 denti per mascella, anfibio), ma 
non appartengono agli animali perduti ; sono invece 
belli e viventi, e spesso più voraci dei loro progenitori. 
Una sol» differenza è forse da notare, cioè che, in luo- 
go di due grand’ occhi, capaci diveder di notte come 
di giorno, gli occhi hanno sì deboli, da vederci pochi- 
no pochino assai, in tutte l’ ore. Senonchè sanno trat- 
tare un’arte più conforme alla civiltà presente, perchè, 

ma, se mi fossi data la briga di rcgistarli uno ad uno, ne sarebbe 
uscito un volume invece di un opuscolo, volume che avrebbe fi- 
nito a ripetere sempre: pronao, portico, atrio, frontespizio, per- 
chè di questi e pochi altri ingredienti sono composti tutti ; e il 
lettore mi avrebbe detto con un mare di ragioni: ohe! signor 
tale, finitela, in nome di Dio, con questo noioso ritornello. 
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mentre i vecchi architetti aveano scopo soltanto pa- 
gano, que tali d’oggi l’hanno, se non cristiano, almen 
biblico, componendosi spesso architetture che han tut- 
to il diritto d’ esser chiamate babeliche, come vedremo 
nel futuro articolo. 
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Architettura babelica. 


Hier encore il avait dea dieux auxquels 
l’enchalnaientdesabitudesde respect; au- 
jourd’ hui ces dieux ont disparii, et il ne 
sait où rattacher ses croyances .... Toutes 
lee idées monstrueuses ou folles qui s’ a- 
gitaient dans les catacombes du dédain et 
de l’oubli se produiseut, à la fois, sur la 
place publique- • 

L. Reybaud- 


In un tempo come il nostro, in cui i turisti del 
gran genere, cioè i viaggiatori comme il faut, non si 
contentano più di andare da Milano a Parigi, ma spen- 
dono soldi, salute e spesso la vita per visitare il sito 
dell'antica Babilonia, onde aggiungere, se è possibile, 
un granellino di scoperta a quelle famose di Botta e di* 
Layard, non possono aversene a male certi Vitruvii, 
se le loro fabbriche son dette d’architettura babelica. — 
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Babilonia è tornata di moda, come ai tempi della più 
spregiudicata fra tutte le regine, Semiramide. Senza 
un po’ di babelico non c’è opera al mondo che meriti 
adesso attenzione. 

E, dato pure che in quest’epiteto i nostri archi- 
tetti volessero scorgere una maligna allusione a quella 
tramescolanza di stili che si divertono ad insaccare in 
un solo edificio, ancora non avrebbero di che lamen- 
tarsi ; perchè, in fin del conto, la Bibbia dice bensì, che 
nella celebre torre nessuno più s’intendeva, a cagione 
delle differenti lingue, ma non dice poi che quelle lin- 
gue fossero difettose. E fatta astrazione anche da ciò, 
è poi egli un gran male parlare più lingue ad un tem- 
po? Anzi è un bene grandissimo, secondo la progres- 
siva civiltà presente, perocché veggo saliti in credito di 
bravissime persone certi tali miei compaesani, che par- 
lano a maraviglia l’inglese, il francese, il tedesco e for- 
se anche il turco, ma non sanno dir due parole (e me- 
no scriverle) in italiano. 

In effetto, molti de’ nostri giovani architetti ap- 
partengono a quella razza : spiegano il loro pensiero 
artistico, ora alla tedesca, ora alla francese, or all’ara- 
ba, ma all’ italiana non si curano di manifestarlo o 
noi possono. 

Hanno torto forse? Per medico che hanno mille 
ragioni, perchè, finalmente, dell’ architettura italiana 
ce n’ò qui il fondaco: roba di qualità fina che nessu- 
no per certo saprebbe superare. A quale scopo dunque 
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riprodurla, rifriggerla e noiare il prossimo con quello 
che ha sotto gli occhi da mattina a sera? Si portano i 
cappelli all’inglese, la giubba alla francese, le scarpa 
all’amfricana, e ci faremo le case all’ italiana ? Bel con- 
siglio davvero! 

Con questa febbre pel nuovo e pel vario, da cui 
siamo tutti invasati, bisogna pur rompersi la testa a 
trovare e varietà e novità ; laonde l’una e 1’ altra stan- 
no fitte, come due spine, nella glandola pineale de’ gio- 
vani architetti. * 

Vi ricordate, lettori, che in una delle precedenti 
pagine v’ ho fatta far conoscenza con un giovanotto, il 
quale, scoralo dagli inutili studi accademici, ovea pie- 
gata P illusa coscienza a starsi contento di un postici- 
no entro un ufficio tecnico, e là, con un po’d’annega- 
zione del suo amor proprio, si godeva una specie di 
piccolo papato ? Ebbene, quel tale , quand’ era sulle 
panche dell’Università avea un amico, che anch’egli si 
era posto per quella disgraziata via dell’ architettura. 
Ma ai povero diavolo non toccò poi la fortuna del suo 
compagno; gli fu forza cercar il pane nella professio- 
ne libera, e deporre ogni speranza sui conforti del pri- 
mo del mese. Che fare, se già nessun ne vuole degli stu- 
di classici condotti nelle Accademie? Coraggio e^ au- 
dacia (pensa egli nella sua nuova illusione) e Sincerò 
ogni ostinatezza della fortuna. 

Ma pur troppo quella sua audacia gli mantiene 
ancor nelle vene una buona dose di pregiudizi, ed è 
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fra questi il frullo, per tutto quanto v’ha di più minu- 
to nel rinascimento. 

Egli si dà quindi la più gran premura del mondo 
per congegnar su un trabiccolo sul gusto del 1 secolo 
XV ; immagina arehettini involtati su pilastrini, e bifo- 
rme, e colonnine, e cornicine, e nastrini, i quali tra- 
mutano in-5t m0 l’arte gigantesca di Roma. Nel frat- 
tempo che la casuccia si mura, il padrone strilla a do- 
vere spendere un tesoro per tanti ninnoli del prospetto, 
e vorrebbe fermar la foga di rinascimento da cui è 
spinto il suo Vitruvio. Ma come frenare un architetto 
che sente nel cuore una simile missione? Bisogna pure 
che il gramo proprietario si contenti di ripetere, come 
Paturot, dinanzi ai progetti della casa à denteile et à 
crislallisation : Diable ! voilà un homme qui me condui- 
ra loin. 

Finalmente la casa è finita, e se ne levano gli as- 
siti ed il graticciato, affinchè il pubblico ne vegga il 
prospetto. Il padrone si confonde intanto tra la folla 
de’ curiosi coll’ ansiosa speranza di sentirne le mille 
lodi. Ahi! ahi! quell’ indiscreto del pubblico invece ne 
dice corna r 

Fosse almeno il povero proprietario compensato 
alquanto dai comodi interni ! ma no, che anche questi 
gli mancano. N$1 poggiuolo non ci possono entrare che 
i bimbi da due a sette anni, tanto è angusto; alle fi- 
nestre già strette e piccole, che danno scarsa luce, con- 
viene tor via una parte, perché quel bell’ archetto che 
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le sormonta imbroglia la collocazione delle imposte, 
perciò è necessità serrarlo stabilmente come se non ci 
fosse. Poi tutti gli spigoli e i risaltini che stanno al pia- 
no-terra s’ intaccano subito subito, all’ urto delle mille 
diavolerie che vanno su e giù per la strada ; laonde non 
passa un anno che il padrone s'accorge (misero!) di 
aver profuso un subisso di danaro per guadagnarsi la 
casa più incomoda del mondo. 

Un altro architetto, collega di studi dei due nomi- 
nati, scorgendo quel fiasco, pensa nel suo sè; « Oh! 
oh ! neppure il rinascimento è fatto per la giornata ; 
tentiamo dunque il gptico, or che un signore, di quelli 
che possono spendere , m’ ha ordinato un casino di 
campagna, e, come lo dicono in Francia, un chàteau, 

Presto l’Hoffstadt, il Pugin, gli ornamenti dell’Hei- 
deloff, e qualche altro ihanuale di fabbriche gotiche; 
cerchiamovi dentro esempi, a costo di copiarli. L’ar- 
co acuto è simbolo del medio evo, il medio evo è il 
simbolo della forza, è l’emblema della cavalleria, l’età 
dei castelli e dei trovatori, 1’ èra del romanticismo; sia 
dunque anche l’ architettura una testificazione di un’e- 
tà che delirò per Walter-Scott, e cerca anche adesso, 
con avidità, nelle pergamene, tutti i pettegolezzi delle 
età mezzane. Se non altro gli aristocratici ed i roman- 
tici, benché in ribasso oggigiorno, mi daranno ra- 
gione. 

Con queste illusioni il novello Lusarches architet- 
ta il casino alla gotica, e una povera vittima di padro- 
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ne getta, di forzato buon umore, emme ingenti per ve- 
dersi il prospetto intriso, dalle fondamenta al tetto, di 
pinnacoli, di torricelle, di merli, di rose, di fregi trilo- 
bati e soprattutto di una innumerevole famiglia d’ar- 
chi, d’archetti, d’arconi acuti da disgradarne la catte- 
drale di York, che ne ha a migliaia. Appena finita l’o- 
pera, il pubblico corre a veder curioso, e dopo un po’ 
di esclamazioni, che si crederebbero approvatrici, fini- 
sce a tirarne giù a campane doppie, parendogli che 
la fabbrica sia di zucchero candito, anziché di muro, 
o piuttosto, una bomboniera di cartone miniato. Que- 
sto e non altro, p. e., fu il giudizio che il fiero sultano 
portò su quella facciatina eh’ è sull’ angolo a sinistra 
della nuova piazza di san Bartolameo a Venezia Io non 
dico che il pubblico avesse torto o ragione, dico solo 
che quella specie di gotico, af pubblico non garbò. 

Per bacco! neppure il gotico contentò quell’ indi- 
screto del pubblico, esclama l’architetto; ma che tem- 
pi diabolici! non si sa ove dar del. capo per trovare 
uno stile solleticante. Proviamone un altro; chi sa? Si 
bramano le apparenze, sfarzose a buon mercato; gli 
ornamenti in terra colta dovrebbero dunque affarsi a 
questa gente taccagna, che vorrebbe darsi aria da si- 
gnore con pochi quattrini. E perchè poi la volgarità 
della materia sia riscattata da una maniera usata solo 
da un popolo di Cresi, mettiamo in opera lo stile bi- 
santino. Bisanzio e lusso suonano sinonimi; poi ci so- 
no lutti i colori dell’ iride da mettere in mostra, e con 
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quell’ abbarbagliamento di tinte smaglianti, l'cfTelto de- 
ve essere più che sicuro. Detto fatto; al primo pollo 
che gli capita fra le mani, 1’ architetto prepara un ca- 
sino alla bisanlina^inzuccberato con un po’ di gotico 
c un po’ di rinascimento, il tutto assestato di deco- 
razioni a slampo in terra cotta, con cento ghirigori 
sopra ogni pezzettino di muraglia. Con una simile 
mescolanza,- che pare l’o//ò podrida degli Spagnuoli, 
inventa un coso tutto merlettici e fronzoli, e si mette 
a murarlo. Ma non è ancora al termine, che i raer- 
leltini si squagliano c i fronzoli vanno a pezzi. Bi- 
sogna presto presto guarentire dalla pioggia e dai ge- 
li questo pentolino architettonico, e perciò le armo- 
niose tinte della terra colla spariscono sotto due o 
tre mani di colore ad olio , simulanti i marmi più 
preziosi. Oh! se avesse veduta una di queste bugiar- 
de ricchezze, ora tanto in voga, il bravo Pugin, avreb- 
be ripetuto la favorita sua frase di biasino : one òad 
deceplion: nothing can be worse. Per altro, anche il 
pubblico si mostra, il più delle volte, del parere del 
Pugin, e non sa dar lode a cosi fatte pezzenti in 
maschera da gran dame, e si stringe nelle spalle fra 
indispettito e ghignante. Povero architetto ! ha la mor- 
te nel cuore nel veder così mal accolta questa sua 
ultima àncora di speranza, e conclude non esser pos- 
sibile piacere, in nessun modo, alla società presente. 

Ma è poi la giusta conclusione? È poi esatto che 
le moltitudini sieno diventate così difficili da non più 
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contentarsi di nulla ? Ne dubito. Il pubblico, è vero, in 
tutte le cose che si legano al lusso, si mostra capric- 
cioso quanto una bella fanciulla milionaria. Vuole oggi 
quel che disvuole domani, s’ annoia di tutto, tutto gli 
pare gretterìa. E come altrimenti ? 1>e è costumato a 
vedere entro le vetrine de’ chincaglieri e negli appar- 
tamenti signorili tutta sorta di ghiribizzi strambissimi 
in bronzo, in ferro, in cristallo; e sente dirsi, che tutto 
quel monte d’inutilità significa eleganza di addobbi? 
Poi, dopo pochi giorni, vede quei ninnoli gettati in un 
canto come vecchiumi fuor di moda, per dar luogo ad 
altrettanti più arcigogolati de' primi? La è ben natu- 
rale che questo pubblico senta, nello intelletto, confu- 
se le idee sul bello e sul brutto, e simile confusione 
porti nei giudizi anche dell’opere d’arte meglio pensan- 
te. Senonchè, frammezzo al tramestìo l’ idee da cui es- 
so è agitato, c’è quella (un po’ nascosta se vogliamo, 
ma costante) che discende dal senso comune, imbalor- 
dito dal fracasso decorativo, ma non estinto ; e quest’i- 
dea, un bel mattino, viene a galla, e si atteggia a don- 
na e madonna anche di sua maestà il pubblico, sì che 
Io porta a pensare essere tutte le architetture accetta- 
bili, purché manifestino coerenza delle parti col tutto 
e convenienza ; due faccende eh’ è piuttosto impossibile 
che difficile rinvenire nel tramescolamento di più ma- 
niere, ed anche nell’uso di una sola, quando sia ado- 
perata a rovescio e trattata senza gli elementi che le 
son proprii. 
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Per certo che la coerenza e la convenienza non 
han messo domicilio presso quei tanti innominati ed 
innominabili, che preparano a Venezia, a Milano, a Fi- 
renze, a Torino, certe facciate di case che sarebbero 
eccellente modello a quelle pasticcierie monumentali 
che si portavano in tavola ai tempi di Luigi XV. Son 
creature codeste, che han presa l’architettura come l’ar- 
te del credenziere, la quale ha da studiare ne f piatti la 
maggior possibile strampalaterìa di colori e di for- 
me, onde far dire per un’ ora, ad una ventina di appe- 
titi omerici ; oh ! che buon gusto ! ohi che fantasia ! E 
la fantasia ci ha bel giuoco, è vero, ma è quello stesso 
che prova un ubriaco di vino spumante, il quale vede 
le immagini travolte, o le crea strambamente mostruo- 
se. Senonchè, quei mostri della immaginazione vani- 
scono col cessar dell’ebbrezza, e le architetture a cham- 
pagne restano (quando restano) a scandalo della ragio- 
ne, a veicolo di nuovi delirii, e a disperazione de’ pro- 
prietari, messi all’asciutto dal gusto babelico degli ar- 
chitetti rococofiti. 

Ci vorrebbe altro a citar, solo per numero civico, 
tutte le fabbriche di questa razza che si murarono da 
poco o che si murano adesso ! L’imbroglio sarebbe tan- 
to più grosso, che non si saprebbe sotto quale stile 
classificarle, per sì fatta maniera son rimpasticciate su 
elementi di tutta sorta. 

Impossibile p. e. dire, a quale carattere di archi- 
tettura appartenga certa facciata suntuosissima che ve- 
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desi sul corso della quondam Porta Orientale di Mila- 
no. Avuto riguardo alla riccamente farragginosa de- 
corazione, la chiamerei dello stile babclico-scialaqua- 
tore. Che spesa, mio Dio! È vero; ornamenti, cornici, 
finestre, cariatidi, credo anche le imposte e le invetria- 
te, son tutte di terra cotta, ma c è tanta roba cumula- 
ta là su, da fornire dieci prospetti di via Toledo a Na- 
poli; e co'stasse anche una sola lira al piede quadrato 
quel ghetto di decorazioni, ancora ne uscirebbe una 
bella somma rotonda. E poi, se ce ne saranno voluti 
dei soldi, a pagar la specifica dell’ architetto ! ! Figurar- 
si; se ha dovuto comperare tutti i libri da cui ha cava- 
ta quella filatessa di ghiribizzi, avrà di certo,' munta 
ben bene la borsa dell’onorevole proprietario. — Me- 
no di cinquanta volumi di monumenti, colle tavole in 
rame, non ha scartabellato di sicuro per comporre, a 
spizzico, quella sua facciata tinta in salsa al pomo d'o- 
ro. La è il manuale della storia dell’arte compilato 
dalla buon’ anima del signor Kugler, quella casa ; la è 
il Magasin Pilloresque con tutti i suoi intagli egizii, chi- 
nesi, turchi, samoiedi, arabi, caldei. — Pandemonio ar- 
chitettonico, caldaja da streghe, in cui la finestra chi- 
nese si marita ad un pezzo di teocale messicano ; ove 
una cornice braminica sta a cavalcioni di pilastrini 
lombardeschi ; ove cariatidi barocche, inspirate dalla 
contrada degli Omenoni, si, congiungono a poggiuoli 
arabi. 

Eppure questo guazzabuglio di stili, questa calza 
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della befana che ha dentro, ad un tempo, bruciate, pe- 
ra e confetti, racchiude un’armonia di linee, una ele- 
ganza complessiva di masse, un pittoresco di forme, da 
attestare fecondo e brillante l’ ingegno che immaginol- 
la, e da meritarsi, anche involontaria, quella ammira- 
zione che siamo costretti negare a fabbriche meuo ba- 
beliche si, ma che anche nella ordinata ricchezza loro, 
pur manifestano come l’ architetto sperasse, col traboc- 
co degli ornamenti, di mascherare la povertà della 
immaginazione. 

È meno babelico, per esempio, il rinnovato tea- 
tro della Fenice a Venezia, in onta della colluvie d’in- 
tagli dorati che sta inchiodata sui parapetti de’ palchet- 
ti e del boccascena; ma invece d'essere, come preten- 
derebbe, un rococò alla Luigi XV, è un’accozzaglia di 
sfarzose ornature barocche sovrapposte alla rigida li- 
nea classica ; una parrucca a sacchetto sulla testa di 
Pericle; la giubba ricamata alla Voltaire sopra l’usber- 
go di G. Cesare; in una parola, due secoli, /' un contro 
i altro armali , che si guardano ia cagnesco, scorgen- 
dosi incatenati entro una stessa prigione. — E come 
mai l’ingegnoso cavaliere Meduna (nè l’epiteto è adu- 
latorio, perchè d'ingegno ne ha mollo) nel consultare 
il Rumpp e il Berain , da cui trasse quella moltitudine 
di svariali adornamenti, non s’accorse che il rococò 
ricusa, ad ogni costo, il consorzio colla orizzontale e 
colla verticale, e ci salta a bardosso, ghiribizzando in 
capriole ed in (scambietti, tanto perchè non sia dato 


Digitized by Google 



— 480 — 

vedere, che a bricioli, quelle sue capitali nemiche ? — 

Nè con questo intendo dire che manchi di sfarzosa 

0 

eleganza il teatro la Fenice; non intendo scemar cre- 
dito a parecchi ornamenti benissimo immaginati; in- 
tendo solo dire che tutte quelle decorazioni non con- 
cordano con la vecchia ossatura classica che si vol- 
le lasciar intatta. 

Confortiamoci per altro, che sul nuvoloso oriz- r 
zonte apparisce una striscia di cielo sereno. Se an- 
cora ci sono parecchi fra i nostri esercenti l’ archi- 
tettura, i quali si stanno incaponiti nell’ arte fossile; 
se più molti gavazzano nella babelica , v’ hanno ta- 
luni (in particolare giovani) che trattano 1’ arte con 
sistemi più razionali, più organici, più conformi al- 
le leggi della costruzione. In alcune città della peni- 
sola, anche secondarie , si eresse da poco, o si sta 
erigendo qualche fabbrica di savia ordinanza esterio- 
re ed interna, senza balzani tramescoiaraenti di stili 
diversi. Tutto questo è segnale d’ un miglior avvia- 
mento futuro pel compasso italiano. 

Laonde io spero che„.se i nostri doviziosi s’ inizie- 
ranno, con un po’ di diligenza, nei buoni principii d' ar- 
chitettura, sì da mettersi in grado di essere sicuri 
giudici fle’ progetti che allogano; se vorranno insigno- 
rirsi di que’ principii i sacerdoti, per quanto concerne 
la costruttura e lo abbellimento delle chiese; se gli 
architetti s’addentreranno in tutti que’ rami dell’arte 
che allo edificare si collegano ; se gli ammaestramenti 
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del disegno architettonico, si riformeranno a più pra- 
tici e più solidi studi, nelle scuole a ciò destinate, spe- 
ro dico, che l’ Italia avrà, fra non molto, ben più co- 
pioso numero di valenti architetti che ora non abbia. 

È connaturato in noi il sentimento del bello, mi- 
rabile l’ altitudine all’arte. Che cosa ci manca dunque, 
onde farci, anche nelle seste, degni del nostro grande 
passato ? Non altro io credo, che le cognizioni accon- 
cie, non ignorate, almeno nei loro rudimenti, dai go- 
vernanti, dai ricchi, dagli operaj, possedute compiuta- 
niente dagli architetti. 


FINE 
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